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PIRMA KNYGA 


I 


Malonioje Prancūzijos Rivjeros pakrantėje, maždaug pusiaukely tarp 
Marselio ir Italijos sienos, išdidžiai stovi didelis rausvas viešbutis. Įkai- 
tusį jo fasadą vėsina pagarbiai sustojusios palmės, o priešais eina neilgas 
akinantis paplūdimio ruožas. Pastaruoju metu čia pradėjo vasaroti aukštuo- 
menė ir šiaip visokios įžymybės, o prieš dešimtį metų nuo balandžio, kai 
anglai pasitraukdavo šiauriau, jis likdavo beveik tuščias. Dabar aplinkui 
susispietę daugybė vasarnamių, tačiau tuo metu, kai prasideda ši istorija, 
tiktai kokių dvylikos senų vilų stogai it vandens lelijos kyšojo pušyno 
žalumoje tarp šio Goso “H6tel des Ėtrangers"* ir Kanų, esančių už penkių 
mylių. 

Viešbutis ir jo paplūdimys lyg koks ryškus gelsvai rudas maldos ki- 
limėlis buvo neatsiejami vienas nuo kito. Tą ankstų rytą tolimas Kanų 
vaizdas, rausvos ir kreminės senų įtvirtinimų sienos, purpurinės Alpės, už 
kurių jau Italija, gulėjo vandeny ir virpčiojo skaidriose seklumose, kur 
ribuliavo ir skleidė ratus jūržolės. Prieš aštuntą į paplūdimį atėjo vyriškis 
žydru chalatu ir, ilgai aikčiojęs ir šnopštęs, kol apsiprato su šaltu vande- 
niu, minutę pasikapstė jūroje. Kai jis nuėjo, krante ir įlankoje visą va- 
landą buvo ramu. Horizonte slinko į vakarus prekybos laivai; viešbučio 
kieme šūkavo berniukai, restorano indų nurinkėjai; džiūvo rasa nuo pušų. 
Po valandos kelyje, vingiuojančiame palei žemą Maurų kalnyną, kuris 
skiria pajūrio Prancūziją nuo tikrosios, Provanso Prancūzijos, pradėjo ai- 
dėti automobilių signalai. 

Už mylios nuo jūros, kur auga nebe pušys, bet dulkėtos tuopos, yra 
nuošali geležinkelio stotelė, ir iš ten vieną 1925 metų birželio rytą auto- 
mobilis su nuleidžiamu viršum atvežė į Goso viešbutį moterį su dukra. 
Motinos veidas jau vyto, neilgai trukus jis bus išmargintas trūkusių gys- 
lelių; jos išraiška buvo rami ir maloniai supratinga. Tačiau kiekvieno žvilgs- 


* Viešbutis svetimšaliams (pranc.). 
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nis tuoj pat nukrypdavo į dukterį, patrauktas jos kerinčių rožinių delnų ir 
gražiai užkaitusių skruostų — šitaip maga žiūrėti į vaikus, įraudusius 
vakare po šaltos maudynės. Jos daili kakta buvo nuožulni ir tarsi herbo 
skydas aprėminta šviesiais aukso atspalvio plaukais, kurie buvo pasipylę 
vyturais, bangomis ir garbanomis. Akys buvo didelės, skaisčios, drėgnos ir 
spindinčios, skruostai nuspalvinti pačios gamtos — po oda pulsavo krau- 
jas, varomas jaunos stiprios širdies. Jos moteriškumas buvo beperžengiąs 
paskutiniąją vaikystės ribą, ji baigė aštuonioliktus ir buvo beveik visai 
išsiskleidusi, bet dar su ryto rasa. 

Kai apačioje pasimatė siauras karštas jūros ir dangaus ruožas, motina 
pasakė: 

— Kažko man atrodo, kad ši vieta mums nepatiks. 

— Šiaip ar taip, jau vis tiek laikas namo, — atsakė mergaitė. 

Jos kalbėjosi linksmai, bet buvo matyti, kad pačios nežino ko nori ir 
kad dėl to joms nuobodu — jų išvis niekas nebedomino. Pramogų jos 
norėjo ne dėl to, kad būtų reikėję sužadinti atbukusius nervus, greičiau 
joms kaip pasižymėjusioms mokinukėms rūpėjo gerai išnaudoti atostogas, 
kurių buvo nusipelniusios. 

— Pabūsim tris dieneles ir trauksim namo. Iškart ir paskambinsiu, kad 
paliktų bilietus į garlaivį. 

Viešbutyje užsakydama bilietus mergaitė kalbėjo šnekamąja, tačiau ga- 
na negyva prancūzų kalba, tartum iškalusi. Kai jas apgyvendino pirmame 
aukšte, ji nuėjo į akinamai spindinčias stiklines duris ir pro jas išėjo į 
mūrinę terasą, kuri supo viešbutį. Jos eisena buvo kaip balerinos — ėjo ne 
kraipydama klubus, bet tarsi stiepdamasi aukštyn. Terasoje karšta šviesa 
sutraukė jos šešėlį, ir ji net žengtelėjo atgal — tokia skaudi buvo šviesa. 
Už penkiasdešimties jardų Viduržemio jūra mirksnis po mirksnio blanko, 
pasiduodama negailestingai saulei, saulėkaitoje kepė ir pastatytas ant ke- 
liuko, žemiau baliustrados, nublukęs “Biuikas". 

Iš visos apylinkės krutėjo tik paplūdimys. Trys auklės anglės sėdėjo 
lėtai megzdamos megztinius ir kojines Viktorijos laikų raštais, madingais 
penktame, septintame ir devintame dešimtmečiuose, jų apkalbos aidėjo 
monotoniškai kaip užkeikimas; artėliau vandens koks tuzinas žmonių buvo 
įsitaisę po dryžuotais skėčiais, o koks tuzinas jų vaikų gainiojo po seklu- 
mas neišbaidomas žuveles arba gulėjo saulėje blizgančiais nuo kokosų 
aliejaus nuogais kūnais. 

Vos Rozmari atėjo į paplūdimį, jai pro šalį pranėrė kokių dvylikos 
metų berniukas ir krykšdamas įpuolė į jūrą. Jausdama skvarbius ne- 
pažįstamųjų žvilgsnius, ji nusimetė chalatą ir nubėgo iš paskos. Kelis 
jardus paplaukė panėrusi veidą, o kai pasiekė seklumą, atsistojo svyruoda- 
ma ir nubrido prieš bangas tolyn, vilkdama per vandenį apsunkusias kojas. 
Kai jau buvo iki pažastų, žvilgtelėjo į krantą: kažkoks plikis su monokliu 
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ir maudymosi triko, išpūtęs plaukuotą krūtinę ir įtraukęs šiaip įžūliai pūpsantį 
pilvą, įdėmiai ją stebėjo. Kai Rozmari pasižiūrėjo į jį, vyriškis išsiėmė ir 
paleido monoklį, kuris pradingo krūtinės gauruose, ir kažko įsipylė į stik- 
linę iš rankoj laikomo butelio. 

Rozmari prigludo veidu prie vandens ir veržliu krauliu nuplaukė plaus- 
to link. Vanduo pasigavo ją, švelniai traukė į save iš kaitros, sruveno per 
plaukus ir skverbėsi į visas kūno kerteles. Ji sukiojosi vandenyje, glėbė jį 
prie savęs, vartaliojosi. Plaustą Rozmari pasiekė uždususi, bet ten į ją pa- 
sižiūrėjo įdegusi moteris labai baltais dantimis, ir Rozmari, staiga suvoku- 
si, kad jos pačios kūnas visiškai nenudegęs, apsivertė aukštielninka ir 
leidosi vandens nešama į krantą. Kai išlipo, tas apžėlęs vyriškis su buteliu 
užkalbino: 

— O žinot, už plausto būna ryklių. — Neaišku, kokios jis buvo tau- 
tybės, bet angliškai kalbėjo oksfordiškai nutęsdamas žodžius.— Vakar prie 
Žuano įlankos prarijo du anglų jūreivius iš karo laivyno. 

— O Viešpatie! — šūktelėjo Rozmari. 

— Atplaukia atliekų, kurias išmeta iš laivų. 

Nuleidęs akis, rodydamas, kad užkalbino tik norėdamas įspėti, jis nu- 
tipeno porą žingsnių į šalį ir vėl įsipylė gėrimo. Maloniai susidrovėjusi, 
nes tuo pokalbiu į ją buvo atkreiptas visų dėmesys, Rozmari pasidairė, kur 
atsigulti. Buvo matyti, kad kiekviena šeima priešais savąjį skėtį turi skly- 
pelį smėlio; be to, vieni vaikščiojo pas kitus, šūkčiojo vieni kitiems — 
atmosfera buvo kaip uždaroje bendruomenėje, į kurią veržtis būtų buvę 
įžūlu. Tolėliau, kur pakrantė buvo nusėta akmenėliais ir išmestomis jūros 
žolėmis, buvo įsikūręs būrelis žmonių tokia pat neįdegusia kaip ir jos oda. 
Gulėjo jie ne po paplūdimio, o po paprastais savo skėčiais ir aiškiai buvo 
čia neapsipratę. Rozmari pasirinko vietelę tarp tamsiaodžių ir baltaodžių ir 
pasitiesė ant smėlio chalatą. 

Gulėdama girdėjo jų sumišus balsus ir juto, kai kas nors iš jų, eidamas 
pro šalį, užstodavo saulę. Į kaklą šiltai papūtė smalsiai uostinėjančio šuns 
kvapas; ji jautė, kaip karštyje kepa oda, ir girdėjo alsiai šnarant rimstančias 
bangas. Netrukus ausis ėmė skirti balsus, ir ji sužinojo, kad kažkas, panie- 
kinamai vadinamas “tuo Nortu“, naktį pagrobė padavėją iš vienos Kanų 
kavinės, ketindamas perpjauti perpus. Pasakojo apie tai baltaplaukė mote- 
ris vakarine suknele, greičiausiai nespėjusi persirengti nuo praėjusio vaka- 
ro, nes galvą tebepuošė diadema, o ant peties vyto orchidėja. Rozmari, 
kažkodėl pajutusi jai ir jos draugams antipatiją, nusigręžė. 

Iš kitos pusės arčiausiai Rozmari po skėčių stogeliu gulėjo jauna mo- 
teris, kažką nurašinėjanti iš knygos, kuri buvo atversta ant smėlio. Jos 
maudymosi kostiumėlio petnešos buvo nusmauktos nuo pečių, ir sveikai 
įdegusi oranžinio atspalvio nugara su perlų vėriniu ryškiai rudavo saulėje. 
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Jos veidas buvo griežtas, malonus ir liūdnas. Akys susitiko su Rozmari 
akimis, bet jos nematė. Už jos sėdėjo gražus vyras žokėjaus kepuraite ir 
raudonai dryžuotu triko, toliau — moteris, Rozmari matyta ant plausto, 
kuri ją pastebėjo ir atsakė žvilgsniu, toliau vyras pailgu veidu, auksaplau- 
ke liūto galva, su mėlynu triko ir be skrybėlės, įsitraukęs į labai rimtą 
pokalbį su aiškiai romaniškos kilmės jaunu vyriškiu juodu triko,— kalbėda- 
miesi jie sklaidė smėlį ir pešiojo iš jo žoles. Rozmari jie beveik visi at- 
rodė amerikiečiai, nors nuo pastaruoju metu jos sutiktų amerikiečių kažkuo 
vis dėlto skyrėsi. 

Netrukus ji suvokė, kad vyriškis žokėjaus kepuraite savo kompanijai 
kažką vaidina: kuo rimčiausiu veidu jis žarstė grėbliuku smėlį, parodijuo- 
damas kažką, tik jiems žinomą. Menkiausias veiksmas visus nepaprastai 
linksmino, ir po kiekvienos frazės jie pratrūkdavo juokais. Net ir tie, ku- 
rie, kaip ir Rozmari, buvo per toli ir negalėjo girdėti, susidomėję tempė 
kaklus, kol pagaliau vienintelė paplūdimyje abejinga jam liko moteris su 
perlų vėriniu. Galbūt kuklindamasi, kad turi tokį turtą, po kiekvieno pa- 
sigėrėjimo pliūpsnio ji tik dar labiau pasilenkdavo prie savo rašymo. 

Staiga iš dangaus virš Rozmari prašneko vyriškis su monokliu ir bu- 
teliu. 

— Jūs puikiai plaukiat. 

Ji paprieštaravo. 

— Tikrai, labai gerai. Mano pavardė Kempionas. Čia yra ponia, kuri 
matė jus aną savaitę Sorente. Ji sako žinanti, kas jūs esat, ir labai norėtų 
susipažinti. 

Slėpdama susierzinimą Rozmari žvilgtelėjo 17 pamatė, kad visa neįde- 
gusioji kompanija laukia. Nenorom atsistojo ir nuėjo pas juos. 

— Ponia Abrams... ponia Makisko... ponas Makiskas... ponas Dam- 
fris... 

— Mes žinom, kas jūs, — tarė moteris vakarine suknia.— Jūs — 
Rozmari Hoit, atpažinau jus Sorente, dar paklausiau viešbučio registrato- 
rių; mes visi čia sakom, kad jūs be galo nuostabi, ir norėtume sužinoti, 
kodėl jūs dabar ne Amerikoje ir nesifilmuojate dar viename nuostabiame 
filme. 

Visi subruzdo daryti jai vietos. Ją atpažinusioji moteris, nors ir tokia 
pavarde, nebuvo žydė. Ji buvo viena iš tų senyvų “šaunių damų", kurios 
dėl puikaus virškinimo bei nieko nepaisymo taip užsikonservuoja, jog 
gerokai pergyvena savo kartą. 

— Norėjom jus perspėti, kad nenudegtumėt pačią pirmą dieną,— 
linksmai kalbėjo ji toliau, — nes jums oda labai svarbu, bet šitame pliaže 
pasiutusiai daug formalumo, tai nežinojome, kaip į tai pažiūrėsite. 


11 II 
II 


— Mes pagalvojom, kad ir jūs gal dalyvaujat sąmoksle, — tarė ponia 
Makisko. Ji buvo jauna graži moteriškaitė išblukusiomis akutėmis ir 
bauginamai energinga.— Mes nežinom, kas ten įsivėlęs, kas ne. Vienas vy- 
riškis, kuriam mano vyras buvo ypač malonus, pasirodė esąs ten svarbiau- 
sias veikėjas, na, herojaus pagalbininkas. 

— Sąmokslas? — paklausė Rozmari, beveik nieko nesupratusi.— Ar 
yra koks sąmokslas? 

— Brangute, mes nežinom, — atsakė ponia Abrams, kikendama kon- 
vulsiškai kaip visos storulės.— Mes nedalyvaujam. Mes žiūrim iš gale- 
rijos. 

Ponas Damtfris, šviesiaplaukis moteriškas jaunuolis, tarė: 

— Mamytė Abrams — pati didžiausia sąmokslininkė. 

Kempionas pagrasino jam monokliu sakydamas: 

— Na na, Rojalai, nekalbėk taip negražiai. 

Rozmari jautėsi tarp jų nesmagiai ir apgailestavo, kad čia kartu ne- 
atėjo motina. Šie žmonės jai nepatiko, ypač lyginant su tais, kurie buvo 
patraukę dėmesį kitame paplūdimio gale. Motinos sugebėjimas bendrauti 
kukliai ir glaustai jas greitai ir užtikrintai išgelbėdavo iš nemalonių situ- 
acijų. Rozmari į tokias situacijas kartais įsiveldavo, juo labiau kad įžymybe 
ji buvo tapusi vos prieš pusmetį, o ankstyvoje jaunystėje įgytos pran- 
cūziškos manieros jau buvo apsinešusios amerikietišku demokratizmu, 
kuris, kai paimdavo viršų, ir pridarydavo painiavos. 

Ponui Makiskui, liesam, rudaplaukiui, strazdanotam trisdešimtmečiui, 
sąmokslo tema nebuvo įdomi. Pirma sėdėjęs veidu į jūrą, jis skubiai 
žvilgtelėjo į žmoną ir atsigręžęs į Rozmari piktai paklausė: 

— Seniai čia? 

— Tik pirmą dieną. 

— O. 

Matyt, manydamas, kad tema jau galutinai pakeista, jis nužvelgė visus 
iš eilės. 

— Ar visą vasarą čia būsit? — nekaltai paklausė ponia Makisko.— Jei 
visą, tai galėsit stebėti, kaip rutuliojasi sąmokslas. 

— Dėl Dievo meilės, Violeta, gana apie tai! — pratrūko jos vyras.— 
Susiraskit kokį kitą juoką, dėl Dievo meilės! 

Ponia Makisko palinko prie ponios Abrams ir garsiai sušnibždėjo: 


— Jam nervai. 
— Jokie nervai, — nesutiko ponas Makiskas.— Visiškai ne nervai. 
Jis tiesiog virte virė — veidą buvo išpylęs pilkšvas raudonis, visas 


išraiškas suliedamas į plačią, nieko nereiškiančią dėmę. Staiga ne visai 
susivokęs, kas jam darosi, atsistojo ir patraukė prie vandens, žmona nu- 
sekė iš paskos, pasinaudojusi proga nusekė ir Rozmari. 
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Ponas Makiskas giliai įkvėpė, griuvo į seklumą ir ištiestomis tartum 
medinėmis rankomis pradėjo daužyti vandenį, matyt, norėdamas parodyti, 
kad plaukia krauliu. Kai pritrūko oro, atsistojo ir apsidairė stebėdamasis, 
kad krantas vis dar čia pat. 

— Dar neišmokau kvėpuoti. Nelabai suprantu, kaip ten reikia. 

Jis klausiamai žiūrėjo į Rozmari. 

— Iškvėpti reikia po vandeniu,— paaiškino ši.— Ir kas ketvirtą mostą 
iškišti galvą ir įkvėpti. 

— Kvėpuoti man sunkiausia. Ar plauksim prie plausto? 

Ant plausto vandens supamas išsitiesęs gulėjo vyriškis su liūto galva; 
kai ponia Makisko įsitvėrė norėdama užlipti, staigiai kryptelėjęs plaustas 
smarkokai sudavė jai per petį, tada vyriškis pašoko ir užtraukė ją ant 
plausto. 

— Jus turbūt užgavo. 

Jo balsas buvo lėtas ir nedrąsus. Veidas toks liūdnas, kokio Rozmari 
dar nebuvo mačiusi; skruostikauliai išsišovę kaip indėno, viršutinė lūpa 
ilga, didžiulės giliai įdubusios akys tamsaus aukso spalvos. Jis užkalbino 
ponią Makisko beveik nepražiodamas burnos, tarsi tikėdamasis, kad žodžiai 
pasieks ją neįkyriai, aplinkiniu keliu; netrukus jis įšoko į vandenį, ir jo 
ilgas kūnas gulėjo ten ramiai, nešamas į krantą. 

Rozmari su ponia Makisko sekė jį akimis. Kai varomoji jėga išsieikvo- 
jo, jis ūmai susilenkė dvilinkas, akimirką iškišdamas iš vandens plonas 
šlaunis, ir visiškai pranyko, palikęs paskui save putų dėmeles. 

— Geras plaukikas, — tarė Rozmari. 

Ponia Makisko atsakė su stebinamu aršumu: 

— Užtat muzikas jis niekam tikęs! 

Ji pasisuko į savo vyrą, kuris tik iš trečio karto užsikeberiojo ant 
plausto ir atsistojęs vis dar skeryčiojosi, stengdamasis išlaikyti pusiausvy- 
rą, bet tiktai dar labiau svirduliavo. 

— Aš ką tik sakiau, kad Eibas Nortas plaukikas gal ir geras, bet mu- 
zikas niekam tikęs. 

— Taip, taip,— suniurnėjo Makiskas. 

Matyt, jis buvo sukūręs savo Žmonos pasaulį ir nedaug jai tedavė 
laisvės jame. 

— Man patinka Anteilas',— ponia Makisko iššaukiamai kreipėsi į Roz- 
mari.— Anteilas ir Džoisas?. Jūs gal ir ne kažkiek apie tokius Žmones 
girdit Holivude, bet mano vyras parašė patį pirmąjį Amerikoje kritikos 
darbą apie “Ulisą". 

— Norėčiau užsirūkyti,— ramiai tarė ponas Makiskas.— Dabar man 
tai užvis svarbiausia. 

— Jame kažkas tokio yra, ar ne, Albertai? 

Jos balsas staiga nutrūko. Netoli nuo kranto maudėsi perlų vėriniu 
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pasipuošusi moteris su savo dviem vaikais, ir dabar po vienu iš jų tartum 
vulkaninė sala atsirado Eibas Nortas ir išniro iš vandens su vaiku ant 
pečių. Vaikas spiegė iš baimės ir pasitenkinimo, o moteris stebėjo juos 
maloniai ir ramiai, be šypsenos. 

— Ar jinai jo žmona? — paklausė Rozmari. 

— Ne, tai ponia Daiver. Jie negyvena viešbutyje. 

Jos akys tarsi fotoaparato objektyvas nesitraukė nuo moters veido. Po 
valandėlės ji energingai kreipėsi į Rozmari: 

— Ar anksčiau esat buvus užsienyje? 

— Taip... lankiau mokyklą Paryžiuj. 

— O! Tai tada suprantat, kad jeigu norit smagiai šičia pabūti, reikia 
susipažinti su tikrais prancūzais. Ir ką tie žmoneliai iš čia išsineš? — ji 
kryptelėjo petim į krantą.— Prilipę vienas prie kito ir trinasi mažomis 
grupelėmis. O mes turėjom rekomendacinius laiškus ir Paryžiuje susitikom 
su geriausiais prancūzų menininkais ir rašytojais. Puikiai pagyvenom! 

— Aš manau. 

— Matot, mano vyras baigia rašyti pirmąjį romaną. 

— O, mat kaip,— tarė Rozmari. Ji galvojo tik apie tai, ar užmigo 
motina tokiame karštyje. 

— Idėja tokia pat kaip ir “Uliso",— kalbėjo toliau ponia Makisko.— 
Tiktai vietoj dvidešimt keturių valandų mano vyras ima šimtą metų. Ima 
seną nusigyvenusį prancūzą aristokratą ir parodo kaip kontrastą technikos 
amžiui... 

— Dėl Dievo meilės, Violeta, nepasakok visiems idėjos, — sudraudė 
Makiskas.— Kam reikia, kad ji pasklistų, kol knyga dar neišspausdinta? 

Rozmari sugrįžo į krantą ir, užsisiautusi chalatą ant pradėjusių peršėti 
pečių, vėl atsigulė saulėje. Vyriškis su žokėjaus kepuraite dabar ėjo nuo 
skėčio prie skėčio nešinas buteliu ir stiklinaitėmis; netrukus kompanija 
įsilinksmino, atstumas tarp jų ėmė mažėti, ir pagaliau visi skėčiai susi- 
spietė į vieną krūvą — Rozmari suprato, kad kažkas išvažiuoja ir kad čia 
jau paskutinės gėrynės paplūdimyje. Net vaikai pajuto, kad po skėčiais 
visas linksmumas, ir taip pat sulindo ten. Rozmari atrodė, kad viskas ky- 
la iš vyriškio su žokėjaus kepuraite. 

Jūroje ir danguje viešpatavo vidurdienis — net balta Kanų panorama 
už penkių mylių išblėso į gaivos ir vėsos miražą; raudonas kaip liepsnelės 
krūtinėlė burlaivis plaukė į krantą, paskui save traukdamas tolimesnės ir 
tamsesnės jūros ruožą. Atrodė, kad niekur daugiau šiame pakrantės plote 
nėra gyvybės, tiktai po skėčių perkošta saulės šviesa, kur spalvingame 
būryje nesiliovė klegesys. 

Rozmari pusėn žingsniavo Kempionas, bet sustojo už kelių pėdų, ir ji 
užsimerkė, apsimesdama mieganti; paskui kiek prasimerkė ir pamatė du 
neryškius išsklidusius stulpus, kojas. Žmogus pamėgino įžengti į smėlio 
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spalvos debesį, bet debesis nuplaukė į karšto dangaus platybes. Rozmari 
užmigo iš tikrųjų. 

Nubudo išpilta prakaito ir pamatė, kad paplūdimyje nebėra žmonių, 
tiktai tas vyriškis su žokėjaus kepuraite glaudžia paskutinį skėtį. Rozmari 
gulėjo mirksėdama, o jis tuo tarpu priėjo ir tarė: 

— Prieš nueidamas būčiau pažadinęs. Negerai taip iš karto nudegti. 

— Dėkui.— Ji pasižiūrėjo į savo raudonas kojas.— O Viešpatie! 

Rozmari linksmai nusijuokė, norėdama pratęsti pokalbį, tačiau Dikas 
Daiveris jau nešė sulankstomą kabiną ir skėtį prie laukiančio automobilio, 
ir ji nuėjo į vandenį nusiplauti prakaito. Jis sugrįžo ir, surinkęs grėbliuką, 
semtuvėlį ir sietelį, padėjo į plyšį tarp uolų. Pasidairė po smėlį, ar nieko 
nepaliko. 

— Gal žinot, kiek valandų? — paklausė Rozmari. 

— Apie pusę antros. 

Abu vienu metu žvilgtelėjo į jūros tolius. 

— Neblogas metas, — tarė Dikas Daiveris.— Ne pats blogiausias die- 
nos metas. 

Jis pažvelgė į Rozmari, ir akimirką ji godžiai ir patikliai pasinėrė į 
skaisčiai mėlynus jo akių pasaulius. Tada jis užsimetė ant pečių paskutinį 
nešulį ir nuėjo prie automobilio, o Rozmari išlipo iš vandens, nupurtė 
chalatą ir patraukė į viešbutį. 


III 


Kai Rozmari su motina nuėjo į restoraną, jau visai baigėsi antra. Nuo 
lauke linguojančių pušų viršum paliktų staliukų siūbavo tankus šviesos ir 
šešėlių raštas. Kai jos įėjo, du padavėjai, kraustantys lėkštes ir garsiai 
šnekučiuojantys itališkai, nutilo ir atnešė kas buvo likę nuo table d'hėte*. 

— O aš pliaže įsimylėjau,— pasakė Rozmari. 

— Ką jau tokį? 

— Pirmiausia visą malonių žmonių kompaniją, paskui vieną vyrą. 

— Ar šnekėjai su juo? 

— Truputį. Labai gražus. Plaukai beveik rudi.— Ji godžiai valgė.— 
Bet vedęs — visada taip. 

Motina buvo geriausia jos draugė ir kiek galėjo stengėsi jai vadovau- 
ti — taip neretai pasitaiko tarp aktorių, tiktai skirtumas tas, kad ponia 
Elzė Spierz šituo nesistengė atsigriebti už savąsias nesėkmes. Ji nesijautė 
likimo nuskriausta — buvo dukart sėkmingai ištekėjusi ir abu kartus liko 


* Bendras pietų stalas pensionuose, kurorto valgyklose, restoranuose (pranc.). 
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našlė, bet nuo to jos būdo giedrumas ir stoiškumas tik sustiprėjo. Vienas 
jos vyras buvo kavalerijos karininkas, o kitas — karo gydytojas, abu pa- 
liko šiek tiek turto, kurį ji stengėsi neliestą perduoti Rozmari. Negailėda- 
ma dukters, ją užgrūdino, o negailėdama savo triūso ir atsidavimo, išugdė 
Rozmari idealiste, ir dabar tai jau davė vaisius — Rozmari idealizavo 
motiną ir žiūrėjo į pasaulį jos akimis. Taigi Rozmari kaip “naivų" vaiką 
saugojo dvigubas skydas, motinos ir jos pačios — ji kaip suaugusi nepa- 
sitikėjo trivialiais, paviršutiniškais ir vulgariais dalykais. Tačiau po ne- 
tikėtos Rozmari sėkmės kine ponia Spierz pajuto, kad ją jau metas dva- 
siškai nujunkyti; jai būtų buvę nė kiek neskaudu, greičiau net malonu, jei 
tas veržlus, karštas ir reiklus dukters idealizavimas nuo jos nukryptų ir į ką 
nors kitą. 

— Tai tau čia gerai? — paklausė ji. 

— Būtų smagu, jei susipažintume su tais žmonėmis. Buvo dar ir kita 
kompanija, bet tie nesimpatingi. Pažino mane — kad ir kur nuvažiuotu- 
me, visi būna matę “Tėtuko dukrelę“. 

Ponia Spierz luktelėjo, kol nuslūgs maloni savimanos šiluma, tada da- 
lykiškai tarė: 

— Tiesa, o kada gi tu susitiksi su Erlu Breidžiu? 

— Sakau, galėtumėm šiandien, jei tu jau pailsėjai. 

— Pati viena važiuok, aš ne. 

— Tada palauksim iki rytdienos. 

— Aš noriu, kad nuvažiuotum viena. Visai netoli, ir prancūziškai su- 
sikalbi. 

— Mama, bet kad taip nesinori... 

— A, na tai nuvažiuosi vėliau kurią dieną, bet būtinai, kol čia tebesam. 

— (Gerai, mama. 

Popiet jas abi staiga apėmė nuobodulys, toks būdingas amerikiečiams 
turistams tykiose svetimos šalies vietovėse. Niekas jų neskatino ką nors 
veikti, nebuvo balsų, į kuriuos būtų galėjusios atsiliepti, negirdėjo savo 
minčių kitų žmonių kalboje, ir pasigedusioms Niujorko triukšmo joms 
pasirodė, kad čia gyvenimas sustojęs. 

— Pabūkim tik tris dienas, mama,— pasakė Rozmari, kai jos sugrįžo 
į savo kambarius. 

Lauke vėjelis gainiojo karštį, košdamas jį pro medžius ir pūsčiodamas 
karštais gūsiais pro žaliuzes. 

— O kaip tada ta pliažo meilė? 

— Nieko aš nemyliu, tik tave, mamyte. 

Stabtelėjusi vestibiulyje Rozmarn paklausė Gosą pėre* apie trauki- 


* Tėvas (pranc.). 
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nius. Durininkas su šviesiai ruda uniforma, dykinėjantis prie stalo, pažvelgė 
į ją mediniu žvilgsniu, bet paskui staiga prisiminė, kaip turi elgtis pagal 
savo mėtier*. Į stotį ji važiavo autobusu kartu su dviem nuolankiais pa- 
davėjais, ir ją labai trikdė jų pagarbus tylėjimas, taip ir norėjosi pasakyti: 
“Kalbėkitės, nesivaržykit, man nekliudot". 

Pirmos klasės kupė buvo nepakenčiamai tvanku. Spalvingos geležin- 
kelio kompanijų reklamos su Arlio Pont diu Gar“, Oranžo amfiteatru?, 
žiemos sportu Šamoni“ buvo gyvesnės negu ilga sustingusi jūra už 
lango. Ne taip kaip Amerikos traukiniai, atsidavę vien intensyviai savo 
lemčiai ir nepaisantys žmonių kitame pasaulyje, ne tokiame greitame ir 
alsinančiame, šis traukinys buvo dalis krašto, per kurį važiavo. Jo alsavi- 
daržuose. Rozmari atrodė, kad tereikia ištiesti ranką ir galės pro langą 
prisiskinti gėlių. 

Kanuose prie stoties stovėjo bent tuzinas karietų, kuriose lūkuriuoda- 
mi snaudė vežėjai. Pakrantės alėjoje stovėjo kazino, puošnios parduo- 
tuvės ir dideli viešbučiai, atgręžę į vasaros jūrą švarias geležines kaukes. 
Buvo neįtikėtina, kad čia iš viso esti “sezonas", ir Rozmari, linkusi 
pasiduoti madai, šiek tiek susigėdo, tartum būtų demonstravusi nesveiką 
polinkį tam, kas miršta; atrodė, kad žmonės stebisi, kodėl ji čia, šiuo 
laikotarpiu, kai vienos žiemos linksmybės jau praėjusios, o kitos dar ne- 
atėjusios, o ne šiauriau, kur dabar kunkuliuoja tikras gyvenimas. 


Kai Rozmari išėjo iš vaistinės su buteliu kokoso aliejaus, moteris — 
ji iškart pažino ponią Daiver — skersai šaligatvį nusinešė visą glėbį so- 
fos pagalvėlių prie stovinčio gatvėje automobilio. Ją pamatęs sulojo ilgas 
juodas trumpų kojų šuo, snūduriuojąs vairuotojas krūptelėjo ir pabudo. 
Kai ji atsisėdo į automobilį, gražaus veido bruožai buvo ramūs, sustingę, 
tiesiai žiūrinčios akys, drąsios ir budrios, nieko nematė. Jos suknelė buvo 
ryškiai raudona, įdegusios kojos be kojinių. Tankūs, tamsios aukso spal- 
vos plaukai atrodė kaip kiniško šuniuko kailis. 

Traukinio reikėjo laukti pusvalandį, ir Rozmari Kruazeto gatvėje užėjo 
į Cafe des Alliės**, kur staliukus gaubė žalia medžių lapijos prieblanda 
ir orkestras viliojo įsivaizduojamą kosmopolitų publiką “Karnavalo daina" 
bei pernykštėmis amerikietiškomis melodijomis. Ji buvo nusipirkusi 
“Le Temps“', o motinai — “The Saturday Evening Post"* ir pastarajame, 
gurkšnodama limonadą, ėmė skaityti kažkokios rusų kunigaikštytės me- 
muarus; nepažįstami paskutiniojo dešimtmečio papročiai jai pasirodė re- 
alesni ir artimesni už prancūziško laikraščio antraštes. Ją apėmė tas pats 


* Profesija (pranc.). 
** Sąjungininkų" kavinė (pranc.). 
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jausmas, kuris slėgė ir viešbutyje, — įpratusiai matyti, kaip Europoje didžiau- 
sios kvailystės skirstomos į komediją arba tragediją, neišmokytai savaran- 
kiškai atskirti esmės, jai pradėjo atrodyti, kad gyvenimas Prancūzijoje 
tuščias ir banalus. Šis jausmas dar sustiprėjo klausantis liūdnų orkestro 
melodijų, panašių į melancholišką muziką, grojamą vodeviliuose akroba- 
tams. Ji džiaugėsi, kad galės sugrįžti į Goso viešbutį. 

Kitą dieną nugara dar skaudėjo nuo nudegimo, maudytis nebuvo gali- 
ma, tad jiedvi su motina nusisamdė automobilį — gerokai pasiderėjusios, 
nes Rozmari Prancūzijoje išmoko vertinti pinigus, — ir pasileido per Riv- 
jerą, daugelio upių deltą. Vairuotojas, tikras Ivano Rūsčiojo laikų bajoras, 
savaime pasidarė joms gidu, ir tokie prašmatnūs vardai kaip Kanai, Nica, 
Monte Karlas sužėrėjo pro sustingusią kasdienybės maskuotę, šnibždėdami 
apie senus karalius, atvykstančius čia puotauti arba mirti, apie radžas, 
mėtančius anglų balerinoms Budos akis, apie rusų kunigaikščius, ištisas 
savaites paversdavusius Baltijos prieblanda anais praėjusios prabangos lai- 
kais. Daugiausia pajūryje ir dvelkė rusų dvasia, uždaryti jų knygynėliai ir 
maisto parduotuvės. Prieš dešimt metų, kai balandį pasibaigė sezonas, 
buvo užrakintos stačiatikių cerkvės durys ir iki kito karto padėti atgal į 
rūsius jų mėgstami saldūs šampanai. “Kitą sezoną vėl sugrįšim",— sakė 
jie, bet tai buvo tuščias žadas, nes jie taip ir nebesugrįžo. 

Buvo gera važiuoti atgal į viešbutį pavakary, kai žemai plytėjo jūra, 
nusidažiusi paslaptingomis spalvomis kaip vaikystės agatai ir karneoliai, 
žalia kaip žolės syvai, žydra kaip melsvė, tamsi kaip vynas. Buvo gera 
važiuoti pro žmones, valgančius verandose, ir nugirsti šaižius mechaninių 
pianinų garsus iš vijokliais apaugusių kaimo estaminets“. Kai jie pasuko 
nuo Komiš d'Oro į Goso viešbutį pro žaliuojančių medžių eiles, tamsė- 
Jančias vienos už kitų, virš akvedukų griuvėsių jau kybojo mėnulis... 

Kažkur kalnuose už viešbučio skambėjo šokių muzika, ir Rozmari, 
klausydamasi jos pro vaiduokliškai mėnulio apšviestą moskitų tinklelį, 
galvojo, kad kažkur netoliese tie malonieji žmonės iš paplūdimio taip pat 
linksminasi. Gal dar susitiks su jais rytą, tik jų būrelis aiškiai uždaras, ir 
kai tik jie įsitaiso paplūdimy su savo skėčiais, bambuko dembliais, šunimis 
ir vaikais, tą vietą lyg kas aptveria tvora. Bet, šiaip ar taip, Rozmari buvo 
pasiryžusi likusių jai dviejų rytmečių nepraleisti su tais nemalo- 
niaisiais. 


* Užeigos (pranc.). 
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Viskas išsisprendė savaime. Makiskų paplūdimyje dar nebuvo, ir vos ji 
pasitiesė chalatą, nuo būrelio atsiskyrė du vyriškiai — tas su žokėjaus 
kepuraite ir aukštasis blondinas, linkęs pjaustyti perpus padavėjus,— ir 
priėjo prie jos. 

— Labas rytas, — pasisveikino Dikas Daiveris ir ėmė priekaištauti: — 
Klausykit... nudegėt tai nudegėt, bet kodėl vakar iš viso nebuvot? Mes net 
susirūpinom. 

Ji atsisėdo ir laiminga nusijuokė, maloniai sutikdama neprašytus lanky- 
tojus. 

— Mes sakom, — tarė Dikas Daiveris,— gal ateitumėt pas mus. Turim 
pasiėmę užkandos ir gėrimų, taigi kviečiam netuščiai. 

Jis buvo toks mielas ir žavus — balsas žadėjo globą ir rūpestį, o kiek 
vėliau siūlėsi atverti ištisus naujus pasaulius, atskleisti vieną po kitos be- 
galybę nuostabiausių perspektyvų. Su savo draugais jis pasistengė supažin- 
dinti taip, kad nebūtų paminėta jos pavardė, ir leido aiškiai suprasti, kad 
visi žino, kas ji tokia, bet gerbia jos asmeninį gyvenimą, — su tokiu man- 
dagumu Rozmari dar nebuvo susidūrusi, nebent tarp kino profesionalų, 
nuo tada, kai patyrė sėkmę. 

Nikolė Daiver, atstačiusi saulei rudą nugarą su perlais, knygoje ieškojo 
Merilendo vištienos recepto. Jai apie dvidešimt ketverius, spėjo Rozmari; 
veidą būtų buvę galima aprašyti įprastiniais gražumą reiškiančiais žodžiais, 
tačiau įsižiūrėjus susidarė įspūdis, kad iš pradžių jis buvo sumanytas kaip 
herojiškas, stiprus ir ryškus, tartum bruožai, išraiškos ir odos gyvumas, 
visa tai, kas siejama su temperamentu ir charakteriu, būtų buvę suformuota 
su Rodeno? užmojais, o paskui nuskaptuota gražumo linkme ir iki tokios 
ribos, kad vienas netikslus brūkštelėjimas būtų nepataisomai sumažinęs jo 
galią ir privalumus. Su lūpomis skulptorius labai rizikavo — jų išlinkis 
buvo kaip angeliuko iš žurnalo viršelio, tačiau kartu turėjo visam veidui 
būdingo išskirtinumo. 

— Ar jūs čia ilgam? — paklausė Nikolė. 

Jos balsas buvo žemas, griežtokas. 

Staiga Rozmari smilktelėjo, kad būtų galima pabūti bent savaitę. 

— Nelabai, — atsakė ji neryžtingai.— Ilgai buvom užsienyje — kovo 
mėnesį atplaukėm į Siciliją ir po truputį stumiamės šiaurėn. Sausį filmuo- 
damasi buvau gavusi plaučių uždegimą, tai reikėjo pasitaisyti. 

— Viešpatie apsaugok! Kaipgi tai atsitiko? 

— Na, nuo vandens. — Rozmari labai nemėgo leistis į tokius pasipasa- 
kojimus.— Tada jau sirgau gripu, bet dar nežinojau, o filmavo sceną, kur 
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šoku į kanalą Venecijoj. Dekoracija buvo labai brangi, tai man reikėjo 
šokti ir šokti visą pusdienį. Mama ten buvo atsivedusi daktarą, bet nieko 
nepadėjo — gavau plaučių uždegimą.— Ir kol jie dar nebuvo prabilę, 
Rozmari ryžtingai pakeitė temą: — Ar jums čia patinka šitam viešbuty? 

— Jiems turi patikti, — iš lėto atsakė Eibas Nortas.— Patys jį sugalvojo. 

Jis lėtai pasuko kilnią savo galvą ir švelniai bei meiliai pažvelgė į abu 
Daiverius. 

— O, iš tikrųjų? 

— Dar tik antrą sezoną viešbutis atviras vasarą, — paaiškino Nikolė.— 
Mes įkalbėjom Gosą pasilikti virėją, gargon ir chasseur“, ir jam visai 
apsimokėjo, o šįmet sekasi dar geriau. 

— Bet jūs negyvenat viešbuty. 

— Mes pasistatėm namą Tarme, kalnuose. 

— Mes sumetėm taip, — pasakė Dikas, kreipdamas skėtį, kad užstotų 
lopinėlį saulės ant Rozmari peties.— Visus šiaurinius kurortus, tokius kaip 
Dovilis, pasirinko rusai ir anglai, nebijantys šalčio, o pusė mūsiškių, ame- 
rikiečių, atvykę iš tropinio klimato, todėl mes ir pradėjom lankytis čia. 

Romaniškos išvaizdos jaunuolis sklaidė The New York Herald“? pusla- 
pius. 

— Na, o kokios šitie žmonės tautybės? — staiga paklausė jis ir per- 
skaitė su vos pastebima prancūziška intonacija: “Vevė “Palaso" viešbutyje 
įregistruoti ponas Pandelis Vlaskas, ponia Vonia — aš nė kiek neperdedu, 
Korina Medonka, ponia Pašė, Serafimas Tulio, Marija Amalija Roto Mais, 
Mozė Toibelis, ponia Paragoris, Apaštalas Aleksanderis, Jolanta Jostuglu 
ir Ženevjeva de Mėmė"! Ji labiausiai mane ir masina — Ženevjeva de 
Mėmė. Beveik vertėtų nudumti iki Vevė ir žvilgtelėti į Ženevjevą de 
Mėmė. 

Jis staigiai pašoko ir atsistojo tiesiai. Atrodė keletu metų jaunesnis už 
Daiverį ar Nortą. Buvo aukštas ir tvirtas, bet pernelyg liesas, tiktai pečiuo- 
se ir žastuose pūpsojo susikaupusi jėga. Iš pirmo žvilgsnio jis atrodė stan- 
dartiškai gražus, tiktai nuolatinė rūgšti mina temdė karštą rudų akių spin- 
desį. Tačiau žmonės vėliau kaip tik jas ir prisimindavo, o lūpas, iškreiptas 
nepakeliamo nuobodulio, ir jauną kaktą, išvagotą irzlumo ir tuščios nuos- 
kaudos, pamiršdavo greit. 

— Žiniose apie aną savaitę atvykusius amerikiečius radom keletą nepa- 
kartojamų,— tarė Nikolė.— Ponia Evelina Čirik ir... kaip tie kiti? 


* Padavėjas ir viešbučio tarnas (pranc.). 
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— Dar buvo ponas S. Lavonas,— atsakė Daiveris, taip pat stodamasis. 
Jis pasiėmė grėbliuką ir rimtai pradėjo rankioti iš smėlio akmenukus. 

— O taip, S. Lavonas — šiurpas krečia, ar ne? 

Su Nikole buvo ramu, Rozmari jautėsi net ramiau negu su motina. 
Eibas Nortas ir Barbanas, tas prancūzas, kalbėjosi apie Maroką!!, o Nikolė, 
nusirašiusi receptą; pasiėmė siuvinį. Rozmari apžiūrinėjo jų daiktus: keturi 
dideli skėčiai, gerai užstojantys saulę, sulankstoma kabina persirengimui, 
pripučiamas guminis arkliukas — nauji, Rozmari dar nematyti daiktai iš 
pirmojo pokarinio prabangos prekių srauto, ir pirkėjai taip pat tikriausiai 
buvo vieni iš pirmųjų. Aiškiai matei, kad tai diduomenės žmonės, ir nors 
motina buvo įteigusi tokių saugotis, nes tai esą tranai, jai jie tokie neat- 
rodė. Net kai jie visai nieko neveikė, gulėjo paplūdimy kaip tą rytą, ji 
jautė, kad jie turi tikslą, kryptį, kad mąsto kažką, tartum atlieka kūrybos 
aktą, — nieko panašaus ji nebuvo patyrusi. Nesubrendęs Rozmari protas 
nesileido į svarstymus, kokie jų tarpusavio santykiai, jai tik rūpėjo, kaip jie 
žiūri į ją, tačiau ji suvokė malonų bendravimo raizginį ir pagalvojo, kad 
jie gyvena smagiai. 

Ji nužvelgė paeiliui visus tris vyriškius, trumpam juos pasisavindama. 
Kiekvienas jų buvo savaip gražus, visiems buvo būdingas ypatingas švel- 
numas, tikriausiai neatsiejamas nuo jų gyvenimo, praeities ir ateities, bet 
nė kiek neprimetamas aplinkybių ir visiškai kitoks negu aktorių bičiulišku- 
mas; dar ji pastebėjo didelį delikatumą, kuriuo jie skyrėsi nuo šiurkštokai 
draugiškų režisierių, jos gyvenime atstovaujančių intelektualams. Iš vyrų ji 
ir pažinojo tik aktorius bei režisierius ir dar visokiausių studentų, su ku- 
riais buvo susipažinusi praėjusį rudenį Jeilio pokylyje“ ir kuriems rūpėjo 
tik meilė iš pirmo žvilgsnio. 

Šie trys buvo kitokie. Barbanas, mažiausiai mandagus, skeptikas ir 
pašaipūnas, elgėsi formaliai, net atsainiai. Eibas Nortas, iš pažiūros drovus, 
turėjo pašėlusio humoro, kuris Rozmari traukė, bet ir trikdė. Būdama rim- 
tos prigimties, ji nesitikėjo, kad jis sugebėtų suprasti ją ir įvertinti. 

Bet Dikas Daiveris — čia jau nei pridėsi, nei atimsi. Rozmari patyliu- 
kais gėrėjosi juo. Saulės ir vėjo nugairinta jo oda rusva, tokie ir trumpai 
pakirpti plaukai bei rankų plaukeliai. Jo akys ryškiai mėlynos, nosis smai- 
loka, ir aiškiai matai, į ką jis žiūri ar su kuo kalba. Toks dėmesys labai 
malonus, nes kas gi jau taip į mus žiūri? — tiktai Žvilgteli smalsiai ar 
abejingai, ir tiek. Jo balsas su vos pastebimu airišku melodingumu įtaikavo 
pasauliui, bet tuo pat metu Rozmari jautė tą žmogų turint kietumo, savit- 
vardos ir vidinės disciplinos, tų pačių dorybių, kokias turėjo ir ji. Taip, 
Rozmari pasirinko jį, ir Nikolė kilstelėjusi galvą pamatė, kad ji pasirinko, 
ir išgirdo tylų atodūsį, kad tas pasirinktasis jau priklauso kitai. 

Apie vidurdienį į paplūdimį atėjo Makiskai, ponia Abrams, ponas 
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Damfris ir ponas Kempionas. Jie atsinešė naują skėtį, įtaisė jį, šnairuodami 
į; Daiverius, ir patenkinti po juo sulindo — visi, išskyrus poną Makiską, 
kuris kvailai pasiliko šalia skėčio. Grėbstydamas smėlį Dikas praėjo pro 
pat juos ir sugrįžęs prie savųjų pranešė: 

— Abu jaunuoliai drauge skaito etiketo vadovėlį. 

— Žada susieit su aukštuomene,— tarė Eibas. 

Priėjo išsimaudžiusi Merė Nort, toji labai įdegusi jauna moteris, su 
kuria Rozmari pirmąją dieną buvo susitikusi ant plausto, ir tarė šauniai 
šypsodamasi: 

— Matau, jau yra atvykę ponas ir ponia Kriukriukai. 

— Jie gi jo draugai, — priminė Nikolė, rodydama į Eibą. — Ko jis 
neina su jais pasikalbėti? Ar jie neįdomūs? 

— Jie labai įdomūs, — sutiko Eibas.— Tik jie neįdomūs man, tai ir 
viskas. 

— Na, taip ir nujaučiau, kad šią vasarą pliaže bus per daug žmonių, — 
prisipažino Nikolė.— Mūsų pliaže, iš kurio Dikas taip kruopščiai išrinko 
akmenukus.— Ji pagalvojo, paskui pridūrė pusbalsiu, kad neišgirstų auklių 
trijulė, sėdinti po gretimu skėčiu: — Vis dėlto geriau jau šitie negu tie 
anglai, kurie praėjusią vasarą šūkavo: “O, kokia mėlyna jūra! O, koks 
baltas dangus! O, kokia raudona Nelės nosytė!" 

Rozmari pagalvojo, kad Nikolės nenorėtų turėti sau priešu. 

— Bet jūs nematėt muštynių, — kalbėjo toliau Nikolė.— Dieną prieš 
jums atvykstant tas vyras, kurio pavardė panaši į benziną ar sviesto pa- 
kaitalą... 

— Makiskas? 

— Taip... jie susižodžiavo su žmona, ir ji kad šveitė jam į veidą saują 
smėlio. Tai jis ant jos atsisėdo ir ėmė murdyti nosį į smėlį. Mes buvom 
priblokšti. Paprašiau, kad Dikas eitų perskirti. 

— Žinai,— pasakė Dikas Daiveris, kuris išsiblaškęs žvelgė į šiaudinį 
demblį, — einu pakviesiu juos visus pietų. 

— Niekur tu neisi,— kirste nukirto Nikolė. 

— Man regis, tai būtų kaip tik gerai. Šalia būnam — taikykimės vie- 
ni prie kitų. 


— Mes puikiausiai prisitaikę, — nenusileido ji juokdamasi. — Tik aš 
nenoriu, kad man murdytų nosį į smėlį. Aš esu bjauri ir pikta, — paaiškino 
ji Rozmari, o paskui sušuko: — Vaikai, vilkitės kostiumėlius! 


Rozmari kažkodėl nujautė, kad ši maudynė taps jai simboliška ir vi- 
sada iškils atmintyje, paminėjus maudymąsi jūroje. Visa kompanija noriai 
patraukė prie vandens, nes buvo jau nusisėdėję, ir iš karščio pateko į vėsą, 
kuria dabar mėgavosi kaip gurmanai, aštrų mėsos troškinį užgerdami atšal- 
dytu baltu vynu. Daiverių diena būdavo išdėstyta kaip senovės civilizacijų 
žmonių, kad kuo daugiau gautum iš visko, ką turi po ranka, ir kad perei- 
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damas nuo vienos veiklos prie kitos kuo geriau pajustum jų vertę. Roz- 
mari dar nežinojo, kad netrukus vėl bus toks perėjimas — nuo maudymo- 
si, užmiršus viską pasaulyje, prie Provanso priešpiečių klegesio. Ir vėl ji 
pajuto, kad Dikas ja rūpinasi, ir džiugiai į viską atsiliepė, tartum paklusda- 
ma jo įsakymams. 

Nikolė padavė savo vyrui kažkokį drabužį, kurį siuvo visą rytą paplūdi- 
myje. Jis nuėjo persirengti į kabiną ir, po valandėlės pasirodęs su perma- 
tomomis juodų nėrinių kelnaitėmis, sukėlė visuotinį sąmyšį. Arčiau pasi- 
žiūrėjus paaiškėjo, kad jos turi kūno spalvos pamušalą. 

— Na, čia tai jau homoseksualisto triukai! — paniekinamai sušuko 
ponas Makiskas, paskui, skubiai grįžtelėjęs į poną Damfrį ir poną Kem- 
pioną, pridūrė: — Oi, atleiskite. 

Rozmari tos kelnaitės nepaprastai pralinksmino. Iš naivumo ji nuo- 
širdžiausiai reagavo į brangiai kaštuojantį Daiverių paprastumą, nežino- 
dama, kad jis labai sudėtingas ir toli gražu nėra nekaltas, nežinodama, 
kad tai iš pasaulio mugės pasirinkta kokybė, o ne kiekybė ir kad elgsenos 
paprastumas, vaikiškas taikumas bei geranoriškumas ir tikrų dorybių ver- 
tinimas yra dalis pašėlusių derybų su dievais ir buvo pasiekta per kovas, 
apie kurias ji nė nenumanė. Tuo metu Daiveriai išoriškai buvo toliausiai 
pažengę savo klasės atstovai, ir dauguma žmonių šalia jų atrodė nevykę, 
bet iš tikrųjų jau buvo prasidėjęs jų kokybinis pakitimas, tik Rozmari to 
nematė. 

Kartu su visais ji gėrė cheresą ir valgė traškučius. Dikas Daiveris žiū- 
rėjo į ją šaltomis mėlynomis akimis; paskui jo mielos tvirtos lūpos mąsliai 
1r lėtai ištarė: 

— Tokios kaip jūs jau seniai nemačiau, atrodot kaip žydinti gėlė. 


Vėliau, įsikniaubusi motinai į kelius, Rozmari nenumaldomai verkė. 

— Aš myliu jį, mama. Įsimylėjau beprotiškai... niekad nemaniau, kad 
man taip bus... O jis vedęs, ir jinai tokia simpatinga... tiesiog nėra ką da- 
ryti. Ak, kaip aš jį myliu! 

— Įdomu būtų jį pamatyti. 

— Ji mus kviečia pietų, penktadienį. 

— Jei įsimylėjai, turėtum jaustis laiminga, juoktis turėtum. 

Rozmari pakėlė akis, ir jos veidą suvirpino graži šypsena. Motina 
visada turėjo jai didelę įtaką. 


V 


Į Monte Karlą Rozmari išsiruošė surūgusi, kiek tik tai buvo jai įmano- 
ma. Nelygia įkalne užvažiavo į La Turbi, į senąją “Gaumont"!* studiją, 
dabar perstatomą; kai stovėjo prie grotuotų vartų, laukdama atsakymo į 
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vizitinę kortelę, jai pasirodė tartum būtų atsidūrusi Holivude. Čia buvo 
suverstos keistos kažkokio neseniai statyto filmo dekoracijų liekanos: su- 
iręs Indijos gatvelės gabalas, didžiulis kartoninis banginis, milžiniškas 
žydintis medis, kurio vyšnios buvo krepšinio kamuolio dydžio ir kuris 
atrodė čia esąs nuo amžių ir ne daugiau egzotiškas kaip ir blyškusis 
amarantas, mimoza, kamštinis ąžuolas ar nykštukinė pušis. Toliau buvo 
matyti užkandinė bei du į daržines panašūs filmavimo paviljonai, ir visur 
stoviniavo būreliai žmonių laukiančiais, viltingais nugrimuotais veidais. 

Po dešimties minučių prie vartų atskubėjo geltonplaukis jaunuolis. 

— Prašom, panele Hoit. Ponas Breidis filmavimo aikštelėje, bet būti- 
nai jus priims. Atsiprašau, kad jums teko palaukti, bet, žinot, tų prancūzių 
būna tokių įkyrių... 

Tas jaunuolis, studijos administratorius, atidarė nepastebimas dureles 
aklinoje paviljono sienoje, ir Rozmari nusekė paskui jį į prieblandą, 
staiga maloniai pasijutusi pažįstamoje aplinkoje. Šen ir ten tamsuojantys 
žmonių pavidalai pasukdavo į ją pilkus kaip pelenai veidus tartum sielos 
skaistykloje, palydinčios žvilgsniu einančius pro šalį mirtinguosius. Buvo 
girdėti šnibždesiai ir tylūs balsai, iš toli atsklindantis švelnus nedidelių 
vargonų tremolo. Pasukę už kampo, sudaryto iš kelių plokščių, jie pa- 
matė baltai nutviekstą sceną, kurioje akis į akį stovėjo nejudėdami ame- 
rikiečių aktorė ir prancūzų aktorius ryškiai rausva marškinių krūtinėle, 
apykakle ir rankogaliais. Jie atkakliai žiūrėjo vienas į kitą, ir atrodė, kad 
tai tęsiasi jau ištisas valandas; ėjo laikas, bet niekas nevyko, nė vienas jų 
nė nekrustelėjo. Lempos aršiai šnypšdamos užgeso, paskui vėl užsidegė, 
kažkur toli graudžiai sudunksėjo belstukas, melsdamas įleisti pro niekur 
nevedančias duris, viršuje tarp sofitų pasirodė pamėlęs veidas, sušuko 
kažką nesuprantama į juodymę pastogėje. Paskui tylą sudrumstė balsas 
priekyje. 

— Kojinių nenusimauk, vaikuti, gali kad ir dar dešimt porų suplėšyt. 
Ta suknelė kainuoja penkiolika svarų. 

Žengdamas atgal kalbėjusysis susidūrė su Rozmari, tada administrato- 
rius pasakė: 

— Erlai, čia panelė Hoit. 

Juodu anksčiau nebuvo susitikę. Breidis buvo greitas ir energingas. 
Spausdamas Rozmari ranką, jis nužvelgė ją visą nuo galvos iki kojų; prie 
tokio žiūrėjimo ji buvo pripratusi, todėl nesutriko, tik kaip visada pasiju- 
to trupučiuką pranašesnė už žiūrintįjį. Jei jos asmuo yra turtas, kodėl jai 
nepasinaudoti pranašumu kaip to turto savininkei? 

— Taip ir maniau, kad kurią dieną pasirodysit,— tarė Breidis, jo 
balsas privačiam pokalbiui atrodė kiek per valdingas, ir buvo girdėti 
nežymus, bet neįveikiamas Londono prasčiokų akcentas.— Ar smagiai 
pakeliavot? 
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— Taip, bet jau norisi namo. 

— Neee! — užprotestavo jis.— Dar pabūkit. Mums reikia pasikalbėti. 
Žinot, mačiau Paryžiuj tą jūsų filmą, “Tėtuko dukrelę". Iškart telegrafa- 
vau, norėjau sužinoti, ar jūs jau turit sutartį, ar dar ne. 

— Deja, visai neseniai pasirašiau... 

— Dieve, koks filmas! 

Nenorėdama, kad šypsena būtų suprasta kaip kvailas pritarimas, Roz- 
mari susiraukė. 

— Nesinori, kad visą laiką tave prisimintų tik iš to vieno filmo,— 
pasakė ji. 

— Aišku, visai teisingai. Tai kokie jūsų planai? 

— Mama sumanė, kad man reikia pailsėti. O kai grįšim, mes greičiau- 
siai pasirašysim sutartį su First National“ arba atnaujinsim su Fa- 
mous“. 

— O kas tie “mes"? 

— Mano mama. Ji tvarko tokius reikalus. Be jos neišsiversčiau. 

Jis vėl nužvelgė ją visą, 1 Rozmari jam neliko abejinga. Tai nebuvo 
paprastas patikimas ir anaiptol ne spontaniškas susižavėjimas kaip tuo 
vyriškiu rytą pajūry. Tiesiog jie atitiko vienas kitą. Jis troško jos, ir kiek 
leido mergiški jausmai, ji šaltakraujiškai įsivaizdavo, kad galėtų pasiduo- 
ti. Tačiau žinojo, kad užmirštų jį po pusvalandžio, kaip aktorių, bučiuotą 
filme. 

— Kur apsistojot? — paklausė Breidis.— Ak taip, pas Gosą. Na ką 
gi, mano šiems metams taip pat jau viskas suplanuota, bet ką rašiau jums 
laiške — tebegalioja. Po Konės Tolmidž!“, kokia ji buvo jaunystėje, 
labiausiai norėčiau susukti filmą tik su jumis. 

— Ir aš norėčiau. Kodėl negrįžtat į Holivudą? 

— Negaliu pakęst, bjauru ten. O čia jaučiuosi puikiai. Palaukit, baig- 
sim epizodą, aprodysiu viską. 

Užlipęs į filmavimo aikštelę, jis pradėjo tyliai, ramiai kažką aiškinti 
prancūzų aktoriui. 

Praėjo penkios minutės — Breidis vis kalbėjo ir kalbėjo, o prancūzas 
kartkarčiais pamindžikuodavo ir palinksėdavo galva. Umai Breidis nutilo, 
kažkam šūktelėjo, kad uždegtų šviesas, ir visi krūptelėjo, kai jos dūgzda- 
mos sušvito. Dabar aplinkui Rozmari klegėjo Los Andželas!'. Ji be baimės 
nuėjo per sudalintą plonomis pertvaromis miestą, norėdama čia dar sugrįžti. 
Tačiau nujautė, kaip Breidis bus nusiteikęs po filmavimo, todėl nebe- 
norėjo su juo susitikti ir išėjo iš kino studijos vis dar jos pakerėta. Dabar, 
kai žinojo čia esant studiją, Viduržemio jūros pasaulis nebeatrodė toks 
tylus. Žmonės gatvėse pasidarė mielesni, ir pakeliui į traukinį ji nusipir- 
ko espadriles. 
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Motina buvo patenkinta, kad Rozmari taip gerai atliko tai, kas buvo 
liepta, bet vis tiek jai norėjosi išleisti dukrą į dar platesnius vandenis. 
Ponia Spierz atrodė jaunai, bet buvo pavargusi; budėjimas prie mirtino 
ligonio patalo išties nuvargina, o ji buvo budėjusi jau prie dviejų. 


VI 


Nikolė Daiver, gerai nusiteikusi nuo raudono vyno, išgerto per 
priešpiečius, aukštai susinėrusi rankas, kad dirbtinė kamelija ant peties 
net lietė skruostą, nuėjo į savo gražų, išravėtą sodą. Iš vienos pusės sodas 
buvo prigludęs prie namo, iš dviejų pusių ribojosi su senu kaimu, o iš 
ketvirtosios užsibaigė ties uolomis, kurios pakopomis leidosi į jūrą. 

Palei tvoras nuo kaimo pusės viskas buvo apnešta dulkėmis: susiraitę 
vynuogienojai, citrinmedžiai ir eukaliptai, net karutis, ką tik čia paliktas, 
bet jau įaugęs į taką, aplūžęs ir dvelkiantis trūnėsiais. Nikolė kaskart nu- 
stebdavo, kai pasukusi pro bijūnus patekdavo į šį kampelį, tokį žalią ir 
vėsų, jog lapai ir žiedlapiai būdavo net susibangavę nuo švelnios drėgmės. 

Ant kaklo Nikolė buvo užsirišusi violetinį šalikėlį, nuo kurio net 
akinančioje saulės šviesoje krito violetinis atspalvis ant veido ir ant 
žemės palei kojas. Veidas atrodė rimtas, kone griežtas, tik iš žalių akių 
švelniai spinduliavo gaili abejonė. Kadaise šviesūs plaukai buvo patamsėję, 
bet dabar, būdama dvidešimt ketverių, ji buvo gražesnė negu kai turėjo 
aštuoniolika, kada plaukai buvo puikesni už ją pačią. 

Baltais akmenimis apkraštuotu taku ji nuėjo per tvyrantį vos juntamą 
žydėjimo ūką ir pasiekė aikštelę ties atvira jūra, kur figmedžiuose snaudė 
žibintai, o prie milžiniškos pušies, pačios didžiausios sode, po plačiu 
turgaus skėčiu iš Sienos!* buvo pastatytas didelis stalas su pintomis 
kėdėmis. Čia ji valandėlę pastovėjo, atsainiai žiūrėdama į nasturtas ir 
vilkdalgius pušies papėdėje, išaugusius tartum iš nerūpestingai papiltos 
sėklų saujos, ir klausydamasi garsų, sklindančių iš vaikų kambario. Kai 
tie skundai ir kaltinimai vasaros ore nutilo, ji nuėjo tolyn tarp gėlių 
kaleidoskopo — bijūnų, susitelkusių rausvais debesėliais, juodų bei rudų 
tulpių ir gležnų rausvai violetiniais stiebais rožių, permatomų kaip cuk- 
rinės gėlės cukrainės lange,— kol tas spalvų skerco, tartum nebegalėda- 
mas pasiekti dar didesnio intensyvumo, staiga nutrūko, ir čia drėgni 
laiptai nuvedė penkiom pėdom žemyn. 

Čia buvo šulinys, ir net giedriausiomis dienomis jo rentinys būdavo 
drėgnas ir slidus. Kitoje jo pusėje Nikolė užlipo laiptukais į daržą. Ėjo 
gana greitai, nes mėgo judėti, nors kartais atrodydavo labai rami, net 
sustingusi, kupina nepažadintų jėgų. Taip buvo dėl to, kad žinojo mažai 
žodžių ir nė vienu jų netikėjo, gyveno pasaulyje tyli ir kalbėjo tik atiduo- 


Pirma knyga 26 


dama duoklę mandagumui, kiek buvo būtiniausia ar net mažiau. Bet tą 
akimirką, kai nepažįstamam žmogui nuo tokio taupumo pradėdavo dary- 
tis nejauku, ji staiga pasigriebdavo pokalbio temą ir karštligiškai nu- 
skubėdavo su ja tolyn, pati stebėdamasi savimi, o paskui sustodavo — 
taip pat staiga, kone baikščiai, kaip klusnus medžioklinis šuo, padaręs 
viską, ko iš jo buvo reikalaujama, ir net daugiau. 

Stovėdama šviesioje miglotoje daržo žalumoje, Nikolė pamatė Diką, 
einantį į savo namuką. Ji tyliai palaukė, kol jis nuėjo, tada pro salotų lys- 
ves leidosi toliau link nedidelio žvėryno, kur kiekvienas savo balsu ją 
gana įžūliai sutiko balandžiai, triušiai ir papūga. Nulipusi į pačią žemiau- 
sią aikštelę, ji atsidūrė ties neaukštu lenktu parapetu ir pažvelgė septynis 
šimtus pėdų žemyn į Viduržemio jūrą. 

Čia, kur ji stovėjo, kadaise buvo senovinis kalnų kaimas Tarmas. 
Daiverių sodyba atsirado vietoje keleto kaimiečių būstų, stovinčių ant 
uolų,— iš penkių trobelių buvo pastatyta vila, o keturios buvo nugriau- 
tos, ir jų vietoje užveistas sodas. Lauko sienos liko neliestos, taigi nuo 
kelio toli apačioje sodybos visai nebuvo matyti violetiškai pilkame kalno 
masyve. 

Nikolė kiek pastovėjo žiūrėdama į jūrą, bet čia nebuvo ką veikti net 
ir jos nepailstančioms rankoms. Netrukus iš savo namuko išėjo Dikas 
žiūronais nešinas ir atsuko juos į rytus, Kanų pusėn. Labai greit į jo 
regėjimo lauką pateko Nikolė, tada jis vėl skubiai įėjo į vidų ir išėjo 
šįsyk su megafonu. Jis turėjo daugybę prietaisų. 

— Nikole,— sušuko jis,— pamiršau pasakyti, kokį nuveikiau pasku- 
tinį apaštališką darbą: aš pakviečiau ponią Abrams, tą su baltais plaukais. 

— Taip ir maniau! Kaipgi nepakviesi! 

Nikolės balsas buvo gerai girdėti, bet kad nebūtų sumenkintas jo 
megafonas, ji garsiai sušuko: 

— Ar girdi? 

— Girdžiu. 

Jis nuleido megafoną, bet ir vėl užsispyręs pakėlė prie lūpų. 

— Aš ir dar kai ką pakviesiu. Tuodu jaunikaičius. 

— Gerai,— taikiai sutiko ji. 

— Aš noriu surengti iš tikrųjų nevykusį pobūvį. Nevykusį. Kad kas 
nors susibartų, gundytų svetimas žmonas, kad moterys alptų cabinet de 
toilette* ir visi išeitų namo įžeistais jausmais. Pati pamatysi, kaip viskas 
bus. 

Jis sugrįžo į namuką, bet Nikolė spėjo pastebėti, kad jį yra apėmusi 
gerai pažįstama nuotaika — pašėlęs entuziazmas, kuris užkrėsdavo ir 
visus kitus, 0 po to neišvengiamai pereidavo į savotišką melancholiją, 


* Vonia (pranc.) 
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kurios jis neparodydavo, bet ji visada atspėdavo. Entuziazmą jam sukel- 
davo koks nors menkniekis, kuriam teikiama neproporcinga svarba žmo- 
nes veikdavo tiesiog magiškai. Neskaitant vieno kito kietakakčio ar amžino 
įtarūno, jis turėjo galią visus pakerėti ir sužadinti besąlygišką meilę. 
Vėliau, kai suvokdavo, kaip tai absurdiška ir kiek jam atėmė jėgų, atei- 
davo reakcija. Su pasibaisėjimu jis žvelgdavo atgal į savo suruoštus mei- 
lės karnavalus, kaip kad generolas galėtų žvelgti į žudynes, kurias pats 
surengė, norėdamas patenkinti abstraktų kraujo troškimą. 

Tačiau nors valandėlę pabūti Diko Daiverio pasaulyje buvo nepapras- 
tai puiku: žmonės tikėjo, kad jis neatsitiktinai pasirinko juos, atpažinęs 
unikalų jų lemties didingumą, tiek metų slypėjusį po kompromisais. Kiek- 
vieną jis bemat patraukdavo ypatingu dėmesiu ir mandagumu, kurį paro- 
dydavo taip staigiai ir nejučiom, jog tik vėliau apie tai susimąstydavai. 
Paskui be jokio perspėjimo, saugodamas, kad nenuvystų pirmieji drau- 
gystės žiedai, jis plačiai atidarydavo vartus į savo kerintį pasaulį. Kol 
žmonės besąlygiškai viską priimdavo, jis tik ir rūpindavosi jų laime, na 
o jeigu vos šmėsteldavo abejonė, ar jis iš tikrųjų atstoja visą pasaulį, jis 
tartum išgaruodavo jiems prieš akis, palikdamas blankų prisiminimą apie 
tai, ką buvo sakęs ar daręs. 

Tą vakarą pusę devintos Dikas išėjo pasitikti pirmųjų svečių, gana ce- 
- remoningai ir optimistiškai užsimetęs ant rankos švarką lyg toreadoro 
apsiaustą. Pasisveikinęs su Rozmari ir jos motina, jis kaip paprastai pa- 
laukė, kad jos prabiltų pirmos, tartum leisdamas apsiprasti jų balsams 
naujoje aplinkoje. 

Reikia pasakyti, kad Rozmari su motina, sužavėtos kopimo į Tarmą ir 
gaivaus oro, dairėsi čia palankiai. Kaip ypatingų žmonių bruožai gali iš- 
kilti aikštėn, netikėtai pasikeitus išraiškai, taip ir gerai apskaičiuota “Dia- 
nos“ vilos tobulybė buvo kiaurai matyti net per tokias smulkias klaideles 
kaip be reikalo išlindusi tarnaitė ar užsispyręs kamštis. Kai atvyko pir- 
mieji svečiai, atsinešdami būsimą vakaro jaudulį, namuose pamažu slopo 
dienos veikla — Daiverių vaikai terasoje baigė vakarieniauti su guver- 
nante. 

— Koks gražus sodas! — sušuko ponia Spierz. 

— Sodas Nikolės,— atsakė Dikas.— Neduoda jam ramybės nė va- 
landėlės, nuolatos ieško priekabių, gydo augalus. Tik ir lauk, kada atėjusi 
praneš apie miltligę, fitoftorą ar amarus.— Jis ryžtingai parodė pirštu į 
Rozmari ir ištarė nerūpestingai, tartum slėpdamas tėvišką dėmesį: — Aš 
apsaugosiu jūsų galvelę — duosiu skrybėlę, kad dėvėtumėt pliaže. 

Iš sodo jis nusivedė jas į terasą, kur sutaisė kokteilio. Atvažiavo Erlas 
Breidis ir labai nustebo pamatęs Rozmari. Čia jis buvo malonesnis negu 
studijoje, tartum prie vartų būtų pakeitęs kailį, ir Rozmari, akimirksniu 
palyginusi jį su Diku Daiveriu, staigiai palinko prie pastarojo. Erlas 
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Breidis greta Daiverio atrodė trupučiuką per stambus, trupučiuką neiš- 
auklėtas, tačiau ir vėl ji pajuto, kad jis ją jaudina. 

Jis draugiškai užkalbino vaikus, kylančius nuo stalo. 

— Sveikas, Lanjė, ar nepadainuotumei man kokios dainelės? Abu su 
Topse? 

— O ką padainuoti? — paklausė berniukas, kalbantis keistu dainingu 
akcentu, kaip ir visi amerikiečių vaikai, auginami Prancūzijoje. 

— Tą dainelę apie Mon ami Pierrot. 

Broliukas su sesute sustojo nė kiek nesidrovėdami, ir jų balseliai 
melodingai ir skardžiai nusklendė vakaro ore. 


Au clair de la lune 
Mon ami Pierrot 
Prėte-moi ta plume 
Pour ėcrire un mot 

Ma chandelle est morte 
Je n'ai plus de feu 
Ouvre-moi ta porte 
Pour Uamour de Dieu*. 


Daina nutilo, ir vaikai saulėlydžio nušviestais veidais stovėjo ramiai 
šypsodami, patenkinti sėkme. Rozmari pagalvojo, kad “Dianos" vila — 
pats pasaulio centras. Tokioje scenoje būtinai turi įvykti kas nors 
neužmirštama. Rozmari dar labiau pagyvėjo, kai skambtelėjo varteliai, 
įleisdami Makiskus, ponią Abrams bei poną Damfrį su ponu Kempionu, 
kurie patraukė tiesiai į terasą. 

Rozmari nemaloniai nustebusi žvilgtelėjo į Diką, tarsi prašydama pa- 
siaiškinti dėl tokios netikusios kompanijos. Tačiau jo išraiška buvo kuo 
normaliausia. Jis sveikino naujuosius svečius jais didžiuodamasis ir aki- 
vaizdžiai rodydamas pagarbą jų begalinėms dar neatsiskleidusioms gali- 
mybėms. Rozmari taip juo tikėjo, kad netrukus jau susitaikė su Makiskų 
buvimu, tarsi iš pat pradžių būtų tikėjusis juos čia pamatyti. 

— O mes su jumis buvom susitikę Paryžiuj,— tarė Makiskas Eibui 
Nortui, kuris su žmona atėjo jiems įkandin.— Teisybę pasakius, buvom 
susitikę dukart. 


* Mielas drauge Pjero, 
Mėnesienos šviesoj 
Duoki plunksną, žodelį 
Parašysiu aš tuoj. 
Aš ugnies neturiu, 
Ne prie žvakės rašau, 
Man duris tu atverki, 
Dėl Dievo, prašau. (Pranc.) 
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— Taip, prisimenu,— atsakė Eibas. 

— Tiktai kur? — primygtinai paklausė Makiskas, neketindamas jo 
paleisti. 

— Na, man atrodo...— Eibui tas žaidimas darėsi nuobodus.— Nega- 
liu prisiminti. 

Šis apsikeitimas frazėmis užpildė atsiradusią pauzę, ir Rozmari ins- 
tinktyviai jautė, kad kas nors turėtų pasakyti ką nors taktiška, tačiau Di- 
kas visai nesistengė ardyti grupelės, susidariusios iš šių vėlyvų svečių, 
nesistengė ir numušti pernelyg didelio ponios Makisko linksmumo. Jis 
nesikišo į jų tarpusavio santykius, nes žinojo, kad šiuo momentu tai ne- 
turi svarbos ir viskas išsispręs savaime. Taupėsi didesnių pastangų reika- 
laujančiam atvejui, laukė reikšmingesnio momento, kad svečiai pasijustų 
puikiai leidžią laiką. 

Rozmari stovėjo greta Tomio Barbano — šis į viską žiūrėjo ypač pa- 
niekinamai ir, atrodė, ne be priežasties. Rytojaus rytą jis turėjo išvažiuoti. 

— Namo važiuojat? 

— Namo? Aš neturiu namų. Į karą einu. 

— Kokį karą? 

— Kokį karą? Bet kokį. Paskutiniu metu neskaičiau laikraščių, bet 
kur nors karas turbūt vyksta — juk visada kas nors kariauja. 

— Ar jums nesvarbu, dėl ko kariausit? 

— Visai ne — jeigu tik mane gerbs. Kai ima virti kraujas, atvažiuoju 
pas Daiverius, nes žinau, kad tada po kelių savaičių panorėsiu į karą. 

Rozmari net sustingo. 

— Bet juk Daiveriai jums patinka, — priminė ji. 

— Žinoma, ypač jinai, bet nuo jų atsiranda noras eiti kariauti. 

Rozmari pagalvojo, kad visai be reikalo. Jai Daiveriai kėlė norą nie- 
kada su jais nesiskirti. 

— Jūs tik pusiau amerikietis, — tarė ji, tartum tai būtų viską paaiš- 
kinę. 

— Bet ir pusiau prancūzas, o mokiausi Anglijoje ir nuo aštuoniolikos 
metų esu dėvėjęs aštuonių šalių karines uniformas. Tačiau tikiuosi, jums 
nesusidarė įspūdis, kad aš nemyliu Daiverių,— aš juos myliu, ypač Ni- 
kolę. 

— Jų neįmanoma nemylėti,— paprastai atsakė Rozmari. 

Pasijuto jam tolima. Kažkas nemalonaus buvo pasigirdę jo žodžiuose, 
ir ji paskubėjo apsaugoti savo susižavėjimą Daiveriais nuo jo šventva- 
giško cinizmo. Pasidžiaugė, kad nesėdės šalia jo per pietus; eidama prie 
stalo, padengto sode, vis dar galvojo apie jo pasakytus žodžius “ypač 
Nikolę". 

Eidama atsidūrė greta Diko Daiverio. Nuo tvirto, aiškaus jo optimiz- 
mo ją apėmė įsitikinimas, jog jis viską žino. Per pastaruosius metus, 
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kurie atrodė kaip ištisas gyvenimas, ji visada turėjo pinigų ir tam tikrą 
garsą, bendravo su garsenybėmis, ir jie buvo tartum tie patys žmonės, tik 
labai išsididinę, kurie gyveno tame pačiame Paryžiaus pensione, kaip ir 
gydytojo našlė su dukra. Rozmari buvo romantikė, bet jos gyvenime ro- 
mantikos pasitaikydavo mažai. Motina, tvirtai įsikalusi, kad Rozmari turi 
padaryti karjerą, būtų nepakentusi jokių netikrų dalykų, jokių nukrypimų 
į šalį, bet Rozmari jau buvo visa tai peraugusi — ji dirbo kine, nors tai 
nebuvo jos gyvenimas. Taigi dabar pritarimas motinos veide reiškė, kad 
Dikas Daiveris — “tikras dalykas“; tai reiškė leidimą eiti pirmyn kiek 
sugebės. 

— Aš ilgai žiūrėjau į jus, — tarė Dikas, ir ji žinojo, kad tai tiesa.— 
Jūs mums labai patinkat. 

— Aš jus įsimylėjau iš pirmo žvilgsnio,— ramiai atsakė ji. 

Jis apsimetė neišgirdęs, tartum tai būtų buvęs formalus komplimentas. 

— Su naujais draugais, — tarė jis lyg pranešdamas svarbų dalyką,— 
dažnai būna smagiau negu su senais. 

Sulig šiais žodžiais, kuriuos ne visai suprato, ji iš tamsos atsidūrė prie 
stalo, apšviesto pamažėle įsidegančių žibintų. Širdį maloniai pakuteno, 
kai pamatė, kad Dikas pasisodino jos motiną dešinėje; ji pati sėdėjo tarp 
Luiso Kempiono ir Breidžio. 

Nebeištvėrusi jausmų antplūdžio, pasisuko į Breidį, ketindama patikė- 
ti jam savo paslaptį, bet vos užsiminė apie Diką, jo akys šaltai blykste- 
lėjo, leisdamos suprasti, kad tėviškos pareigos ne jam. Ji savo ruožtu 
tvirtai atsispyrė, kai jis norėjo palaikyti jos ranką, taigi jie ėmė kalbėtis 
apie kino reikalus, tikriau, ji klausėsi, kaip jis kalba apie kiną, jos akys man- 
dagiai žiūrėjo jam į veidą, bet mintys taip aiškiai buvo visiškai kitur, kad 
jis, ko gero, galėjo tai suprasti. Protarpiais sugaudavo jo sakinių esmę, o 
kitką papildydavo iš pasąmonės — taip įpusėjus laikrodžio mušimui suži- 
nome valandas, sąmonėje tebeskambant pirmųjų neskaičiuotų dūžių ritmui. 


VII 


Pasinaudojusi pokalbio pauze, Rozmari pažvelgė į stalo galą, kur tarp 
Tomio Barbano ir Eibo Norto sėdėjo Nikolė žvakių šviesoje banguo- 
jančiais ir žaižaruojančiais rudais plaukais. Rozmari įsiklausė, sudominta 
trumpų frazių, retkarčiais jos tariamų sodriu balsu. 

— Vargšelis! — sušuko Nikolė.— Ir kam gi jums reikėjo jį perpjauti? 

— Aš tiesiog norėjau pasižiūrėti, kas būna padavėjų viduj. Argi jums 
neįdomu, kas padavėjų viduj? 

— Seni meniu,— ėmė spėlioti Nikolė nusijuokusi.— Porceliano šukės, 
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— Visiškai teisingai, bet reikėjo tai įrodyti moksliškai. O pjaunant 
muzikiniu pjūklu, nebūtų buvę taip bjauru. 

— Tai jūs ketinot groti pjūklu darydami tą operaciją? — paklausė 
Tomis. 

— Bet mums nieko neišėjo. Jis paleido gerklę, tai išsigandom, kad 
nepatrūktų. 

— Vis dėlto keista,— pasakė Nikolė.— Muzikantas nori panaudoti 
kito muzikanto instrumentą tam, kad... 

Jie sėdėjo prie stalo jau pusvalandį, ir per tą laiką įvyko akivaizdi 
permaina — visi pamažu kažko atsikratė: susirūpinimo, nerimo, įtarumo 
ir dabar buvo tik Daiverių svečiai, be to, labai geri žmonės. Būti nedrau- 
giškam ir nuobodžiauti būtų reiškę įžeisti Daiverius, taigi dabar visi iš 
kailio nėrėsi ir visi Rozmari labai patiko, išskyrus Makiską, kuriam ne- 
pavyko pritapti prie kompanijos. Ir ne tiek iš blogos valios, kiek dėl to, 
kad stengėsi vynu palaikyti gerą nuotaiką, su kuria buvo atėjęs. Atsilošęs 
kėdėje tarp Erlo Breidžio, kuriam tarstelėjo keletą triuškinančių pastabų 
apie kiną, ir ponios Abrams, su kuria išvis nesikalbėjo, jis spoksojo į 
Diką Daiverį su žudančia ironija, retkarčiais mėgindamas įtraukti jį į 
įstrižainį pokalbį per stalą. 

— Jūs, rodos, Van Bareno Denbio draugas? — paklausė jis. 

— Lyg ir nepažįstu tokio. 

— O aš maniau, kad jūs jo draugas, — irzliai tvirtino Makiskas. 

Pono Denbio temai pasibaigus, jis išmėgino dar vieną kitą taip pat 
nevykusią temą, bet kiekvienąsyk jį tartum suparalyžiuodavo pagarbus 
Diko dėmesys, ir po trumpos pauzės jo nutrauktas pokalbis vėl tęsdavo- 
si jau be jo. Jis mėgino įsiterpti ir į kitus pokalbius, bet jam visą laiką 
ėjosi taip, kaip spausti ranką, kai likusi tik pirštinė, tad galų gale be- 
viltiškai numojęs į juos kaip į kokius vaikus, visą dėmesį paskyrė šam- 
panui. 

Rozmari protarpiais žvilgsniu apkeliaudavo stalą trokšdama visiems 
smagumo, tartum jie būtų buvę jos būsimi įvaikiai. Švelni šviesa, sklin- 
danti nuo vazos su pamerktais gvazdikais, krito ant ponios Abrams vei- 
do, įraudusio nuo “Veuve Cliguot"!? ir spinduliuojančio energiją, pakan- 
tumą, vaikišką džiaugsmą; greta jos sėdėjo ponas Rojalas Damfris, kurio 
mergiškas meilumas šventiškoje vakaro aplinkoje ne taip krito į akis. 
Toliau — Violeta Makisko, kurios dailumas jau buvo išplaukęs į pavir- 
šių, ir ji nebesistengė žūtbūt įsijausti į savo miglotą — neatsiskleidusio 
genijaus žmonos — vaidmenį. 

Toliau sėdėjo Dikas, prislėgtas nuobodulio, pasiimto iš kitų, labai įsi- 
traukęs į šeimininko vaidmenį. 

Toliau jos motina, tobula kaip visuomet. 

Toliau Barbanas, šnekučiuojantis su jos motina taip korektiškai ir 
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sklandžiai, jog vėl pajuto jam palankumą. Paskui Nikolė. Rozmari staiga 
pamatė ją kažkaip naujai ir pagalvojo, kad ji viena iš gražiausių jos kada 
nors sutiktų žmonių. Nikolės veidas, šventosios, vikingų madonos veidas, 
spindėjo pro smulkutes dulkeles, krintančias žvakių šviesoje, parausvėjęs 
nuo pušyje kabančių žibintų. Ji buvo rami kaip pati ramybė. 

Eibas Nortas kalbėjo apie savąjį moralės kodeksą. 

— Aišku, turiu,— tvirtino jis.— Žmogus negali gyventi be moralės 
kodekso. Manasis yra toks, kad aš esu prieš raganų deginimą. Kai tiktai 
kur sudegina raganą, neberandu sau vietos. 

Iš Breidžio Rozmari sužinojo, kad Eibas — kompozitorius, po puikaus 
ankstyvo debiuto jau septynerius metus nieko nebesukūręs. 

Toliau sėdėjo Kempionas, kažkaip sugebantis užgniaužti savo aki- 
vaizdžiausią moteriškumą ir kuo nuoširdžiausiai, kone motiniškai plepėti 
su artimaisiais kaimynais. Paskui — Merė Nort, tokia linksma, jog buvo 
neįmanoma neatsakyti šypsena baltiems jos dantų veidrodžiams,— visas 
veidas aplink praviras lūpas rodė pasitenkinimą. 

Galiausiai — Breidis, kurio laisva laikysena pamažu darėsi vis drau- 
giškesnė; jis liovėsi atkakliai ir šiurkščiai demonstravęs savo dvasinę 
sveikatą ir sugebėjimą ją išlaikyti, atsiribojant nuo kitų žmonių silpnybių. 

Rozmari, patikli kaip vaikas iš kurios nors ponios Bernet“? knygiūkštės, 
pas:juto tarsi grįžusi namo nuo pasienio po nevykusių ir nepadorių nuo- 
tykių. Sodo tamsoje keliavo jonvabaliai, ir kažkur toli apačioje, kalno 
šlaite, lojo šuo. Stalas buvo tartum pakilęs virš žemės kaip pakeliamoji 
šokių aikštelė, ir jį apsėdusiems žmonėms atrodė, kad jie yra vieninteliai 
tamsioje visatoje, kad valgo vienintelį visatos maistą, kad yra šildomi 
vienintelės jos šviesos. Savotiškas prislopintas ponios Makisko sukikeni- 
mas buvo tartum ženklas, kad šis atsiplėšimas nuo žemės jau įvyko, ir 
abu Daiveriai staiga ėmė spinduliuoti dar didesnę šilumą ir dėmesį savo 
svečiams, lyg norėdami jiems, jau ir taip subtiliai įtikintiems jų reikšmin- 
gumu ir visaip pamalonintiems, kompensuoti tai, ko jie dar galėtų pasi- 
gesti iš tos paliktos žemės. Valandėlę atrodė, kad jie abu kalbasi atskirai 
su kiekvienu, sėdinčiu prie stalo, ir su visais iš karto, garantuodami jiems 
savo draugiškumą ir meilę. Ir valandėlę į juos atgręžti veidai atrodė kaip 
vargšų vaikų veidai prie Kalėdų eglutės. Ir staiga viskas nutrūko — 
akimirka, kai svečiai buvo drąsiai pakylėti virš paprastos vaišių nuotaikos 
į retesnę jausmų atmosferą, praskriejo, jiems nespėjus išdrįsti ja pakvėpuoti, 
nespėjus įsisąmoninti, kad ji yra. 

Tačiau ore pasklidę karštų ir malonių Pietų burtai — švelniomis le- 
tenėlėmis juos apglėbusi naktis ir tolimas vos girdimas Viduržemio jūros 
ošimas — neišsisklaidė, o susilydė su Daiveriais, tapo jų dalimi. Rozmari 
stebėjo, kaip Nikolė įkalbinėja jos motiną paimti geltoną vakarinį ranki- 
nuką, kurį toji pagyrė, sakydama: “Daiktai turi priklausyti tiems, kuriems 
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jie patinka", ir paskui žeria į jį visa ką nutvėrusi geltono: pieštuką, lūpų 
dažus, užrašų knygelę, nes “viskas bus priderinta“. 

Nikolė pradingo, ir netrukus Rozmari pastebėjo, kad nebėra ir Diko; 
svečiai išsisklaidė po sodą, kiti patraukė terasos link. 

— Ar jums nereikia į gerą vietą? — paklausė Violeta Makisko, 
priėjusi prie Rozmari. 

— Kol kas ne. 

— O aš noriu į gerą vietą, — pareiškė ponia Makisko. 

Nuoširdžiai išklojusi savo mažą paslaptį, moteriškė nužygiavo namų 
link, o Rozmari smerkiamai pažvelgė jai įkandin. Erlas Breidis pasiūlė 
nueiti iki jūros, bet ji nusprendė, kad jau laikas ir jai atsiimti nors dalelę 
Diko Daiverio, todėl pasiliko jo laukti, klausydamasi Makisko ginčo su 
Barbanu. 

— Ir kam jums kariauti su sovietais? — paklausė Makiskas.— Juk tai 
didžiausias žmonijos kada nors atliktas eksperimentas! O su Rifais?!? 
Man atrodo, būtų herojiškiau kariauti teisiųjų pusėje. 

— O kaip atskirti, kurie teisūs? — sausai paklausė Barbanas. 

— Na... kiekvienam protingam žmogui aišku. 

— Jūs gal komunistas? 

— Aš socialistas, — atsakė Makiskas.— Aš pritariu Rusijai. 

— Na, o aš kareivis,— linksmai pasakė Barbanas.— Mano darbas 
žudyti žmones. Kariavau prieš Rifus todėl, kad jie nori atimti iš manęs 
nuosavybę. 

— Jau tokio kvailo aiškinimo... — Makiskas apsidairė, ieškodamas są- 
jungininko kartu pasišaipyti, bet nieko nerado. Jis neturėjo supratimo, 
kuo Barbanas jam nepatinka, neturėjo supratimo nei apie to Žmogaus 
idėjų paprastumą, nei apie jo išsilavinimo sudėtingumą. Kas yra idėjos, 
Makiskas žinojo, ir protui rutuliojantis atpažindavo ir surūšiuodavo jų vis 
daugiau, bet susidūręs su žmogumi, kurį palaikė bukapročiu, nes negalėjo 
rasti jame pažįstamų idėjų, ir vis dėlto negalėjo jaustis pranašesnis, jis 
padarė išvadą, kad Barbanas yra galutinis atgyvenusio pasaulio produk- 
tas, vadinasi, nieko nevertas. Bendraudamas su Amerikos aukštuomenės 
sluoksniais, Makiskas buvo įsidėmėjęs abejotiną, negrabų jų snobizmą, jų 
mėgavimąsi nemokšiškumu ir tyčinį šiurkštumą, kuriuos jie perėmė iš 
anglų, visiškai nepaisydami faktorių, dėl kurių anglų banalumas ir šiurkštu- 
mas yra tikslingi, ir pritaikė šalyje, kur net truputis išmanymo ir manda- 
gumo laimi daugiau negu bet kur kitur — pastarosios pozicijos apogėjus 
buvo “Harvardo? stilius“, išryškėjęs 1900 metais. Makiskas ir palaikė 
Barbaną vienu iš tokių žmonių, o dėl girtumo neapdairiai nustojo jausti 
jam pagarbią baimę ir per tai netrukus pakliuvo į bėdą. 

Rozmari, susigėdusi dėl Makisko, iš pažiūros rami, bet viduje deganti 
nekantrumu, laukė sugrįžtant Diko Daiverio. Iš savo vietos prie aptuštėjusio 
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stalo, kur tebesėdėjo tik Barbanas, Makiskas ir Eibas, ji žiūrėjo į taką, 
kurio pakraščiuose iki pat akmeninės terasos tamsavo mirtos ir paparčiai, 
ir susižavėjusi motinos profiliu už apšviestų durų, buvo beeinanti tenai, 
bet iš namo atbėgo ponia Makisko. 

Ji skleiste skleidė susijaudinimą. Iš tylėjimo, kai ji pasitraukė kėdę ir 
atsisėdo įbestomis į vieną tašką akimis ir virpančiomis lūpomis, buvo 
aišku, kad ji kupina naujienų, tai, visiems sužiurus, vyras paklausė: 

— Kas atsitiko, Vi? 

— Brangučiai...— kreipėsi ji į visus, o paskui tik į Rozmari: — 
Brangute... ak, negaliu. Aš tikrai negaliu net pasakyti. 

— Jūs tarp draugų,— paragino Eibas. 

— Na, brangučiai... viršuje aš užtikau tokią sceną... 

Paslaptingai purtydama galvą ji nutilo kaip tik laiku, nes Tomis Bar- 


— Aš jums nepatariu kalbėti apie tai, kas darosi šiuose namuose. 


VIII 


Violeta garsiai ir giliai atsiduso ir pasistengusi pakeitė veido išraišką. 

Pagaliau sugrįžo Dikas, vadovaudamasis neklystamu instinktu, išskyrė 
Barbaną su Makiskais ir, tapęs perdėtu neišmanėliu ir smalsuoliu, ėmė 
kalbėtis su Makisku apie literatūrą, šitaip suteikdamas tajam taip reika- 
lingą pranašumo akimirką. Kiti padėjo jam nešti žibintus — kam gi ne- 
bus malonu nešti žibintus tamsoje? Padėjo ir Rozmari, kantriai atsa- 
kinėdama Rojalui Damfriui, be galo smalsaujančiam apie Holivudą. 

Dabar, galvojo ji, aš nusipelniau teisę pabūti su juo viena. Jis turėtų 
tai suprasti, nes gyvena pagal tuos pačius dėsnius, pagal kuriuos mane 
mokė gyventi mama. 

Rozmari nesuklydo — netrukus jis pasivadino ją nuo kompanijos te- 
rasoje, ir jie vienu du patraukė link jūros, kur vedė greičiau ne laipteliai, 
o nevienodo aukščio iškyšos, kuriomis žengiant jis vietomis ją pri- 
laikydavo, vietomis kilsteldavo. 

Sustoję prie parapeto, jie pažvelgė į Viduržemio jūros tolius. Žemai 
apačioje per įlanką skriejo paskutinis ekskursijų garlaivis iš Lereno salos 
tartum Liepos ketvirtąją“? paleistas į dangų oro balionas. Skriejo tarp 
juodų salų, tykiai skrosdamas tamsų vandenį. 

— Suprantu, kodėl jūs taip kalbat apie savo mamą,— tarė Dikas.— 
Man atrodo, jos požiūris į jus tiesiog puikus. Amerikoje retai pasitaiko 
tokių išmintingų motinų. 

— Mano mama ideali,— dievinamai tarė ji. 

— Esu sumanęs vieną dalyką ir jai apie tai užsiminiau, tai ji sakė, 
kad nuo jūsų priklauso, kiek dar būsit Prancūzijoj. 
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Nuo tavęs, pagalvojo Rozmari, bet nieko nepasakė. 

— Ir kadangi čia jau viskas pasibaigė... 

— Pasibaigė? — paklausė ji. 

— Na taip, šįmet pasibaigė. Aną savaitę išvažiavo Nikolės sesuo, ry- 
toj išvažiuoja Tomis Barbanas, o pirmadienį Nortai. Gal dar ir sulauksim 
ko nors malonaus šią vasarą, bet čia malonumai jau pasibaigė. Aš noriu, 
kad viskas pasibaigtų vienu kartu, o ne sentimentaliai blėstų — dėl to ir 
surengiau šitą pobūvį. O sugalvojau štai ką: mudu su Nikole vykstam į 
Paryžių išlydėti Eibo Norto į Ameriką — gal ir jūs norėtumėt su mumis? 

— O ką mama sakė? 

— Kad būtų puiku. Pati ji nenori važiuoti. Nori, kad jūs važiuotumėt 
viena. 

— Nemačiau Paryžiaus nuo tada, kai užaugau,— atsakė Rozmari.— 
Kaip būtų puiku ten pabūti kartu su jumis. 

— Labai malonu.— Ar jai tik pasirodė, kad jo balse suskambo meta- 
las? — Mes susižavėjom jumis nuo tos akimirkos, kai atėjot į pliažą. Tas 
jūsų gyvybingumas... aiškiai profesinis, mes, ypač Nikolė, tuoj supratom. 
Jo neišeikvotum ne tik vienam žmogui, bet ir visam būriui. 

Instinktas perspėjo ją, kad jis iš lėto stumia ją link Nikolės, ir įjungu- 
si vidinius stabdžius santūriai tarė: 

— Aš taip pat iškart panorau susipažinti su jūsų kompanija, ypač su 
jumis. Jau sakiau, kad įsimylėjau jus iš pirmo žvilgsnio. 

Jos ėjimas buvo teisingas. Tačiau erdvė tarp dangaus ir žemės atvėsi- 
no Diką, užgesino impulsą, paskatinusį atsivesti ją čia, leido išgirsti jos 
pernelyg atvirą vilionę ir pajusti pavojų, slypintį toje nesurežisuotoje sce- 
noje ir neišmoktuose žodžiuose. 

Dabar reikėjo pasiekti, kad ji panorėtų grįžti vidun, o tai buvo ne taip 
paprasta, be to, jis labai nenorėjo jos prarasti. Jis geraširdiškai pajuoka- 
vo, bet ji pajuto dvelkiant šaltį: 

— Jūs pati nežinot, ko norit. Eikit ir pasiklauskit mamą, ji pasakys. 

Rozmari buvo priblokšta. Palytėjusi jo rankovę, pajuto lygią kaip su- 
tanos juodo švarko medžiagą. Jau buvo parklupdyta ir iš tos padėties pa- 
leido paskutinį šūvį: 

— Jūs man pats nuostabiausias iš visų žmonių pasaulyje... išskyrus 
mamą. 

— Jūsų akys viską rodo romantiškai. 

Jis nusijuokė, ir tas juokas nunešė juodu į terasą, kur Dikas perleido 
ją Nikolei... 

Per greit atėjo laikas atsisveikinti, ir Daiveriai visiems padėjo skubiai 
iškeliauti. Didele Daiverių “Izota" susiruošė važiuoti Tomis Barbanas su 
bagažu — jis turėjo pernakvoti viešbutyje, kad suspėtų į ankstyvąjį trau- 
kinį, — ponia Abrams, Makiskai ir Kempionas. Erlas Breidis pakeliui į 
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Monte Karlą apsiėmė pavėžėti Rozmari su motina, su jais įsėdo ir Roja- 
las Damfris, nes Daiverių automobilyje jam nebeliko vietos. Sode virš 
stalo, kur jie vakarieniavo, tebedegė žibintai, o Daiveriai stovėjo prie 
vartų — Nikolė nelyginant gėlė, teikianti nakčiai švelnumo, ir Dikas, 
sakantis visiems sudie, kiekvieną pavadindamas vardu. Rozmari buvo 
skaudu išvažiuoti ir palikti juos dviese tuose namuose. Ir vėl ji pagalvo- 
jo: ką gi tokio ponia Makisko matė vonioje. 


IX 


Naktis buvo vaiski, juoda ir tartum kybojo krepšyje ant vienintelės 
blausios žvaigždės. Tirštas oras slopino priekyje važiuojančio automobi- 
lio signalą. Breidžio vairuotojas važiavo neskubėdamas; posūkiuose kart- 
karčiais šmėsteldavo pirmojo automobilio užpakalinės šviesos, paskui 
visai pradingo. Tačiau po dešimties minučių vėl pasirodė — automobilis 
stovėjo kelkraštyje. Breidžio vairuotojas sulėtino greitį, bet Daiverių au- 
tomobilis tuoj pat pajudėjo, tik lėtai, ir jie jį pralenkė. Lenkdami išgirdo 
iš uždaro limuzino sklindant triukšmą ir pastebėjo, kad Daiverių vairuo- 
tojas šaiposi. Paskui nudūmė toliau pro besimainančius tamsesnės ir švie- 
sesnės nakties klodus ir pagaliau, keliskart staigiai nunėrę žemyn kaip 
atrakcione, atsidūrė ties stūksančiu tamsoje Goso viešbučiu. 

Rozmari nusnūdo tris valandas ir paskui gulėjo nebegalėdama užmig- 
ti, panirusi mėnesienoje. Geidulingoje prieblandoje greitai apžvelgė visus 
atvejus, galinčius atvesti iki bučinio, tiktai pats bučinys išėjo kažkoks 
neaiškus, kaip filme. Pirmą kartą ištikta nemigos ir besivartydama lovoje 
ji pamėgino apie viską pagalvoti taip, kaip būtų galvojusi motina. Jai 
sekėsi gana neblogai, nors ir neturėjo gyvenimo patirties, bet prisiminė 
senų pokalbių nuotrupas, įstrigusias pasąmonėje. 

Rozmari buvo auklėjama darbui. Ponia Spierz išleido kuklų mirusiųjų 
vyrų palikimą dukteriai išmokslinti, ir kai toji, sulaukusi šešiolikos, pražydo 
žavėdama visus nepaprastu plaukų grožiu, nusitempė ją į Eks-Ie-Beną ir 
išruošė žygin į brangų viešbučio numerį pas poilsiaujantį amerikietį pro- 
diuserį, nieko iš anksto jam nepranešusi. Kai prodiuseris išvažiavo į 
Niujorką, jiedvi irgi nusekė iš paskos. Šitaip Rozmari išlaikė stojamuo- 
sius egzaminus. Kadangi po to sekėsi gerai ir buvo galima tikėtis paly- 
ginti tvirtos padėties, ponia Spierz dabar jai būtų pasakiusi taip: 

“Tu buvai auklėjama pirmiausia dirbti — nebūtinai ištekėti. Dabar 
gauni perkąsti pirmąjį riešutą, O jis šio to vertas, tad pamėgink, ir nesvar- 
bu, kas išeis, vis tiek tau bus į naudą — įgysi patirties. Sužeisk save, o 
gal jį, — kad ir kas atsitiktų, niekas tau nepakenks, nes ekonomiškai tu 
stovi ant kojų tvirtai kaip vyras“. 
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Rozmari niekada daug negalvodavo, nebent tik apie beribę motinos 
tobulybę, todėl dabar, galutinai nutrūkus jas siejusiai virkštelei, ji nebe- 
galėjo užmigti. Brėško, pro aukštus langus veržėsi vidun dangus, ji at- 
sikėlė ir išėjo į terasą, šiltą po basomis kojomis. Ore buvo girdėti paslap- 
tingi garsai, kažkoks įkyrus paukštis vienodais tarpais piktai plyšojo me- 
džiuose virš teniso aikštelės; kitoje viešbučio pusėje pasigirdo žingsniai 
dulkėtame kelyje, žvyruotame takelyje, ant cementinių laiptų ir ta pačia 
seka grįžtantys atgal. Ten, už juodos jūros, ant aukšto tamsaus kalno gy- 
veno Daiveriai. Mintyse jie buvo neatskiriami vienas nuo kito, ir jai 
pasirodė, kad girdi juos tyliai — kaip kylant smilkalus — dainuojant 
dainą ar giedant giesmę, labai seną ir tolimą. Jų vaikai miega, vartai 
nakčiai uždaryti. 

Rozmari sugrįžo vidun ir užsimetusi lengvą chalatėlį bei apsiavusi es- 
padriles vėl išėjo į terasą ir pasuko paradinių durų link; ėjo greitai, nes 
matė, kad šitoje pusėje visi kambariai tebemiega. Stabtelėjo pastebėjusi 
kažkokį žmogų — jis sėdėjo ant plačių baltų laiptų prie paradinių durų. 
Paskui pažino Luisą Kempioną ir suprato, kad jis verkia. 

Kempionas verkė graudžiai ir tyliai, krūpčiodamas kaip moteris. Roz- 
mari nejučiomis pakartojo praėjusių metų filme suvaidintą sceną ir priėjusi 
palietė jo petį. Jis dar kuktelėjo, tik paskui ją pažino. 

— Kas atsitiko? — Jos akys buvo ramios ir geros, nežiūrėjo nei iš 
aukšto, nei smalsiai. — Gal galiu kuo padėti? 

— Niekas man negali padėti. Pats kaltas. Taip ir žinojau. Visada taip. 

— Kas gi yra? Gal pasakytumėt? 

Jis pasižiūrėjo, ar verta sakyti. 

— Ne,— nusprendė.— Jūs dar per jauna ir nesuprasit, kaip kenčia tie, 
kurie myli. Pragariškai kankinasi. Geriau būti jaunam ir nieko nejausti, 
negu mylėti. Pasitaikydavo man ir anksčiau, bet šitaip... nei iš šio, nei iš to 
ir kaip tik tada, kai viskas ėjosi gerai. 

Darėsi vis šviesiau, ir jo veidas atrodė bjauriai. Rozmari nė nemirkte- 
lėjo, nė vienas veido raumenėlis nesuvirpėjo, niekuo neišsidavė, kaip ūmai 
juo pasišlykštėjo. Bet Kempionui pakako jautrumo tai suprasti, ir jis gana 
staigiai pakeitė temą. 

— Čia yra ir Eibas Nortas. 

— Betgi jis pas Daiverius! 

— Taip, bet jis atvažiavo... Ką, jūs nieko nežinot? 

Staiga trečiame aukšte atsidarė žaliuzės, ir balsas, be jokios abejonės, 
priklausantis anglui, aiškiai ištarė: 

— (Gal malonėsite nutilti! 

Rozmari ir Luisas Kempionas nuolar kiai nulipo laiptais ir atsisėdo ant 
suolelio prie tako į paplūdimį. 

— Tai jūs ničnieko nežinot, kas nutiko? Mieloji, neįtikėtinas daly- 
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kas... — Jis labai susijaudino, kad galės atskleisti paslaptį. — Nesu matęs, 
kad viskas taip staiga... visada vengiau karštų žmonių... kartais jie man 
taip sugadina nuotaiką, kad net susergu ir turiu ilgai gulėti lovoje... 

Jis triumfuodamas žiūrėjo į Rozmari. Ji neturėjo supratimo, apie ką 
jis kalba. 

— Mieloji,— pareiškė jis, palinko į ją visu kūnu ir palietė šlaunį, 
parodydamas, kad tai nėra tik nevalingas judesys — taip jis pasitikėjo sa- 
vimi.— Bus dvikova. 

— Ka-as? 

— Dvikova su... mes dar nežinom su kokiais ginklais. 

— Bet kas ten kausis? 

— Papasakosiu viską iš pradžių.— Jis giliai įkvėpė ir prabilo taip, 
tarsi Rozmari būtų nusikaltusi, bet jis dėl to nepyko: — Jūs gi buvot 
kitame automobilyje. Na, iš dalies jums pasisekė... o aš praradau mažiau- 
siai dvejus gyvenimo metus. Ir viskas įvyko taip staiga. 

— Kas įvyko? — nekantriai paklausė Rozmari. 

— Nežinau net nuo ko prasidėjo. Ji ėmė pasakoti... 

— Kas? 

— Violeta Makisko.— Jis ėmė kalbėti pašnibždomis, tartum kas būtų 
klausęsis po suolu.— Tik niekam nė žodžio apie Daiverius, nes jis pri- 
grasino kiekvienam, kas tik užsimins. 

— Kas prigrasino? 

— Tomis Barbanas. Taigi neprasitarkit, kad aš sakiau. Bet mes taip ir 
nesužinojom, ką Violeta norėjo pasakyti, nes jis visą laiką jai trukdė, o 
paskui įsikišo jos vyras, ir dabar bus dvikova, mano miela. Šįryt penk- 
tą — po valandos.— Jis atsiduso staiga prisiminęs savo sielvartus.— Ge- 
riau jau man taip būtų atsitikę, tegu nušautų dvikovoj, vis tiek nebeturiu 
dėl ko gyventi. — Jis vėl pravirko ir ėmė sielvartingai linguoti. 

Vėl viršuje stuktelėjo žaliuzės, ir tas pats britiškas balsas ištarė: 

— Iš tikrųjų tuoj pat liaukitės! 

Tą akimirką iš viešbučio išėjo Eibas Nortas, neryžtingai apsidairė ir 
pamatė Rozmari su Kempionu dangaus fone, jau pabalusiame virš jūros. 
Rozmari dar jam neprabilus perspėdama papurtė galvą, ir jie nuėjo prie 
tolesnio suolelio. Rozmari pastebėjo, kad Eibas kiek išgėręs. 

— O ko gi jūs nemiegat? — paklausė jis. 

— Aš ką tik atsikėliau.— Buvo besusijuokianti, bet prisiminusi balsą 
viršuje susitvardė. 

— Lakštingalos giesmė miegot neduoda? — padeklamavo Eibas ir 
pakartojo: — Taip, taip, lakštingalos giesmė. Ar šitas siuvinėtojų būrelio 
veikėjas papasakojo, kas atsitiko? 

Kempionas oriai atsakė: 

— Aš žinau tik tai, ką girdėjau savo ausimis. 


Jis pakilo ir greitai nuėjo; Eibas atsisėdo šalia Rozmari. 

— Kodėl jūs taip su juo? 

— Ar aš? — nustebo Eibas.— Žliumbia čia visą rytą... 

— Gal koks liūdesys kankina. 

— Gal. 

— O dvikova? Kas kausis? Man taip ir pasirodė, kad tame automo- 
bilyje įvyko kažkas keista. Nejaugi tai tiesa? 

— Tikrai, tai labai kvaila, bet vis dėlto tiesa. 


X 


Nemalonumai prasidėjo tuo metu, kai Erlo Breidžio automobilis ap- 
lenkė Daiverių limuziną, sustojusį kelkraštyje,— beaistris Eibo pasakoji- 
mas tirpo sodriame priešaušryje.— Violeta Makisko pradėjo pasakoti 
poniai Abrams kažką apie Daiverius, kaip buvo užlipusi į viršų jų na- 
muose ir užtiko kažkokią sceną, kuri padarė jai didelį įspūdį. O Tomis 
saugo Daiverius kaip koks sarginis šuo. Teisybę sakant, ji yra įtaigi ir 
nesukalbama, bet tai jų tarpusavio reikalas, o abu Daiveriai kaipo pora jų 
draugams yra kur kas svarbiau negu daugelis įsivaizduoja. Žinoma, neap- 
sieinama ir be aukų — kartais juodu atrodo tik kaip žavingi baleto šokėjai 
ir verti tiek dėmesio, kiek paprastai skiriama baletui, tačiau taip trumpai 
visko nepaaiškinsi, reikia žinoti visą istoriją. Šiaip ar taip, Tomis yra 
vienas iš tų vyriškių, kuris per Diką susidraugavo su Nikole, ir kadangi 
ponia Makisko nesiliovė dariusi užuominas, jis pareikalavo: 

— Ponia Makisko, būkit gera, nebekalbėkit apie ponią Daiver. 

— Aš ne su jumis kalbuosi, — atkirto ši. 

— Bet verčiau duokit jiems ramybę. 

— Tai ką, ar jie kokia šventenybė? 

— Duokit jiems ramybę. Kalbėkit apie ką nors kita. 

Tomis sėdėjo automobilyje šalia Kempiono, o Kempionas viską ir 
papasakojo man. 

— O jūs man neįsakinėkit,— atrėžė Violeta. 

Žinot, kokie tie pokalbiai naktį automobilyje — vieni šnibždasi, o 
kitiems neįdomu, pobūvis baigtas, viskas nusibodę, snaudžia pavargę. Ir 
niekas net nenumanė, kas darosi, kol sustojus automobiliui Barbanas 
sušuko šiurpinančiu kavaleristo balsu: 

— Gal norite čia išlipti — iki viešbučio tik mylia, ir nueisit, arba aš 
jus nutempsiu. Nutilkit ir užčiaupkit burną savo žmonai! 

— Chuliganas,— pasakė Makiskas.— Žino, kad turi stipresnius rau- 
menis už mane. Bet aš jūsų nebijau. Gaila tik, kad nėra dvikovų kodekso. 

Tai ir buvo jo klaida, nes Tomis, būdamas prancūzas, užsimojo ir 
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vožtelėjo jam antausį, vairuotojas vėl ėmė važiuoti. Tada jūs ir pralenkėt 
juos. Moterys pagavo klegėti. Taip jie ir parvažiavo į viešbutį. 

Tomis paskambino savo pažįstamam į Kanus, kad pabūtų sekundan- 
tu, o Makiskas pasakė, kad Kempiono sekundantu nenori, bet tas ir 
nesiveržė, tai paskambino man, liepė nieko neklausinėti ir tuoj pat važiuoti. 
Violetai Makisko pasidarė bloga, ponia Abrams nusivedė ją į savo kam- 
barį, davė migdomųjų, ir toji ramiai užmigo ant jos lovos. Sugrįžęs į 
viešbutį, mėginau perkalbėti Tomį, bet tas reikalauja, kad Makiskas atsi- 
prašytų, o Makiskas įsikarščiavęs ir nieku gyvu neatsiprašys. 


Eibui baigus pasakoti, Rozmari susimąsčiusi paklausė: 

— Ar Daiveriai žino, kad čia dėl jų? 

— Ne... ir niekada neturi sužinoti. Tas nelemtas Kempionas visai be 
reikalo jums išplepėjo, bet jei jau išplepėjo, ką bedarysi... Aš pasakiau 
vairuotojui, kad jei tik apie tai prasižios, paleisiu į darbą savo muzikinį 
pjūklą. Čia tik tų dviejų reikalas, o Tomiui reikia tikro karo. 

— (Gal Daiveriai nesužinos,— tarė Rozmari. 

Eibas žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Einu pas Makiską — gal norit kartu? Jis jaučiasi toks vienišas... 
garantuotai nemiegojo šiąnakt. 

Rozmari taip ir pamatė, kaip desperatiškai blaškosi visą naktį tas 
liguistai jautrus iširėlis. Valandėlę padvejojo, bet paskui gailestis įveikė 
pasibjaurėjimą, ir linktelėjusi užlėkė laiptais kartu su Eibu, kupina rytme- 
tinės energijos. 

Makiskas sėdėjo ant lovos su taure šampano, bet jau praradęs alkoho- 
lio sužadintą karingumą. Dabar tai buvo visai nupiepęs, piktas ir išbalęs 
žmogelis. Tikriausiai visą naktį gėrė ir rašė. Sumišęs jis pasižiūrėjo į 
Eibą ir Rozmari ir paklausė: 

— Ar jau metas? 

— Ne, dar turim pusvalandį. 

Stalas buvo nuklotas popieriais, ir jis ne be vargo sudėjo iš jų ilgą 
laišką; paskutiniai puslapiai buvo parašyti labai stambiomis raidėmis ir 
beveik neįskaitomi. Blėstančioje elektros šviesoje jis pasirašė, sugrūdo į 
voką ir padavė Eibui. 

— Mano žmonai. 

— Eikit susivilgykit galvą šaltu vandeniu, — patarė Eibas. 

— Manot, verta? — dvejodamas paklausė Makiskas.— Nenorėčiau 
per daug išblaivėti. 

— Bet kad baisu į jus žiūrėti. 

Makiskas klusniai nuėjo į vonią. 

— Visus reikalus palieku nesutvarkytus, — pasakė jis iš ten.— Nežinau, 
kaip Violeta sugrįš į Ameriką. Nesu net apsidraudęs. Niekaip neprisi- 
ruošiau. 
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— Nekalbėkit niekų, po valandos jau pusryčiausit viešbutyje. 

— Ne ne, aš jau žinau.— Jis sugrįžo šlapiais plaukais ir pasižiūrėjo 
į Rozmari tartum matydamas pirmąkart gyvenime. Staiga jo akyse pasi- 
rodė ašaros.— Taip ir neužbaigiau romano. Tai ir yra skaudžiausia. Jūs 
manęs nemėgstat,— pasakė jis Rozmari,— bet nieko nepadarysi. Aš visų 
pirma esu literatas.— Jis tykiai, liūdnai suaimanavo ir bejėgiškai palinga- 
vo galva.— Daugybę kartų klydau gyvenime... daugybę. Bet aš buvau 
vienas iš įžymiųjų... kai kuriais atžvilgiais... 

Jis nebaigė minties ir ėmė papsėti užgesusią cigaretę. 

— Jūs man visiškai patinkat,— pasakė Rozmari,— bet kam ta dvikova. 

— Taip, reikėjo pamėgint jį prilupti, bet dabar jau po laiko. Aš lei- 
dausi įklampinamas į tokį dalyką, nors neturėjau teisės. Aš toks karšta- 
košis... 

Jis įdėmiai pažvelgė į Eibą, tartum būtų laukęs prieštaravimų. Paskui 
pasibaisėjęs susijuokė ir pakėlė prie lūpų atšalusią nuorūką. Jo kvėpavi- 
mas sutankėjo. 

— Blogiausia, kad aš pats užsiminiau apie dvikovą... Jei bent Violeta 
būtų patylėjusi, aš būčiau galėjęs viską sutvarkyti. Žinoma, net ir dabar 
dar galiu imti ir išvažiuoti arba nuleisti juokais... bet tada Violeta nustos 
mane gerbusi. 

— Visai ne,— pasakė Rozmari,— ji dar labiau jus gerbs. 

— Ne, jūs nepažįstat Violetos. Jei tik ji jaučiasi kuo nors pranašesnė, 
gali būti labai žiauri. Mes vedę dvylika metų, turėjom mergytę, bet ji 
mirė septynerių metų, o tada, žinot, kaip būna. Mes abu kiek pasilinks- 
minom iš šalies, nieko rimto ten nebuvo, bet nutolom vienas nuo kito. O 
vakar ji mane išvadino bailiu. 

Rozmari sutrikusi tylėjo. 

— Nieko, pasistengsim, kad būtų kuo mažiau žalos,— tarė Eibas ir 
atidarė odinį dėklą. — Čia Barbano dvikovos pistoletai, paėmiau, kad ga- 
lėtumėt su jais apsiprasti. Vežiojasi juos lagamine.— Jis paėmė vieną iš 
tų archajiškų ginklų ir pakilnojo ant delno tarsi sverdamas. Rozmari 
išsigandusi šūktelėjo, o Makiskas žiūrėjo į pistoletus susirūpinęs. 

— Tai negi ir pyškinsimės iš keturiasdešimt penkto kalibro? — pa- 
klausė jis. 

— Nežinau,— negailestingai atsakė Eibas.— Sako, geriau prisitaikyti, 
kai vamzdis ilgas. 

— O iš kokio atstumo? — paklausė Makiskas. 

— Aš apie viską išsiklausinėjau. Jeigu vienas iš priešininkų būtinai 
turi žūti, šaudoma iš aštuonių žingsnių, jei norima pyktį išlieti — iš 
dvidešimties, o jei tik garbę apsiginti — iš keturiasdešimties. Jo sekun- 
dantas sutiko su keturiasdešimčia. 

— Gerai. 
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— Nuostabiai aprašyta dvikova viename Puškino romane?“ — prisi- 
minė Eibas.— Priešininkai stovėjo ant bedugnės krašto, kad ir menkai 
sužeistas žūtų. 

Makiskui tai pasirodė be galo tolima ir teoriška, ir jis nieko nesupras- 
damas pasižiūrėjo į Eibą ir paklausė: 

— Ką? 

— Ar nenorėtumėt greitomis išsimaudyti jūroje? Atsigaivintumėt. 

— Ne ne, maudytis nenoriu.— Jis atsiduso.— Nieko nesuprantu, kas 
čia dedasi, — tarė bejėgiškai. — Kam aš tai darau? 

Pirmą kartą gyvenime jis kažką darė. Buvo iš tų žmonių, kuriems 
jausmų pasaulis neegzistuoja, ir susidūręs su konkrečiu faktu, buvo neti- 
kėtai užkluptas. 

— Tai galėtume jau ir eiti, — tarė Eibas matydamas, kad Makiskui 
trūksta drąsos. 

— Gerai.— Makiskas nugurkė gerą gurkšnį brendžio, įsikišo bute- 
liuką į'kišenę ir pasakė kone žiauriai: — O jei aš jį nušausiu — mane 
pasodins į kalėjimą? 

— Pervešiu jus per sieną į Italiją. 

Jis žvilgtelėjo į Rozmari, tada lyg atsiprašydamas pasakė Eibui: 

— Prieš išeinant aš noriu pasakyti šį tą jums vienam. 

— Galgi nė vienas nebūsit sužeistas, — tarė Rozmari.— Man ta dvi- 
kova atrodo tokia kvailystė, turit pasistengti, kad ji iš viso neįvyktų. 


XI 


Apačioje tuščiame vestibiulyje Rozmari susitiko Kempioną. 

— Mačiau, kaip užlipot į viršų, — prabilo jis susijaudinęs.— Na, kaip 
jisai? Kada dvikova? 

— Nežinau.— Rozmari nepatiko, kaip jis apie tai kalba — lyg tai 
būtų cirkas, o Makiskas atliktų tragiško klouno vaidmenį. 

— Važiuojam kartu? — pakvietė jis, tartum būtų turėjęs atliekamą 
bilietą. — Aš nusisamdžiau viešbučio automobilį. 

— Nesinori važiuoti. 

— Kodėl gi? Man tai tikriausiai atims kelerius gyvenimo metus, bet 
nieku gyvu nenoriu tokio dalyko praleisti. Mes galim pasižiūrėti iš tolo. 

— Kodėl jums nepasikvietus pono Damfrio? 

Kempionui iškrito monoklis ir pakibo, nes nebuvo kur užsilaikyti, jis 
oriai išsitempė: 

— Nebenoriu jo nė matyti. 

— Na, aš tikrai negaliu važiuoti. Mamai nepatiks. 

Kai Rozmari sugrįžo į savo kambarį, sugirgždėjo ponios Spierz lova, 
ir mieguistas balsas paklausė: 
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— Kurgi tu vaikštai? 

— Nesimiega. Tu miegok, mama. 

— Ateik pas mane. 

Išgirdusi, kaip motina atsisėdo lovoje, Rozmari nuėjo pas ją ir papa- 
sakojo, kas atsitiko. 

— Tai ko nevažiuoji pasižiūrėti? — paragino ponia Spierz.— Arti 
nereikia būti, o vėliau gal galėsi kuo nors pagelbėti. 

Rozmari abejojo — jai buvo nemalonu įsivaizduoti save žiūrint į tokį 
dalyką, bet nuo miego neišblaivėjusioje ponios Spierz sąmonėje iškilo 
prisiminimai, kaip jos vyrą gydytoją naktimis kviesdavo pas mirštantįjį 
ar į katastrofos vietą. 

— Reikia, kad visur eitum ir viską darytum viena, be manęs, — juk 
Reinio reklamos triukams darei ir sunkesnių dalykų. 

Rozmari vis dar atrodė, kad važiuoti nėra ko, bet pakluso aiškiam, 
tvirtam balsui, kuris jai, dvylikametei, paliepė Paryžiuje įeiti į “Ode- 
oną"*? pro artistų duris, o paskui pasveikino, kai ji išėjo. 

Nuo laiptų pamatė nuvažiuojančius Eibą su Makisku ir jau su pa- 
lengvėjimu atsiduso, bet po valandėlės iš už kampo pasirodė viešbučio 
automobilis. Džiugiai kvykdamas Luisas Kempionas įsitraukė Rozmari į 
vidų greta savęs. 

— Buvau čia pasislėpęs, nes jie galėjo dar ir neleisti mums važiuoti. 
Matot, pasiėmiau filmavimo kamerą. 

Rozmari sutrikusi nusijuokė. Jis buvo toks pasibaisėtinas, jog ne- 
bekėlė pasibaisėjimo, buvo tiesiog nebe žmogus. 

— Ir kodėl poniai Makisko taip nepatinka Daiveriai? — paklausė 
ji.— Jie buvo tokie jai malonūs. 

— O, čia ne dėl to, kad nepatiktų. Ji kažką ten pamatė. O ką, mes 
taip ir nesužinojom per tą Barbaną. 

— Tai ne dėl to jūs buvot taip nusiminęs? 

— O ne,— atsakė Kempionas virptelėjusiu balsu.— Ten buvo kitkas, 
jau kai sugrįžom į viešbutį. Bet dabar jau vis tiek — aš nusiplaunu rankas. 

Jie nuvažiavo paskui pirmąjį automobilį pakrante į rytus pro Žuan le 
Peną, kur kilo naujo kazino griaučiai. Buvo penkta valanda ryto, ir po 
melsvai pilku dangumi į blausią jūrą girgždėdami plaukė pirmieji Žvejų 
laiveliai. Vėliau jie išsuko iš to kelio ir ėmė tolti nuo jūros. 

— Golfo aikštė! — sušuko Kempionas.— Garantuotai ten ir bus. 

Jis nesuklydo. Kai Eibo automobilis sustojo, rytai buvo nusidažę raus- 
va ir gelsva pastele, žadėdami karštą dieną. Paliepę vairuotojui laukti 
pušynėlyje, Rozmari ir Kempionas, laikydamiesi medžių šešėlyje, nuėjo 
miško pakraščiu palei saulės išdegintą aikštę, kur vaikštinėjo Eibas su 
Makisku,— pastarasis kartais pakeldavo galvą kaip uostinėjantis triušis. 
Netrukus prie tolimesnės sviedinio duobelės pasirodė ateinantys žmonės, ir 
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stebėtojai pažino Barbaną ir prancūzą, jo sekundantą, kuris po pažasčia 
nešėsi dėžutę su pistoletais. 

Makiskas nusigandęs šmurkštelėjo Eibui už nugaros ir nugėrė kelis 
gerus gurkšnius brendžio. Paskui kosėdamas patraukė pirmyn ir būtų su- 
sidūręs su artėjančiu priešininku, bet Eibas jį sustabdė ir nuėjo pasi- 
kalbėti su prancūzu. Saulė buvo jau virš horizonto. 

Kempionas sugriebė Rozmari už peties. 

— Oi, negaliu, — vos girdimai sucypė jis.— Man jau per daug. Man 
atims... 

— Paleiskit mane! — piktai riktelėjo Rozmari. Ji karštai ėmė pa- 
šnibždomis melstis prancūziškai. 

Dvikovininkai sustojo vienas prieš kitą, Barbano rankovė buvo atrai- 
tota. Jo akys neramiai žvilgėjo saulėje, bet delną į šoninę kelnių siūlę 
pasitrynė neskubėdamas. Makiskas, nuo brendžio įgavęs drąsos, sudėjęs 
lūpas tartum švilpaudamas, nerūpestingai dairėsi atkišęs ilgą nosį, kol 
Eibas išėjo į priekį su nosine rankoje. Prancūzas sekundantas stovėjo 
nusigręžęs. Rozmari iš didelio gailesčio gniaužė kvapą, ji griežė dantimis 
iš neapykantos Barbanui. 

— Viens... du... trys! — tada atskaičiavo Eibas nesavu balsu. 

Juodu iššovė tą pačią akimirką. Makiskas susvyravo, bet susitvardė. 
Abu šūviai buvo pro šalį. 

— Na ir gana! — sušuko Eibas. 

Dvikovininkai ėmė eiti artyn vienas prie kito, visi klausiamai žiūrėjo 
į Barbaną. 

— Aš negavau satisfakcijos,— pareiškė Barbanas. 

— Ką? Gavot gavot,— nekantriai atšovė Eibas.— Tik pats nesuprantat. 

— Tai jūsų pusė atsisako šauti antrą kartą? 

— Liaukitės, Tomi. Mano globotinis jau padarė, ko jūs reikalavot. 

Tomis paniekinamai nusijuokė. 

— Atstumas buvo juokingas, — pasakė jis.— Aš nepratęs prie tokių 
komedijų — jūsų Žmogus turėtų prisiminti, kad jis dabar ne Amerikoje. 

— Nėr čia ko šaipytis iš Amerikos, — gana piktai atitarė Eibas, 
paskui jau taikingiau pridūrė: — Nueita per toli, Tomi. 

Valandėlę jie gyvai derėjosi, paskui Barbanas linktelėjo galva ir šaltai 
nusilenkė savo buvusiam priešininkui. 

— O rankų vienas kitam nepaspaus? — paklausė prancūzas gydytojas. 

— Jie pažįstami, — atsakė Eibas. 

Jis atsigręžė į Makiską. 

— Eime, reikia iš čia nešdintis. 

Jau eidamas Makiskas džiugiai sugriebė jį už peties. 

— Pala, — tarė Eibas,— atiduokim Tomiui pistoletą. Jam gali vėl pri- 
sireikti. 
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Makiskas padavė jam pistoletą. 
— Tegul jis eina po velnių, — kietakaktiškai tarė jis.— Pasakykit, 


tegu jis... 
— Gal pasakyti, kad jūs dar kartą norit šauti? 
— O ką, aš ir šoviau! — sušuko Makiskas jiems einant prie automo- 


bilio.— Ir padariau viską kaip reikiant. Aš nepasirodžiau bailys. 

— Jūs buvot girtas, — atkirto Eibas. 

— Ne, nebuvau. 

— Na ne, tai ne. 

— O kas, jei ir kiek išgėriau? Kas nuo to pasikeis? 

Vis labiau atgaudamas pasitikėjimą savimi, Makiskas ėmė žiūrėti į 
Eibą pagiežingai. 

— Kas nuo to pasikeis? — pakartojo jis. 

— Jeigu pats nesuprantat, tai nėra ko nė aiškinti. 

— Negi nežinot, kad per karą visi buvo visą laiką girti? 

— Tiek to, gana. 

Bet tuo dar nesibaigė. Pasigirdo skubūs žingsniai per viržyną, ir prie 
jų priėjo gydytojas. 

— Pardon, Messieurs,— prabilo jis uždusęs.— Voulez-vous rėgler 
mes honoraires? Naturellement c'est pour soins mėdicaux seulement. 
M. Barban n'a gu'un billet de mille et ne peut pas les rėgler et Uautre 
a laissė son porte-monnaie chez lui.* 

— Tik prancūzas ir gali apie tai galvoti, — tarė Eibas, paskui pa- 
klausė gydytoją: — Combien?** 

— Leiskit, aš sumokėsiu,— pasiūlė Makiskas. 

— Nereikia, aš turiu. Mums visiems buvo vienodai pavojinga. 

Eibas atsiskaitė su gydytoju, o Makiskas staiga puolė į krūmus ir 
susivėmė. Tada labiau negu bet kada išbalęs išdidžiai nužingsniavo su 
Eibu prie automobilio jau visai rausvoje ryto šviesoje. 

Krūmuose aukštielninkas, gaudydamas orą gulėjo Kempionas, vienin- 
telė dvikovos auka, o Rozmari isteriškai juokdamasi baksnojo jam į šoną 
espadrile apauta koja. Ji nesiliovė tol, kol jį prikėlė — dabar svarbiausia 
jai buvo tai, kad po kelių valandų pamatys paplūdimy asmenį, mintyse 
dar tebevadinamą žodžiu “Daiveriai". 


* Atsiprašau, ponai. Aš tik norėčiau gauti man priklausantį honorarą. Tik už medicinos 
pagalbą, žinoma. Ponas Barbanas negalėjo atsiskaityti, nes turi tik tūkstančio frankų bank- 
notą. O kitas ponas pamiršo namie piniginę. (Pranc.) 

** Kiek? (Pranc.) 
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XII 


Jie šešiese sėdėjo pas Vuazeną, laukdami Nikolės: Rozmari, Nortai, 
Dikas Daiveris ir du jauni prancūzai muzikantai. Jie žvalgėsi į kitus 
restorano lankytojus, žiūrėdami, kaip tieji elgiasi; Dikas tvirtino, kad 
amerikiečiai, išskyrus jį vieną, nemoka atsipalaiduoti ir būti ramūs žmo- 
nėse, ir jie ieškojo pavyzdžio, norėdami jam paprieštarauti. Bet nesisekė — 
per dešimt minučių neatsirado nė vieno, kuris būtų įėjęs į salę ir bent jau 
nepakėlęs rankos prie veido. 

— Be reikalo mes nebenešiojam dažytų ūsų,— tarė Eibas.— Ir vis 
tiek Dikas nėra vienintelis, kuris moka atsipalaiduoti... 

— Ne, aš vienintelis. 

— „bet jis gali būti vienintelis, kuris moka atsipalaiduoti blaivus. 

Gražiai apsirengęs amerikietis atėjo su dviem moterimis, kurios plas- 
nojo ir puldinėjo užimdamos vietas prie staliuko. Staiga jis pasijuto ste- 
bimas, ir tuoj pat ranka mėšlungiškai pakilo ir pataisė tariamai išlindusį 
kaklaraišųų. Vyras iš kitos, dar neatsisėdusios kompanijos, be perstojo 
plekšnojo delnu sau per skustą skruostą, o jo draugas mašinaliai kilnojo 
užgesusio cigaro galiuką. Kas turėjo, čiupinėjosi akinius ar pešiojo kokį 
plaukelį, kas to neturėjo, glostinėjosi smakrą ar tampė ausų spenelius. 

Įėjo įžymus generolas, ir Eibas, pasikliaudamas pirmųjų Vest Pointo?“ 
mokymo metų programa, kurios neišvengia nė vienas karo mokyklos 
kursantas ir po kurios nė vienas vėliau taip ir neatsipeikėja, pasiūlė Dikui 
susilažinti iš penkių dolerių. 

Laisvai nuleidęs rankas prie šonų, generolas laukė, kol jį pasodins. 
Staiga abi rankos truktelėjo atgal kaip žaislinio klouno, ir Dikas jau 
šūktelėjo “Aha!", bet generolas vėl toliau stovėjo ramiai, ir jie atsi- 
kvėpė... Įtampa buvo bepraeinanti, padavėjas atitraukė kėdę... Tada užka- 
riautojas piktai kilstelėjo ranką ir pasikasė žilutėlę galvą. 

— Matot,— tarė Dikas patenkintas.— Aš vienintelis. 

Rozmari tuo nė kiek neabejojo, ir Dikas, matydamas, kokius gerus 
turi klausytojus, taip sujungė visus į linksmą bendraminčių būrelį, jog 
Rozmari net pajuto atsainų nepakantumą žmonėms, nesėdintiems prie jų 
stalo. Į Paryžių jie atvažiavo prieš dvi dienas, bet vis dar tartum tebebu- 
vo po paplūdimio skėčiu. Kai Rozmari, dar neturinti Holivudo priėmimų 
patirties, pabūgdavo neįprastos aplinkos, pavyzdžiui, Pažų korpuso? ba- 
liuje praėjusį vakarą, Dikas viską sutvarkydavo, pasisveikindamas su ke- 
liais rinktiniais svečiais, — Daiveriai, atrodo, turėjo plačias pažintis, bet 
su visais buvo matęsi labai seniai, — ir po didelių nusistebėjimų “Tai 
kurgi jūs buvot?“ vėl suburdavo savųjų ratelį, o pašaliečius tiesiog su- 
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naikindavo švelniu, bet tvirtu ironijos coup de grūce*. Netrukus Rozmari 
ėmė atrodyti, kad ir ji pati pažinojo tuos žmones tolimoje apgailėtinoje 
praeityje, bet paskui nuo jų atitrūko, atstūmė juos, išbraukė iš savo gy- 
venimo. 

Jų pačių kompanija buvo pernelyg amerikietiška, o kartais ir visiškai 
neamerikietiška. Dikas grąžindavo žmonėms juos pačius, apvalytus nuo 
daugelio metų kompromisų. 

Tamsiame prirūkytame restorane, kvepiančiame aštriais užkandžiais 
nuo butfeto, staiga atsirado žydras Nikolės kostiumėlis, tartum atitrūkęs 
lopelis lauko oro. Iš jų žvilgsnių matydama, kokia ji graži, Nikolė atsi- 
dėkojo švytinčia šypsena. Iš pradžių visi buvo labai malonūs, labai man- 
dagūs ir panašiai. Paskui tai nusibodo, ir jie ėmė juokauti ir šaipytis, o 
galų gale pradėjo kurti visokiausius planus. Juokėsi iš kažko, vėliau ir 
patys nebeprisiminė iš ko, bet labai juokėsi, o vyrai išgėrė tris butelius 
vyno. Trys prie stalo sėdinčios moterys buvo tipiškos bekraščio ir per- 
mainingo Amerikos gyvenimo atstovės. Nikolė buvo prasisiekusio ameri- 
kiečio kapitalisto ir grafo fon Lipe Vaizenfeldo anūkė. Merė Nort buvo 
keliaujančio sienų apmušėjo duktė ir prezidento Tailerio?* palikuonė. Roz- 
mari — iš vidutinės vidutiniokų šeimos, motinos užsviesta ant bevardžių 
Holivudo aukštybių. Jos buvo panašios viena į kitą ir nuo daugybės kitų 
amerikiečių moterų skyrėsi tuo, kad jautėsi laimingos vyrų pasaulyje — 
per vyrus, o ne jiems priešindamosios, jos ir išlaikė savo individualybę. 
Kiekviena jų būtų galėjusi tapti tiek gera žmona, tiek gera kurtizane pri- 
klausomai ne nuo prigimties, bet nuo to, ar bus radusi savo vyriškį, ar ne. 

Rozmari tie pietūs ir kompanija patiko dar ir dėl to, kad buvo tik 
septyni žmonės, daugiau jau būtų buvę per daug. Gal kad buvo nauja jų 
būrelyje, ji veikė lyg koks katalizatorius, padėdama atskleisti jiems vie- 
nam apie kitą seniau nežinomų dalykų. Kai visi pakilo nuo stalo, pa- 
davėjas palydėjo Rozmari į atokų tamsų užkaborį, būdingą visiems 
prancūzų restoranams, ir blausios oranžinės lemputės šviesoje susiradusi 
numerį ji paskambino į “Franco American Films“. O taip, jie turį “Tėtu- 
ko dukrelės“ kopiją, dabar ji išnuomota, bet po kelių dienų galėsią jai 
parodyti Šventųjų angelų gatvėje 341, tegu ji ten pasiklausianti pono 
Krauderio. 

Telefonas buvo prie vestiaire“*“, ir, padėjusi ragelį, Rozmari išgirdo 
tylius balsus, atskirtus nuo jos eile pakabintų paltų. 

— Tai tu mane myli? 

— Ir tu dar klausi! 


* Paskutinis smūgis (pranc.). 
** Drabužinė (pranc.). 
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Tai buvo Nikolė, ir Rozmari stabtelėjo prie kabinos slenksčio, paskui 
išgirdo Diko balsą: 

— Aš tavęs baisiai noriu... važiuokim tuoj pat į viešbutį. 

Nikolė dusliai aiktelėjo. Iš pradžių Rozmari nieko nesuprato iš žodžių, 
viską pasakė tonas. Ji suvirpėjo nuo jo slaptingumo. 

— Noriu tavęs. 

— Būsiu viešbutyje ketvirtą. 

Balsai nutolo, o Rozmari tebestovėjo užgniaužusi kvapą. Iš pradžių 
buvo apstulbusi — anksčiau jų tarpusavio santykiai jai atrodė vėsesni, be 
tokių reikmių. Paskui ją persmelkė savotiškas jausmas — gilus ir nepa- 
tirtas. Ji nežinojo, ar jai buvo gražu, ar bjauru, bet sujaudino tai tikrai. 
Grįždama į salę jautėsi be galo vieniša, tačiau prisiminus tą pokalbį jai 
daužėsi širdis ir sąmonėje aidėjo aistringi ir dėkingi Nikolės žodžiai: “Ir 
tu dar klausi!“ Tikroji nugirsto pokalbio prasmė jai pačiai buvo dar 
neprieinama, laukė tik ateityje ir visai nekėlė pasipiktinimo, nebuvo šlykštu 
kaip tada, kai vaidindavo meilės scenas filmuose. 

Nors ir neturėdama nieko bendro su tuo meilės pasimatymu, Rozmari 
norom nenorom jau buvo jo dalyvė ir, eidama su Nikole per parduotuves, 
galvojo apie jį daugiau negu pati Nikolė. Ji žiūrėjo į Nikolę nauju 
žvilgsniu, tartum svarstydama, kuo toji patraukli. Iš tikrųjų Nikolė buvo 
patraukliausia iš Rozmari kada nors sutiktų moterų — patiko jos tvirtu- 
mas, pomėgiai, įpročiai ir kažkas neapčiuopiama, ką Rozmari, dabar 
žvelgdama į viską savo motinos, vidutiniosios klasės atstovės, akimis, 
siejo su Nikolės požiūriu į pinigus. Rozmari leido pinigus, kuriuos buvo 
užsidirbusi pati, ir Europoje ji dabar buvo todėl, kad sausio mėnesį, 
turėdama net trisdešimt devynis laipsnius temperatūros, šešis kartus buvo 
įšokusi į baseiną, kol įsikišo motina. 

Nikolės padedama Rozmari už savo pinigus nusipirko dvi sukneles, 
dvi skrybėlaites ir keturias poras batelių. Nikolė pirko daiktus pagal 
sąrašą, užimantį du puslapius, ir dar tai, ką pamatydavo reklamuojant 
vitrinose. Visa, kas jai patiko, bet negalėjo naudoti pati, pirko dovanų 
draugams. Ji pripirko spalvotų karolių, pripučiamų čiužinių, dirbtinių 
gėlių, medaus, rankinukų, šalikėlių, sulankstomą lovą, taip pat nupirko 
porą papūgėlių, baldelius lėlių nameliui ir tris jardus naujoviško krevečių 
spalvos audinio. Nupirko tuziną maudymosi kostiumėlių, guminį kroko- 
dilą, kelioninius šachmatus iš aukso ir dramblio kaulo, didelių lininių 
nosinių Eibui, du zomšinius švarkus “Hermio" parduotuvėje — vieną 
tulžio plunksnų žalumo, kitą — liepsnos spalvos. Visus šiuos daiktus 
pirko ne kaip aukštos klasės kurtizanė, įsigyjanti baltinius ir brangeny- 
bes, savo veiklos priemones bei garantiją, bet visiškai kitu požiūriu. 
Nikolė buvo didelio sumanumo ir triūso vaisius. Jos labui iš Čikagos iki 
Kalifornijos per apvalų žemyno pilvą riedėjo traukiniai, dūmijo kram- 
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tomosios gumos fabrikai, vienas po kito augo fabrikuose ritiniai diržinių 
pavarų, vyrai maišė katiluose dantų pastą ir iš varinių statinių leido dantų 
eliksyrą; merginos rugpjūty skubiai konservavo pomidorus arba plušo 
prieš Kalėdas nebrangiose parduotuvėse; maišyto kraujo indėnai plūkėsi 
Brazilijos kavos plantacijose; nevykę išradėjai būdavo nustumiami, ir 
patentą naujam traktoriui gaudavo kiti. Jie visi ir dar daugelis kitų mokėjo 
Nikolei savo dešimtinę, ir visa sistema pasilinguodama dundėjo pirmyn, 
todėl ir tokie Nikolės pirkimai švytėjo karštligės raudoniu panašiai kaip 
prie įkaitusios pakuros dirbančio kūriko veidas. Nikolė akivaizdžiai de- 
monstravo pačias paprasčiausias tiesas, nešiodama savyje neišvengiamą 
savo lemtį, bet demonstravo taip ištikimai ir žavingai, jog Rozmari netru- 
kus mėgins ją pamėgdžioti. 

Baigėsi ketvirta. Nikolė stovėjo parduotuvėje su papūgėle ant peties ir 
kalbėjo — tokie protrūkiai pasitaikydavo jai retai. 

— O jeigu nebūtumėt šokinėjusi į baseiną tądien... Kartais būna 
keistų dalykų. Visai prieš pat karą mes gyvenome Berlyne, man buvo 
trylika, dar buvo gyva mama. Mano sesuo ruošėsi į pokylį rūmuose, jos 
šokių kortelėje buvo įrašyti trys princai, kamerherio surikiuoti, ir visa 
kita. Pusvalandį prieš išeinant jai pradėjo skaudėti šoną, pakilo tempe- 
ratūra. Gydytojas pasakė, kad jai apendicitas ir kad reikia operuoti. Bet 
mama nenorėjo atsisakyti savo planų, ir Beibė nuvažiavo į pokylį su ledų 
pūsle, parišta po vakarine suknele. Ir šoko iki antros nakties, 0 ryto sep- 
tintą ją operavo. 

Vadinasi, gerai būti žiauriam; visi puikūs žmonės sau žiaurūs. Tačiau 
jau buvo keturios, ir Rozmari nesiliovė galvojusi apie Diką, viešbutyje 
laukiantį Nikolės. Ko gi ji nevažiuoja, ko verčia jį laukti? Mintyse ragino 
Nikolę — važiuok gi — ir staiga pagalvojo: arba aš važiuosiu, jeigu tu 
nenori. Bet Nikolė užėjo į dar vieną parduotuvę, nupirko dirbtinių gėlių 
prisisegti prie suknelių sau ir Rozmari, o vieną puokštelę nusiuntė Merei 
Nort. Tik tada, atrodo, staiga prisiminė ir išsiblaškiusi pašaukė taksi. 

— Sudie,— atsisveikino Nikolė.— Smagu buvo, ar ne? 

— Nepaprastai smagu,— atsakė Rozmari. 

Nemanė, kad bus taip sunku, ir visa jos esybė priešinosi, jai žiūrint į 
nuvažiuojančią Nikolę. 


XIII 


Dikas pasuko už traverso ir nuėjo per apkaso dugne paklotas lentas. 
Užtiko periskopą, žvilgtelėjo pro Ji, paskui palypėjo ant laiptelių ir 
pažvelgė per brustverą. Priešais po niūriu dangumi buvo matyti Bomon 
Hamelas, į kairę nuo jo — tragiškasis Tipsvalio kalnas??. Dikas pasižiū- 
rėjo į juos pro žiūronus, ir liūdesys jam sugniaužė gerklę. 
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Dar kiek paėjęs apkasu, prie gretimo traverso rado belaukiančius vi- 
sus kitus. Buvo labai susijaudinęs ir norėjo tai perteikti kitiems, norėjo, 
kad jie suprastų, nors iš tikrųjų tame mūšyje buvo Eibas Nortas, o ne jis. 

— Tą vasarą kiekviena pėda šios žemės atsiėjo dvidešimt gyvybių, — 
pasakė jis Rozmari. 

Ji klusniai apžvelgė gana nykią žalią lygumą, apaugusią neaukštais 
šešiamečiais medeliais. Jeigu Dikas būtų pasakęs, kad dabar į juos šau- 
dys, ji būtų patikėjusi. Jos meilė jau buvo pasiekusi tą' ribą, kai pagaliau 
prasideda skausmas ir neviltis. Nežinojo, ką daryti, — taip reikėjo pasi- 
kalbėti su motina. 

— Nuo to laiko numirė daugybė žmonių, neilgai trukus ir mes visi 
numirsim,— paguodė Eibas. 

Rozmari įsitermpusi laukė, kad Dikas pasakotų toliau. 

— Matot tą upeliuką — iki jo pora minučių kelio. O anglams prireikė 
mėnesio — visa imperija vos vos slinko, pirmosios eilės žūdavo, į jų vie- 
tą pasistumdavo einantys iš paskos. Kita imperija taip pat lėtai, po kelis 
colius per dieną, traukėsi, palikdama gulėti žuvusius nelyginant nesu- 
skaičiuojamą daugybę kruvinų skudurų. Nė vienas dabartinės kartos euro- 
pietis to nebedarys. 

— Kodėl, juk ką tik baigėsi karas Turkijoje“?,— tarė Eibas.— O 
Maroke... 

— Tai visai kas kita. O Vakarų frontas Europoje greitai nebepasikar- 
tos. Jaunimas mano, kad susidorotų, bet tai ne jiems. Pirmąjį Marnos 
mūšį?! galėtų pakartoti, bet šito — ne. Tam, kas čia vyko, taip daug ko 
reikėjo — tikėjimo, pertekliaus metų, tvirtų garantijų ir tokių santykių 
tarp klasių, kokie buvo tada. Rusai ir italai tam frontui netiko. Reikėjo 
turėti ginkluotę iš kilnių jausmų, siekiančių tavo neatmenamą praeitį. 
Reikėjo, kad atmintyje turėtum Kalėdas ir atvirukus su kronprinco?? ir jo 
sužadėtinės atvaizdais, nedideles Valanso?* kavinukes, aludes atvirame 
ore Unter den Linden?“ gatvėje, vestuves merijoje, važiavimą į Derbį?* ir 
senelio žandenas. 

— Tokią taktiką sugalvojo dar generolas Grantas*“ Pitersberge šešias- 
dešimt penktaisiais. 

— Ne ne, tai, ką jis sugalvojo, buvo masinės skerdynės. O šis mūšis 
kilo iš Luiso Kerolio, Žiulio Verno ir to, kuris parašė “Undinę"*", iš kai- 
mo ganytojų, mėgstančių pažaisti kėgliais, iš Marselio marraines* ir 
merginų, suvedžiotų Viurtembergo ir Vestfalijos užkampiuose. Tai buvo 
meilės mūšis — čia buvo sudėta viso šimtmečio vidutiniosios klasės 
meilė. Tai buvo paskutinis meilės mūšis. 


* Kūmutės (pranc.). 
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— Jūs tuoj paskelbsit šio mūšio autoriumi D. H. Lorensą*ė,— tarė 
Eibas. 

— Visas mano nuostabus, mielas, saugus pasaulis čia išlėkė į orą nuo 
stipraus meilės užtaiso, — nesiliovė gedėjęs Dikas. — Juk taip, Rozmari? 

— Nežinau,— atsakė ji liūdnai.— Jūs viską žinot. 

Jie kiek atsiliko nuo kitų. Staiga ant jų pasipylė akmenukai ir žemės 
grumstai, ir iš artimiausio traverso pasigirdo Eibo balsas. 

— Manyje atgijo sena karo dvasia. Aš taip pat turiu praeityje šimtą 
metų meilės — Ohajo valstijoje — ir dabar imsiu ir subombarduosiu šitą 
apkasą.— Virš pylimo pasirodė jo galva.— O jūs — ar nežinot taisyklių? 
Jūs gi nebegyvi. Aš ten mečiau granatą. 

Rozmari nusijuokė, o Dikas pasiėmė saują akmenukų ketindamas at- 
sikeršyti, bet tuoj pat numetė žemėn. 

— Negaliu čia kvailioti,— pasakė jis lyg atsiprašydamas.— Nutrūko 
sidabrinė grandinaitė, sudužo auksinis puodelis??, ir taip toliau, bet esu 
senas romantikas, ir nieko čia nepadarysi. 

— Aš taip pat romantikė. 

Jie išlipo iš tvarkingo restauruoto apkaso ir atsidūrė ties paminklu žu- 
vusiems njufaundlendiečiams“. Skaitydama užrašą Rozmari staiga apsi- 
pylė ašaromis. Kaip daugumai moterų jai patiko, kai kas pasakydavo, ką 
ji turi jausti, ir buvo gerai, kai Dikas sakė, kas juokinga, o kas liūdna. 
Bet labiausiai reikėjo, kad Dikas žinotų, kaip jinai jį myli, — dabar, kai 
viskas jos gyvenime susijaukė ir per mūšio lauką ji eina tartum gražiau- 
siame sapne. 

Paskui jie susėdo į automobilį ir pasuko atgal į Amjeną*!. Šiltas lietus 
krapnojo ant jaunų žemų medelių ir krūmų; jie važiavo pro krūvas tartum 
laidotuvių laužui sukrautų nesprogusių sviedinių, patronų, bombų, gra- 
natų, visokios amunicijos — šalmų, durtuvų, šautuvų buožių, apipuvusių 
odinių daiktų, šešerius metus pragulėjusių žemėje. Staiga už posūkio 
subaltavo antkapių keteromis didelė jūra kapų. Dikas paprašė vairuotoją 
sustoti. 

— Ten toji mergina... ir vainiko dar nepadėjusi. 

Jie nusekė Diką akimis, kai išlipęs jis nuėjo prie rudaplaukės mergi- 
nos, neryžtingai stoviniuojančios prie kapinių vartų su vainiku rankose. 
Jos laukė taksi. Su ja jie susipažino traukiny — ji iš Tenesio valstijos, 
Noksvilio, buvo atvažiavusi aplankyti brolio kapo. Dabar stovėjo apsiver- 
kusi ir susinervinusi. 

— Karo ministerija man pasakė ne tą numerį, — verkšleno ji.— Ten 
visai kita pavardė. Nuo antros valandos ieškau, tų kapų čia tiek daug. 

— O jūs padėkit ant bet kurio kapo, nežiūrėdama pavardės,— patarė 
jai Dikas. 
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— Manot, bus gerai? 

— Man atrodo, jis kaip tik to norėtų. 

Temo, lyti pradėjo smarkiau. Mergina padėjo vainiką ant pirmo kapo 
prie vartų ir, Dikui pakvietus grįžti į Amjeną kartu, paleido taksi. 

Sužinojusi apie merginos nesėkmę, Rozmari vėl ėmė lieti ašaras — 
tokia jau buvo šlapia ta diena; ir vis dėlto jai atrodė, kad kažko pasi- 
mokė, nors ko, taip ir nežinojo. Vėliau visas tos popietės valandas prisi- 
mindavo kaip laimingas — būna juk tokių niekuo neišsiskiriančių va- 
landų ar dienų, kurios tartum tik jungia praeities ir ateities džiaugsmą, o 
vėliau paaiškėja, kad jos pačios buvo džiaugsmas. 

Amjenas, aidus purpurinis miestas, tebebuvo liūdnas po karo, kaip ir 
kai kurios stotys: Gar diu Nor“? ir Vaterlo Londone. Dieną, kai dvidešim- 
ties metų senumo tramvajus linguoja per didžiulę pilkais akmenimis 
grįstą katedros aikštę, tokie miesteliai slegia, net pats oras atrodo senovi- 
nis, išblukęs kaip senoje fotografijoje. Bet kai sutemsta, čia sugrįžta 
viskas, kas prancūzų buityje maloniausia — guvios prostitutės, vyrai, 
besiginčijantys kavinėse, kur šimtus kartų išgirsti “voild"*, susiglaudu- 
sios skruostais porelės, patenkintos tokiu nebrangiu pasivaikščiojimu po 
niekur. Laukdami traukinio jie atsisėdo po didele arkada, po kurios aukštais 
skliautais tilpo ir dūmai, ir žmonių klegesys, ir muzika. Orkestrui paslau- 
giai sugrojus “Mes nebeturime bananų“, jie paplojo, nes dirigentas atrodė 
labai patenkintas savimi. Mergina iš Tenesio užmiršo savo skausmą, ėmė 
linksmintis, net pradėjo flirtuoti su Diku ir Eibu, aistringai vartydama 
akis ir liesdama juos, o tie geraširdiškai ją erzino. 

Paskui, palikę amžiams pūti žemėje po šiltu lietumi dalelę viurtem- 
burgiečių, prūsų gvardiečių, chasseurs Alpins**, Mančesterio audėjų ir 
Itono auklėtinių, jie išvažiavo traukiniu į Paryžių. Valgė stoties restorane 
padarytus sumuštinius su Bolonės dešra ir bel paese sūriu ir gėrė Beaujo- 
lais“?. Nikolė buvo išsiblaškiusi ir nervingai kramtydama lūpą skaitinėjo 
mūšio vietos vadovus, kuriuos buvo pasiėmęs Dikas, — ir iš tikrųjų jis šį 
dalyką buvo neblogai išstudijavęs, kaip visada supaprastinęs, ir galų gale 
viskas ėmė kažkiek panėšėti į Daiverių namuose ruošiamus pobūvius. 


XIV 


Vakare visi buvo ketinę eiti pažiūrėti įspūdingos Dekoratyvinio meno 
parodos rūmų iliuminacijos, bet, sugrįžus į Paryžių, Nikolė pasijuto pa- 
vargusi. Jie paliko ją “Karaliaus Jurgio" viešbutyje, ir kai ji pradingo tarp 


* Štai, tai va (pranc.). 
** Alpių šauliai (pranc.). 
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besikertančių plokštumų, sukurtų iš vestibiulio šviesų žaismo stiklinėse 
duryse, Rozmari kiek palengvėjo. Nikolė buvo jėga, ir ne tokia palanki ir 
suprantama kaip jos motina, o nenuspėjama jėga. Rozmari jos prisibijojo. 

Vienuoliktą Rozmari su Diku ir Nortais sėdėjo kavinėje-laive, kuri ką 
tik buvo atidaryta Senos upėje. Upė mirgėjo tiltų šviesomis ir sūpavo 
daugybę šaltų mėnulių. Kai Rozmari su motina gyveno Paryžiuje, kartais 
sekmadieniais jos plaukdavo garlaiviuku iki Siureno ir svarstydavo atei- 
ties planus. Jos turėjo nedaug pinigų, bet ponia Spierz buvo tokia užtik- 
rinta Rozmari grožiu ir tiek daug sudėjusi į ją vilčių, jog buvo linkusi 
pastatyti ant kortos viską; Rozmari savo ruožtu manėsi atsiteisianti mo- 
tinai, kai iškils... 

Atvažiavęs į Paryžių, Eibas Nortas visą laiką vaikščiojo šiek tiek 
įkaušęs, akys buvo paraudusios nuo saulės ir vyno. Rozmari tada pirmą 
kartą suprato, kad jis nepraleidžia nė vienos progos užeiti kur nors išger- 
ti, ir jai pasidarė įdomu, kaip į tai žiūri Merė Nort. Merė buvo tyki, net 
labai tyki, nors juokdavosi dažnai, todėl Rozmari mažai ką apie ją žino- 
jo. Jai patiko tiesūs juodi Merės plaukai, sušukuoti aukštyn ir nuo viršugal- 
vio krintantys dailia kaskada, su kuria buvo kiek vargo, nes retkarčiais 
kokia sruoga atsiskirdavo ir nuslydusi įžambiai kaktos lįsdavo į akis; tada 
Merė atmesdavo galvą, ir sruoga vėl glotniai priguldavo. 

— Šįvakar grįžtam anksti, Eibai, kai tik baigsim šitą butelį. — Merės 
balsas skambėjo gana linksmai, bet buvo girdėti ir nerimas.— Kad ne- 
reikėtų tavęs į valtį pilte supilti. 

— Jau vėlu,— pasakė Dikas.— Visiems metas namo. 

Kilnūs Eibo veido bruožai rodė užsispyrimą, jis ryžtingai papriešta- 
ravo: 

— Ne ne.— Niūriai patylėjęs kalbėjo toliau: — Ne, dar ne. Išgersim 
dar vieną šampano. 

— Aš nebegersiu,— pasakė Dikas. 

— O Rozmari gers. Juk ji alkoholikė — visada vonioj laiko džino bu- 
telį. Man jos mama sakė. 

Jis supylė, kiek buvo likę šampano, į Rozmari taurę. Pirmąją dieną 
Paryžiuje Rozmari buvo išgėrusi tiek limonado, jog nė žiūrėt į jokį gėrimą 
nebenorėjo ir su jais negėrė, bet dabar pakėlė taurę ir paragavo. 

— Čia dabar kas? — sušuko Dikas.— Juk sakėt, kad negeriat. 

— Bet nesakiau, kad negersiu. 

— O mamytė ką pasakys? 

— Aš tik vieną taurę. 

Rozmari norėjo šampano. Dikas gėrė, nelabai daug, bet gėrė, ir jeigu 
ji išgers, gal tas juos suartins, padės pasiekti tai, kam ji ryžosi. Ji greitai 
nugėrė kelis gurkšnius, užsikosėjo ir atsikvėpusi pasakė: 

— Be to, vakar buvo mano gimtadienis — man suėjo aštuoniolika. 
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— Kodėl gi mums nieko nesakėt? — suūžė jie. 

— Kad nieko neruoštumėt ir nebūtų rūpesčių. — Ji pabaigė šampa- 
ną.— Štai ir atšventėm. 

— Nieko panašaus, — paprieštaravo Dikas.— Ryt vakare jūsų gimta- 
dienio proga bus surengtas pobūvis, prašom neužmiršti. Aštuoniolika me- 
tų — tai ne juokai. 

— Man atrodydavo, kad viskas, kas atsitinka iki aštuoniolikos metų, 
neturi jokios reikšmės,— pasakė Merė. 

— Teisybė,— pritarė Eibas.— Taip pat ir vėliau. 

— Eibui niekas neturi reikšmės, kol jis neįsėdo į garlaivį, — pasakė 
Merė.— Šiais metais Niujorke jis numatęs rimtai dirbti. — Ji kalbėjo lyg 
pavargusi nuo kartojimo tokių dalykų, kurie jai nieko nebereiškė, tarsi 
viskas, ką ji ir jos vyras darė arba nedarė, būtų iš tikro buvę ne daugiau 
kaip ketinimai.— Jis rašys Amerikoje muziką, o aš Miunchene moky- 
siuos dainavimo, ir kai vėl susitiksim, galėsime kalnus nuversti. 

— Nuostabu! — sušuko Rozmari. Šampanas jau veikė. 

— (O dabar dar šampano Rozmari. Kad geriau veiktų limfinės liaukos. 
Jos ir pradeda veikti tik nuo aštuoniolikos. 

Dikas atlaidžiai nusijuokė. Jis mylėjo Eibą, bet seniai buvo praradęs 
viltį. 

— Medicina to nesako. Eime namo. 

Pasijutęs globojamas, Eibas nerūpestingai tarė: 

— O man dingojasi, kad mano naujas kūrinys pasirodys Brodvėjuje 
anksčiau, negu jūs užbaigsit savo mokslinį traktatą. 

— Būtų gerai, — ramiai atsakė Dikas.— Būtų gerai. Aš net galiu iš 
viso mesti tai, ką jūs vadinat “moksliniu traktatu“. 

— Ak, Dikai! — Merės balse buvo girdėti išgąstis. 

Rozmari dar nebuvo mačiusi tokio Diko veido — visiškai be išraiškos; 
pajutusi, kad tai, ką jis pasakė, yra labai svarbu, ji vos nesušuko paskui 
Merę: “Ak, Dikai!" 

Bet Dikas jau juokėsi. 

— Mesiu jį ir imsiuosi kito,— pridūrė jis ir pakilo nuo stalelio. 

— Bet, Dikai, kur jūs? Aš nesuprantu... 

— Kitąkart pasakysiu. Labanakt, Eibai. Labanakt, Mere. 

— Labanakt, Dikai, mielasis. 

Merė šypsojosi, tarsi jai būtų buvusi didžiausia laimė sėdėti kone 
visai ištuštėjusiame laive. Ji buvo narsi, neprarandanti vilties moteris, 
sekanti paskui savo vyrą į nežinią, nuolat pagal jį kaitaliojanti save, bet 
neįstengianti jo nukreipti nuo jo kelio nė per žingsnį ir kartais su baime 
suvokianti, kaip giliai slypi jame paslaptis, nuo kurios priklauso ir jos 
pačios kelias. Vis dėlto ji tarsi koks talismanas turėjo laimę... 
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— O ką jūs žadat mesti? — paklausė Rozmari, rimtai žvelgdama į 
Diką, kai jie sėdėjo taksi. 

— Nieko ypatingo. 

— Tai jūs mokslininkas? 

— Aš gydytojas. 

— Oi! — nušvito ji. — Mano tėtė taip pat buvo gydytojas. Bet kodėl 
jūs...— 1r ji nutilo nebaigusi sakyti. 

— Jokios čia paslapties nėra. Aš nesutepiau gydytojo vardo ir nesi- 
slapstau Rivjeroje. Tiesiog dabar nepraktikuoju. O ką gali žinoti, gal 
kada nors ir vėl imsiuosi praktikos. 

Rozmari ramiai pakėlė veidą, kad jis pabučiuotų. Dikas žiūrėjo tar- 
tum nesuprasdamas. Paskui apkabinęs per pečius pasitrynė skruostu į 
švelnų jos skruostą ir vėl pasižiūrėjo ilgai ir įdėmiai. 

— Tokia graži mergytė, — rimtai tarė jis. 

Ji nusišypsojo; pirštai žaidė jo švarko atlapais. 

— Aš įsimylėjau jus su Nikole. Tiesą sakant, čia mano paslaptis — 
net negaliu niekam apie jus papasakoti, nenoriu, kad dar kas nors žinotų, 
kokie jūs nuostabūs. Tikrai, aš myliu jus ir Nikolę — labai. 

„Tiek daug kartų jis buvo tai girdėjęs — net žodžiai tie patys. 

Ūmai ji taip priartėjo, kad jauno veido bruožai susiliejo jo akyse, ir 
jis pabučiavo ją kvapą gniaužiančiu bučiniu, tartum ji visai nebūtų turėjusi 
amžiaus. Ji atsilošė į jo ranką ir atsiduso. 

— Nusprendžiau jūsų atsisakyti, — tarė ji. 

Dikas krūptelėjo — nejaugi būtų pasakęs ką nors tokio, kad ji galėtų 
jaustis turinti nors menkiausią teisę į jį. 

— Kaip negražu, — pavyko jam ištarti linksmai, — taip pasielgti tada, 
kai man pasidarė įdomu. 

— Aš jus taip mylėjau...— Jai atrodė, tartum tai būtų trukę daugelį 
metų. Ji ėmė šniurkščioti.— Aš jus taip mylė-ė-jau. 

Jam būtų reikėję nusijuokti, bet išgirdo save sakant: 

— Jūs ne tik labai graži, bet ir tokia visapusiška. Viskas, ką jūs darot, ar 
apsimetat įsimylėjusi, ar susidrovėjusi, jums išeina taip natūraliai ir paprastai. 

Ji vėl priartėjo, prisiglaudė tamsioje taksi ertmėje, kvepiančioje Niko- 
lės jai nupirktais kvepalais. Jis pabučiavo ją nenorėdamas. Žinojo, kad ją 
valdo aistra, bet nei jos akys, nei lūpos nieko apie aistrą nekalbėjo, jos 
kvėpavimas kiek dvelkė šampanu. Ji desperatiškai glaudėsi, ir jis pabu- 
čiavo dar kartą, bet jos lūpų nekaltumas ir žvilgsnis, įsmeigtas į nakties 
tamsą, pasaulio tamsą, jį atšaldė. Ji dar nežinojo, kad visa palaima slypi 
širdyje ir kad tą akimirką, kai suvoks tai ir ištirps visatos aistroje, jis 
galės ją paimti nieko neklausdamas ir neapgailestaudamas. 
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Rozmari kambarys viešbutyje buvo kitoje koridoriaus pusėje, arčiau 
lifto. Jiems priėjus prie durų, ji staiga pasakė: 

— Žinau, kad manęs nemylit, to ir nesitikėjau. Bet papriekaištavot, 
kam nutylėjau savo gimtadienį. Dabar jau žinot, ir noriu gauti dovaną — 
užeikit valandėlei į mano kambarį, noriu jums pasakyti vieną dalyką. Tik 
valandėlei. 

Jie įėjo, ir kai jis uždarė duris, Rozmari atsistojo labai arti, bet ne- 
silietė. Naktis buvo nutrynusi jos veido spalvas — dabar ji buvo baltut 
baltutėlė, šokiuose pamirštas baltas gvazdikas. 

— Kai šypsotės...— Dikas vėl ėmė žiūrėti į ją tėviškai, gal dėl to ne- 
matomo Nikolės artumo, — man atrodo, kad pamatysiu spragą, kur iškri- 
to pieninis dantukas. 

Bet jis pavėlavo — Rozmari žengtelėjo artyn ir gailiai sušnibždėjo: 

— Paimkit mane. 

— Paimti — kur? 

Iš nuostabos jis sustingo. 

— Padarykit viską,— šnibždėjo ji.— Labai prašau, viską, kaip ten 
reikia. Nieko, jei man nepatiks... aišku, nepatiks... bjauru būdavo apie tai 
ir pagalvoti, bet dabar nebe. Aš noriu, kad tai padarytumėt. 

Ji pati stebėjosi, kad gali šitaip kalbėti. Atsiliepė viskas, ką buvo 
skaičiusi, mačiusi, svajojusi per ilgus mokymosi vienuolyne metus. Ji 
taip pat staiga suprato, kad dabar vaidina vieną iš svarbiausių savo vaid- 
menų, ir dar karščiau jo ėmėsi. 

— Taip negalima, — atsargiai pasakė Dikas.— Ar tik ne nuo šampa- 
no? Nekalbėkim apie tai. 

— O ne, ne. Aš noriu dabar, kad paimtumėt, pamokytumėt mane, aš 
jums atsiduodu savo noru. 

— Visų pirma ar pagalvojot, kaip tai įskaudintų Nikolę? 

— Ji nesužinos — su ja tai neturi nieko bendro. 

Jis švelniai kalbėjo toliau: 

— Be to, aš juk myliu Nikolę. 

— Bet galima mylėti ne tik vieną, ar ne? Štai aš myliu mamą ir 
myliu jus — dar labiau negu ją. Dabar labiau. 

— Ir dar vienas dalykas — dabar jūs manęs nemylit, bet galit pamilti, 
ir tai sugadintų jums gyvenimą tokioje jaunystėje. 

— Mes daugiau niekada nesusitiksim, aš pažadu. Pasikviesiu mamą, 
ir mes tuoj pat išvažiuosim į Ameriką. 

Tą mintį jis nuvijo šalin. Per daug gerai prisiminė jaunų jos lūpų 
švelnumą. Prabilo kitokiu tonu. 

— Tai tik laikina nuotaika. 

— Ne, ką jūs. Man nesvarbu, net jei bus vaikas. Nuvažiuosiu į 
Meksiką, kaip viena mergina iš studijos. O, nieko panašaus man nėra 
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buvę, būdavo taip šlykštu, kai bučiuodavo rimtai.— Buvo matyti jos 
įsitikinimas, kad tai turi įvykti. — Kai kurių tokie dideli bjaurūs dantys, 
bet jūs visai kitoks, toks gražus. Aš noriu. 

— Supratau, jūs manot, kad esama ypatingų bučinių, ir norit, kad jus 
bučiuočiau? 

— Ak, nesišaipykit — aš ne vaikas. Matau, kad manęs nemylit.— 
Staiga ji nurimo ir nuolankiai tarė: — Nieko ir nesitikėjau. Žinau, kad 
esu jums tuščia vieta. 

— Kvailystės. Jūs man atrodot labai jauna.— Ir mintyse pridūrė: — 
Reikėtų taip daug ko mokyti. 

Rozmari laukė tankiai kvėpuodama, kol Dikas pasakė: 

— O galų gale gyvenime taip nebūna, kad tie dalykai darytųsi pagal 
norą. 

Ji atsitraukė nusiminusi ir nusivylusi, ir Dikas, mašinaliai ištaręs: 
“Mums reikia tiesiog..."“, nutilo ir, nuėjęs paskui verkiančią Rozmari, 
atsisėdo šalia ant lovos. Ūmai jis sumišo, bet ne dėl to dalyko nedorumo, 
nes tam įvykti buvo neįmanoma visais atžvilgiais — jis paprasčiausiai 
sumišo ir valandėlę prarado savo įprastą taktą ir vidinės pusiausvyros 
tvirtumą. 

— Taip ir žinojau, kad nesutiksit,— kūkčiojo Rozmari.— Beviltiška 
buvo tikėtis. 

Jis atsistojo. 

— Labanakt, vaikeli. Taip kvailai išėjo. Tarkim, kad nieko ir nebu- 
vo.— Vietoj migdomųjų jis davė keletą banalių patarimų: — Tiek daug 
vyriškių jus dar mylės, ir jums turėtų būti malonu pasitikti savo pirmąją 
meilę tyrai, tiek kūnu, tiek jausmais. Skamba senoviškai, ar ne? 

Ji pakėlė galvą ir pamatė jį žengiant prie durų; Žiūrėjo, neturėdama 
nė menkiausio supratimo, kas dedasi jo mintyse, tik matė, kaip jis lėtai 
žengia dar vieną žingsnį, atsigręžia ir pažvelgia į ją, ir tą akimirką 
panūdo sulaikyti jį ir pasiimti jį visą, norėjo jo lūpų, ausų, švarko apy- 
kaklės, norėjo apglėbti ir suvalgyti; jis paspaudė durų rankeną. Tada ji 
nebeištvėrė ir parkrito ant lovos. Kai durys užsidarė, ji atsikėlė, nuėjo 
prie veidrodžio ir kiek šniurkščiodama ėmė šukuotis plaukus. Perbraukė 
šepečiu šimtą penkiasdešimt kartų, kaip buvo pratusi, po to dar šimtą 
penkiasdešimt. Braukė šepečiu per plaukus, kol ranka įskaudo, tada perėmė 
šepetį į kitą ranką... 


XVI 


Rozmari nubudo jau atvėsusi ir susigėdusi. Pamačiusi veidrodyje, 
kokia ji graži, nenusiramino, tiktai sukilo vakarykštis skausmas; nepadėjo 
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nė motinos persiųstas laiškas, kuriame studentas, praėjusį rudenį globojęs 
ją Jeilio pokylyje, pranešė atvykstąs į Paryžių, — visa tai atrodė taip 
tolima. Ji išėjo iš kambario, pasiruošusi kankynei susitikti Daiverius — 
dabar tai buvo dvigubai sunkiau. Bet ji pasislėpė po šarvais, neįveikia- 
mais, kaip ir Nikolės, kai jos susitiko ir patraukė matuotis ir pirkti. Kiek 
paguodė Nikolės žodžiai, pasakyti apie susinervinusią pardavėją: “Dauge- 
lis žmonių įsivaizduoja, kad labiau rūpi kitiems, negu taip yra iš tikrųjų, — 
jie mano, kad sukelia kam nors didžiulę simpatiją ar antipatiją“. Dar 
vakar Rozmari būtų nesusilaikiusi ir tokia pastaba pasipiktinusi, 0 šian- 
dien, trokšdama sušvelninti tai, kas atsitiko, mielai pritarė. Ji žavėjosi 
Nikolės grožiu ir išmintim, bet kartu pirmą sykį gyvenime pavydėjo. 
Prieš pat išvažiuojant iš Goso viešbučio motina nerūpestingu tonu, kuriuo 
paprastai užmaskuodavo svarbiausius savo teiginius, prasitarė, kad Niko- 
lė labai graži, atvirai leisdama suprasti, kad Rozmari nėra tokia. Rozmari 
neėmė į galvą, nes tik visai neseniai sužinojo, kad yra netgi nieko sau, ir 
savo grožį laikė ne savu, o greičiau įgytu dalyku, panašiai kaip prancūzų 
kalbos mokėjimą. Vis dėlto dabar sėdėdama taksi žiūrėjo į Nikolę ir 
lygino save su ja. Nikolė buvo tiesiog sukurta romantiškai meilei: dailus 
kūnas ir švelnios lūpos, kartais kietai sučiauptos, kartais praviros, kažko 
laukiančios. Nikolė buvo gražuolė nuo pat jaunystės, ir buvo matyti, kad 
liks gražuolė ir tada, kai oda aptemps aukštus skruostikaulius — tokia 
jau veido sandara. Anksčiau ji buvo baltaplaukė saksų palikuonė, bet da- 
bar, kai plaukai patamsėjo, pasidarė dar gražesnė negu tada, kai jie buvo 
lyg debesis ir gražesni už ją pačią. 

— Mes čia gyvenom, — parodė Rozmari pastatą Švento Petro gatvėje. 

— Kaip keista. Kai man buvo dvylika metų, mes su mama ir Beibe 
visą Žiemą gyvenom štai ten,— ir Nikolė parodė viešbutį kitoje gatvės 
pusėje. 

Du niūrūs fasadai spoksojo į jas, pilki vaikystės atgarsiai. 

— Ką tik buvom pasistatę namą Leik Foreste ir reikėjo taupiai gy- 
venti,— kalbėjo toliau Nikolė.— Bent jau mes su Beibe ir guvernante 
taupėm, o mama keliavo. 

— Mes taip pat turėjom taupiai gyventi, — pasakė Rozmari, suprasda- 
ma, kad tas žodis joms reiškia ne tą patį. 

— Mama visada vadindavo jį labai delikačiai, — Nikolė susijuokė jai 
būdingu žaviu juoku, — užuot sakiusi “pigus viešbutis“, sakydavo “nedi- 
dukas". Jei kokie mūsų prašmatnūs pažįstami klausdavo adreso, mes 
niekad nesakydavom: “Mes gyvenam abejotinos reputacijos kvartale nu- 
triušusioj skylėj, kur reikia džiaugtis, kad bent vanduo teka iš čiaupo", o 
sakydavom: “Mes gyvenam nedidukame viešbuty“. Tartum didieji vieš- 
bučiai mums būtų buvę pernelyg triukšmingi ir per daug paprasti. Žino- 
ma, tie pažįstami mus kiaurai permatė ir visiems apie tai pasakojo, bet 
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mama tvirtino, kad iš to matyti, kaip mes mokam gyventi Europoje. Kur 
ji nemokės, juk buvo gimusi Vokietijoj. Bet jos mama buvo amerikietė, 
užaugo Čikagoje ir buvo labiau amerikietė negu europietė. 

Po kelių minučių jiedvi turėjo susitikti su visa kita kompanija, ir kai 
išlipo iš taksi Ginemero gatvėje priešais Liuksemburgo sodą, Rozmari 
buvo jau pakeitusi save. Pietavo pas Nortus, jau tuščiuose kambariuose 
aukštai virš medžių žalumos. Rozmari ta diena atrodė visai nepanaši į 
vakarykštę. Kai ji atsidūrė prieš Diką, jų žvilgsniai susitiko, tartum paukš- 
čiai skrisdami užkliudė vienas kitą sparnais. Nuo tada jau viskas atrodė 
gerai, viskas puiku, Rozmari suprato, kad Dikas pradeda ją įsimylėti. Ją 
apėmė pašėlęs džiaugsmas, gyslas užplūdo šiltos jausmo bangos. Tvirtėjo 
aiškus, ramus pasitikėjimas savimi ir skambėjo kaip daina. Ji beveik nė 
nežiūrėjo į Diką, bet žinojo, kad viskas gerai. 

Popiet Daiveriai su Nortais ir Rozmari nuvažiavo į “Franco American 
Films", ten jie turėjo susitikti su Kolisu Klėjum, tuo jaunuoliu iš Niu 
Heiveno — Rozmari buvo su juo susitarusi telefonu. Jis buvo kilęs iš 
Džordžijos ir pasižymėjo savotiškomis tiesmukomis, net trafaretiškomis 
pažiūromis, būdingomis pietiečiams, besimokantiems Šiaurėje. Praėjusią 
žiemą jis visai patiko Rozmari, ir važiuodami automobiliu iš Niu Heive- 
no į Niujorką jie visą kelią laikėsi susikibę rankomis; dabar jis jai nebe- 
egzistavo. 

Peržiūrų salėje ji sėdėjo tarp Koliso Klėjaus ir Diko, ir kol mechani- 
kas dėjo į projektorių “Tėtuko dukrelę“, prancūzas tarnautojas sukinėjosi 
apie ją, kalbindamas amerikietišku žargonu. “Ak, — pasakė jis, kai kaž- 
kas užkliuvo aparate, — išvarys mane iš proto“. Pagaliau šviesos užgeso, 
projektorius staiga spragtelėjo ir ėmė zirzti, ir juodu su Diku liko vieni. 
Prieblandoje pasižiūrėjo vienas į kitą. 

— Rozmari, mieloji, — sušnibždėjo Dikas. 

Jų pečiai susiglaudė. Eilės gale neramiai sujudėjo Nikolė, nusikosėjo 
ir išsišnypštė nosį Eibas, paskui visi nurimo, ir ekrane pasirodė filmo 
kadrai. 

Štai ji — prieš metus buvusi mokinukė: palaidi plaukai sustingę ban- 
gomis ant nugaros kaip kieti Tanagros statulėlės“ plaukai. Štai ji — to- 
kia jauna ir nekalta, mylinčios motinos pastangų vaisius; štai ji — įsikū- 
nijęs visos Amerikos infantilumas, nauja kartoninė lėlytė tuščiai ištvirku- 
siai sielai. Rozmari prisiminė, kokia gaivi ir nauja ji jautėsi su ta gaivia 
linksma suknele. 

Tėtuko dukrelė. Tokia mažytė, tokia šaunuolė, o kiek prisikentėjo. O 
jau kokia gražutė, kokia meilutė! Prieš jos mažus kumštelius traukėsi 
gašlumas ir pasileidimas, pats likimas vertėsi antraip, to, kas buvo neiš- 
vengiama, buvo išvengta, pasidavė logika, dialektika, sveikas protas. Mo- 
terys, užmiršusios namie paliktas krūvas neplautų indų, verkė nesiliauda- 
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mos, net pačiame filme viena moteris verkė taip ilgai, kad vos nepasig- 
lemžė iš Rozmari visų laurų. Ji verkė tarp dekoracijų, kainavusių didžiu- 
les sumas, Dankeno Faifo“? stiliaus valgomajame, aerouoste, per jachtų 
lenktynes, iš kurių filme buvo panaudoti tik du kadrai, verkė metro ir 
galų gale vonioje. Bet pergalę laimėjo Rozmari. Jos būdo gerumas, drąsa 
ir atkaklumas padėjo atsilaikyti prieš žiaurų pasaulį, o kadangi visa ta 
kova atsispindėjo Rozmari veide, dar netapusiame kauke, jos vaidyba bu- 
vo tokia jaudinanti, jog daugybė žiūrovų per pertraukas garsiai reikšdavo 
jai savo simpatijas. Per vieną pauzę, kai užsidegė šviesa ir visi suskato 
girti, Dikas nuoširdžiai pasakė: 

— Aš tiesiog apstulbintas. Jūs būsit viena iš geriausių aktorių. 

Paskui jie toliau žiūrėjo “Tėtuko dukrelę“. Viskas susiklostė laimin- 
gai, ir filmas pasibaigė švelnia apsikabinusių Rozmari ir jos tėvo scena, 
kur buvo taip akivaizdžiai matyti tėvo kompleksas, jog Dikui kaip psi- 
chologui pasidarė nejauku dėl tokio persūdyto sentimentalumo. Ekranas 
užgeso, užsidegė šviesos, atėjo ilgai laukta akimirka. 

— Aš susitariau dar dėl vieno dalyko,— paskelbė Rozmari visiems 
susirinkusiems.— Aš susitariau dėl bandymų Dikui. 

— Dėl ko tokio? 

— Kino bandymų, tuoj prasidės. 

Stojo gūdi tyla, paskui kažkuris iš Nortų neišlaikęs prunkštelėjo. Roz- 
mari žiūrėjo, kaip Dikas pamažu įsisąmonina jos žodžius, kaip mainosi jo 
airiškas veidas, ir tuo pat metu suprato, kad padarė klaidą, išleisdama 
kozirį, tik nenumanė, kad korta ne ta. 

— Aš nenoriu jokių bandymų,— tvirtai pasakė Dikas; paskui, įverti- 
nęs situaciją, jau švelniau pridūrė: — Na ką jūs, Rozmari. Kinas — puiki 
karjera moteriai, bet Dieve mano, negi kas filmuos mane? Aš juk senas 
mokslininkas, toliau savo namų nieko nematau. 

Nikolė su Mere ėmė šaipytis, ragindamos pasinaudoti proga; erzino jį 
kiek supykusios, nes pačios nebuvo pakviestos papozuoti. Bet Dikas 
nukreipė kalbą, kandžiai atsiliepdamas apie aktorius. 

— Tvirčiausiai rakinami tie vartai, už kurių nieko nėra,— pasakė 
jis.— Gal dėl to, kad gėda parodyti tuščią vietą. 

Rozmari išvažiavo taksi su Diku ir Kolisu Klėjum — Kolisą turėjo 
užvežti į viešbutį ir nuvažiuoti į arbatėlę, nuo kurios Nikolė ir Nortai 
išsisuko, nes jiems reikėjo sutvarkyti kažkokius reikalus, Eibo atidėtus 
iki paskutinės minutės. Važiuojant Rozmari ėmė Dikui priekaištauti: 

— Aš maniau, jeigu bandymai pavyks, pasiimsiu juostą į Kaliforniją. 
Ir paskui gal jiems patiktų, ir jūs galėtumėt tapti mano partneriu filme. 

Jis buvo priblokštas. 

— Pasiutiškai gražu, kad taip manimi rūpinatės, bet aš verčiau žiūrė- 
siu į jus, Rozmari. Nieko gražesnio nesu matęs. 
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— Liuks filmas,— tarė Kolisas.— Keturis kartus mačiau. O toks 
vienas ten Niu Heivene žiūrėjo gal bent dvylika kartų — specialiai buvo 
dėl to nuvažiavęs į Hartfordą. O kai atsivežiau Rozmari į Niu Heiveną, 
taip susidrovėjo, nepanorėjo net susipažinti. Įsivaizduojat? Ta mergytė 
verčia iš koto. 

Dikas susižvalgė su Rozmari, jie norėjo likti vieni, bet Kolisui tai nė 
į galvą neatėjo. 

— Pirmiausia jus užvešim,— pasiūlė jis.— O aš apsistojęs “Liutecijoj". 

— Tai ir užvešim jus, — pasakė Dikas. 

— Bus paprasčiau, jei užvešim jus. Daug patogiau. 

— Bet geriau bus, jei jus užvešim. 

— Bet...— vėl ėmė prieštarauti Kolisas; galų gale jis suprato ir pra- 
dėjo tartis su Rozmari dėl kito pasimatymo. 

Pagaliau jis išlipo — nieko nereiškiantis, bet toks kliuvinys, trečias 
nereikalingas. Paskui taksi sustojo staigiai, per greit, prie Diko nurodyto 
namo. Dikas giliai atsiduso. 

— Tai eisim? 

— Galim,— atsakė Rozmari.— Kaip tik jūs norit. 

Jis padvejojo. 

— Teks eiti — ji nori pirkti paveikslų iš mano draugo, kuriam labai 
reikia pinigų. 

Rozmari susiglostė išsidraikiusius plaukus. 

— Užsuksim penkioms minutėms, — nusprendė Dikas.— Tie žmonės 
jums nepatiks. 

Gal kokie banalūs nuobodybės, pamanė ji, ar stačiokai ir girtuokliai, 
įkyruoliai ar iš viso tokie, kokių Daiveriai vengė. Ji buvo visiškai nepa- 
siruošusi patirti tai, ką patyrė. 
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Tas namas Mesjė gatvėje buvo perstatytas iš kardinolo de Reco rūmų, 
bet viduje nebuvo likę nieko senovinio, taip pat nebuvo nieko iš Rozmari 
matytos dabarties. Tame sumūrytame kiaute greičiau glūdėjo ateitis; per- 
žengus slenkstį, jeigu taip galima šiuo atveju pasakyti, vaizdas trenkė 
kaip elektra, sukrėtė nervus tarsi pusryčiai iš avižinės košės su hašišu — 
atsivėrė ilgas melsvo plieno paauksuotas ir pasidabruotas vestibiulis ir 
begalinė daugybė keistai pakreiptų veidrodžių plokštumų. Įspūdis buvo 
ne toks kaip dekoratyvinio meno parodoje, nes čia žmonės vaikščiojo ir 
stoviniavo ne priešais eksponatus, o jų viduje. Rozmari pasidingojo, kad 
tuose namuose viskas dirbtina ir perdėta kaip scenoje tarp dekoracijų, ir 
ji spėjo, kad visi čia jaučia tą patį. 
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Čia buvo apie trisdešimt žmonių, daugiausia moterų, ir visos tartum 
sukurtos Luizos M. Olkot“ ar ponios de Segiur“; visų judesiai toje 
scenoje buvo atsargūs ir tikslūs kaip žmogaus rankos, renkančios aštrias 
stiklo šukes. Negalėjai pasakyti, kad visi ar kuris atskirai būtų turėjęs tą 
aplinką sau, kaip turi meno kūrinį, nors ir labai neįprastą, jį nusipirkęs 
žmogus; niekas nesuprato, kas čia per kambarys, nes iš jo darėsi kažkas 
kita, kas tik nori, bet ne kambarys; būti jame buvo taip pat sunku kaip 
lipti slidžiais judančiais laiptais, dėl to ir reikėjo mokėti elgtis kaip 
anksčiau minėtai rankai, renkančiai stiklo šukes,— dauguma publikos ir 
pasižymėjo tuo, kad turėjo šią savybę. 

Toji dauguma buvo dvejopa. Vieni — anglai“!ir amerikiečiai, kurie vi- 
są pavasarį ir vasarą be saiko linksminosi, todėl dabar viską darė grynai 
impulsyviai. Jie galėdavo tūnoti labai ramūs ir mieguisti, paskui staiga 
pratrūkdavo bartis, puldavo į isteriją ar imdavo ką nors vilioti. Antrieji, 
kuriuos būtų galima pavadinti išnaudotojais ar parazitais, buvo palyginti 
blaivūs, rimti žmonės, turintys gyvenimo tikslą ir nelinkę leisti laiko vel- 
tui. Šie geriau išlaikė pusiausvyrą toje aplinkoje ir net davė toną, kiek tai 
buvo įmanoma tarp naujoviškų šviesos efektų. 

Šis Frankenšteinas“ bematant prarijo Rozmari ir Diką — iškart juos 
atskyrė, ir Rozmari staiga pasijuto esanti tokia veidmainė, kalbanti nena- 
tūraliai plonu balseliu ir nesulaukianti, kada gi pagaliau ateis režisierius. 
Tačiau ir visi toje patalpoje blaškėsi kaip nesavi, ir ji dėl to neatrodė ne- 
tikesnė už kitus. Be to, padėjo profesinis įgudimas, ir po kelių beveik 
kariškų posūkių, maršų, manevrų ji lyg ir pradėjo kalbėtis su dailia glot- 
nia gražaus berniukiško veido mergina, bet iš tikrųjų klausėsi, kas kalba- 
ma savotiškoje laiptuotoje patrankų metalo konstrukcijoje, stūksančioje 
per keturis žingsnius nuo jų. 

Ant suolo ten sėdėjo trys jaunos moterys. Visos trys aukštos ir liek- 
nos, nedidelėmis galvutėmis, sušukuotomis kaip manekenių, ir kai jos 
kalbėjosi, galvutės grakščiai lingavo virš tamsių griežto stiliaus kostiu- 
mėlių tartum gėlės ant ilgų stiebų arba kobrų galvos išpūstais kaklais. 

— O, pas juos būna smagu, — kalbėjo viena sodriu krūtininiu bal- 
su.— Ko gero, smagiau negu bet kur Paryžiuj, šito aš neneigiu. Bet ap- 
skritai...— Ji atsiduso.— Kai jis kartoja ir kartoja vis tą patį: “Graužikų 
apgraužtas senas senolis"... Vieną kartą gal ir juokinga. 

— Man labiau patinka žmonės, kurių gyvenimas ne toks glotnas,— 
pasakė antroji.— O ji man visai nepatinka. 

— Jie man niekada labai nepatiko, ypač jų draugužiai. Kad ir tas am- 
žinai sumirkęs ponas Nortas. 

— Apie jį nė kalbos negali būti, — pasakė pirmoji. — Bet turit sutikti, 
kad tas, apie kurį kalbam, kartais gali būti žaviausias iš visų pasaulyje. 

Tik dabar Rozmari suprato, kad jos kalba apie Daiverius, ir visa 
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įsitempė iš pasipiktinimo. Tuo tarpu jos pašnekovė — tikras paveiksliu- 
kas melsva krakmolyta palaidinuke, žydromis akimis, raudonais skruos- 
tais ir labai pilku kostiumėliu — pradėjo atakuoti. Desperatiškai šlavė 
šalin viską, kas jas skyrė, baimindamasi, kad Rozmari jos nepamatys, 
šlavė viską, kol netrukus beliko tik ją dengiantis plonas humoro šydas, ir 
Rozmari nusipurtė, pamačiusi ją visai aiškiai. 

— Gal papietautume ar pavakarieniautume kartu, gal nors poryt? — 
maldavo mergina. 

Rozmari pasidairė Diko ir pamatė jį su šeimininke, su kuria jis pra- 
kalbėjo visą laiką, kiek čia buvo. Jų akys susitiko, jis vos pastebimai 
linktelėjo, ir tada Rozmari pastebėjo tos trys kobros; jos ištempė į ją 
ilgus kaklus ir įsmeigė kritiškus žvilgsnius. Rozmari pasižiūrėjo į jas 
iššaukiamai, parodydama, kad girdėjo, ką jos sakė. Tada mandagiai, bet 
ryžtingai atsikratė prikibusios pašnekovės išmoktu iš Diko būdu ir nuėjo 
prie jo. Šeimininkė — dar viena jauna aukšta turtinga amerikietė, nerū- 
pestingai skinanti tautos gerovės vaisius, — traukte traukė iš Diko viso- 
kias žinias apie Goso viešbutį, matyt, ketindama ten nuvykti. Pamačiusi 
Rozmari, prisiminė šeimininkės pareigas ir dairydamasi ėmė klausinėti: 

— Ar sutikot įdomių pašnekovų? Ar susipažinot su ponu?.. 

Ji ieškojo akimis vyriškio, kuris galėtų sudominti Rozmari, bet Dikas 
pasakė, kad jie nebeturi laiko. Tuoj pat ir išėjo, greitai peržengę siaurą 
slenksų iš ateities į praeitį, ir vėl atsidūrė prie mūrinio fasado. 

— Siaubinga, ar ne? — paklausė jis. 

— Siaubinga,— klusniai pakartojo ji. 

— Rozmari! 

— Ką? — sušnibždėjo ji apmirusiu balsu. 

— Man taip nemalonu dėl viso to. 

Ji pravirko graudžiai, pasikukčiodama. 

— Ar turit nosinę? — pralemeno. 

Bet verkti neturėjo laiko. Dabar jie buvo įsimylėjėliai ir godžiai puolė 
naudotis greitai lekiančiomis sekundėmis, o už taksi langų blėso žalsva ir 
kreminė prieblanda, ir po ramiu lietumi žiebėsi padūmavusios raudonos, 
melsvos ir žalios reklamų ugnys. Baigėsi šešta, gatvės buvo pilnos žmo- 
nių, švietė bistro langai, ir taksi pasukus į šiaurę, pro šalį praslinko 
didinga rausva Santarvės aikštė. 

Pagaliau jie pasižiūrėjo vienas į kitą, šnibždėdami vardus, skamban- 
čius kaip burtažodis. Tie du švelniai tariami vardai ilgai sklandė ore, 
sklaidėsi daug lėčiau negu kiti žodžiai, kiti vardai, lėčiau negu sieloje 
skambanti muzika. 

— Nežinau, kas man vakar buvo užėję, — pasakė Rozmari.— Turbūt 
nuo šampano. Nieko panašaus man dar nėra buvę. 

— Jūs paprasčiausiai pasakėt, kad mane mylit. 
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— Aš tikrai jus myliu... ir nieko negaliu padaryti. — Dabar jau buvo 
metas Rozmari paverkti, ir ji truputį paverkė į nosinę. 

— Blogiausia, kad ir aš jus myliu,— pasakė Dikas,— o to neturėjo 
atsitikti. 

Ir vėl vardai... jie pasviro vienas prie kito, tartum taksi būtų mestelė- 
jęs. Jos krūtys prisispaudė, lūpos, gaivios ir šiltos, susiliejo su jo lūpo- 
mis. Jie liovėsi galvoję ir nieko nebematė, jausdami nuo to kone skaus- 
mingą palengvėjimą; jie tiktai kvėpavo ir ieškojo vienas kito. Abu sken- 
dėjo minkštoje pilkoje malonaus nuovargio migloje, nuovargio, kai ner- 
vai atsileidžia kaip pianino stygos, staigiai sutraškėdami kaip pinta kėdė. 
Tokie jautrūs apnuoginti nervai būtinai turi susiliesti, ir lūpos su lūpomis, 
ir krūtinė su krūtine... 

Jie vis dar tebebuvo laimingiausioje įsimylėjimo stadijoje. Abudu bu- 
vo kupini gražiausių iliuzijų apie vienas kitą, nuostabių iliuzijų, todėl 
atrodė, kad jie atsidūrę kitame pasaulyje, kur jokie kitokie žmonių san- 
tykiai neturi reikšmės. Jų ten atsirasta visiškai nekaltai, tartum juos būtų 
suvedusi gryniausių atsitiktinumų seka, bet tų atsitiktinumų buvo tiek 
daug, jog galų gale jie turėjo patikėti, kad yra sukurti vienas kitam. Jie 
atėjo švariomis rankomis, ar bent jau taip atrodė, be smalsavimo ir 
slapukavimo. 

Bet Dikui ta kelio dalis greit pasibaigė; jis pasuko dar jiems neparva- 
žiavus į viešbutį. 

— Nieko iš to neišeis, — pasakė jis apimtas panikos.— Aš jus myliu, 
bet tai, ką sakiau vakar, išlieka nepasikeitę. 

— Dabar nesvarbu. Aš tik norėjau, kad mane pamiltumėt. Jeigu my- 
lit, tai ir viskas gerai. 

— Visa nelaimė, kad myliu. Bet Nikolė neturi nieko sužinoti, jai 
neturi kilti nė menkiausio įtarimo. Mes su Nikole turim gyventi toliau 
kartu. Ne dėl to, kad norėtume — čia yra šis tas svarbiau. 

— Pabučiuokit mane dar. 

Jis pabučiavo, bet tuoj pat atsitraukė. 

— Nikolė neturi kentėti. Ji mane myli, ir aš ją myliu, suprantat? 

Rozmari suprato — šitai ji visada gerai suprato: negalima skaudinti 
kitų žmonių. Ji žinojo, kad Daiveriai myli vienas kitą, iš pat pradžių 
buvo padariusi tokią prielaidą. Tiktai jai atrodė, kad jų jausmas jau at- 
vėsęs, panašus į tą meilę, kuri siejo ją su motina. Kai žmonės taip daug 
savęs dalija pašaliniams, argi tai nerodo, kad jų jausmai jau nusilpę? 

— Ir tai tikra meilė, — pasakė Dikas, atspėjęs jos mintis.— Gyva 
meilė — tai taip sudėtinga, nemoku jums apsakyti. Antraip nebūtų buvę 
ir tos kvailos dvikovos. 

— Iš kur jūs žinot apie dvikovą? Niekas neturėjo jums pasakyti. 

— Negi manot, kad Eibas išlaikys paslaptį? — Jo balse buvo girdėti 
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kandi ironija.— Jeigu turi paslaptį, gali paskelbti ją per radiją, atspausdinti 
bulvariniam laikrašty, bet niekada nepatikėk jos žmogui, kuris geria dau- 
giau kaip tris ar keturias porcijas per dieną. 

Ji susijuokė sutikdama ir dar arčiau prisiglaudė. 

— Taigi mūsų santykiai su Nikole sudėtingi. Jos sveikata silpna — ji 
atrodo sveika, bet taip nėra. Ir dėl to viskas labai susipainioję. 

— O, nekalbėkim apie tai dabar! Dabar bučiuokit mane, mylėkit. O 
aš irgi mylėsiu ir niekad neišsiduosiu Nikolei. 

— O, mylimoji! 

Jie parvažiavo į viešbutį, ir Rozmari ėjo kiek atsilikusi, kad galėtų 
juo grožėtis ir gėrėtis. Jis ėjo energingai, tartum grįždamas po didelių 
darbų ir skubėdamas pasitikti kitų. Kiekvieno linksmintojas, neįkainoja- 
mų džiaugsmų saugotojas. Jo skrybėlė buvo tikra tobulybė, rankoje nešė- 
si sunkią lazdą bei geltonas pirštines. Rozmari galvojo, kaip visiems bus 
smagu su juo šį vakarą. 

Jie lipo į viršų — penkis laiptų maršus. Pirmoje aikštelėje sustojo ir 
pasibučiavo; antroje ji buvo atsargesnė, o trečioje dar atsargesnė. Buvo 
likusios dar dvi, ir pusiaukelėje ji stabtelėjo ir pakštelėjo atsisveikinda- 
ma. Paskui Dikas užsinorėjo palypėti vieną maršą žemyn, o po to jau 
nesustodami jie užlipo į viršų. Pagaliau atsisveikino per turėklus laikyda- 
miesi už rankų, ir tol tiesė jas toldami vienas nuo kito, kol pirštai 
atsiskyrė. Dikas nulipo žemyn susitarti dėl vakaro, o Rozmari nubėgo į 
savo kambarį ir parašė motinai laišką; ją graužė sąžinė, nes motinos visai 
nebuvo pasiilgusi. 
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Nors Daiveriai bodėjosi organizuotu aukštuomenės gyvenimo būdu, 
vis dėlto jiems buvo pernelyg sunku nesilaikyti jo pulso ir ritmo; Diko 
pobūviuose buvo daroma viskas, kad tik svečiams būtų smagu, ir net 
nugriebtas vienas kitas gurkšnelis gryno nakties oro atrodydavo gerokai 
gaivesnis dėl to, kad buvo įkvepiamas tarpuose tarp smagumų. 

Tą vakarą buvo linksminamasi tokiu tempu kaip farse. Iš pradžių 
buvo dvylika žmonių, paskui šešiolika, ir susėdę po keturis į automobi- 
lius, jie leidosi dideliu greičiu į odisėją po Paryžių. Viskas buvo numa- 
tyta iš anksto. Stebuklingai atsirasdavo nauji žmonės, dalį vakaro praleis- 
davo su jais kaip kokios nors srities specialistai, kone gidai, paskui 
dingdavo, ir vietoje jų atsirasdavo kiti, todėl visą laiką buvo žvalūs, ir 
atrodė, kad kiekvienas jų visą dieną taupė save tik jiems. Rozmari pripa- 
žino, kad čia visai kas kita negu pobūviai Holivude, nors tie ir labai 
prašmatnūs ir grandioziniai. Viena iš pramogų buvo pasivažinėjimas Persi- 
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jos šacho automobiliu. Kaip Dikas gavo tą automobilį ir kiek už jį kam 
davė, niekam nebuvo svarbu. Rozmari palaikė tai dar vienu epizodu tos 
pasakos, kurioje gyveno jau dvejus metus. Automobilis buvo pagamintas 
Amerikoje ir turėjo ypatingą važiuoklę. Ratai buvo sidabriniai, taip pat ir 
radiatorius. Vidaus apmušaluose spindėjo daugybė dirbtinių akmenukų, 
kuriuos kitą savaitę, automobiliui nuvykus į Teheraną, rūmų juvelyras 
turėjo pakeisti tikrais brangakmeniais. Užpakalyje buvo tik viena sėdynė, 
nes šachas turi važinėti vienas, todėl jie važiavo toje vietoje pakaitomis, o 
šiaip sėdėjo ant kiaunės kailių patiesalo, kuris dengė grindis. 

Ir visur šauniausias buvo Dikas. Rozmari įtikinėjo savo motiną, su 
kuria niekada nesiskirdavo mintyse, kad niekada niekada dar nebuvo 
mačiusi tokio mielo, tokio puikaus žmogaus, koks buvo tą vakarą Dikas. 
Ji lygino jį su dviem anglais, kuriuos Eibas pareigingai vadino majoru 
Hendžestu ir ponu Horsa, su vienos Skandinavijos šalies sosto įpėdiniu, 
su rašytoju romanistu, neseniai sugrįžusiu iš Rusijos, su Eibu, kuris buvo 
piktas iš nevilties ir sąmojingas, su Kolisu Klėjum, kuris prisidėjo prie jų 
kažkur pusiaukelėje, ir matė, kad Dikas su niekuo nepalyginamas. Ją 
tiesiog pakerėjo nuoširdus jo užsidegimas, visiškas atsidavimas, mokėji- 
mas išjudinti visokiausius žmones, kurių kiekvienas laukė dėmesio ir 
buvo taip priklausomas nuo jo, kaip pėstininkų batalionas yra priklauso- 
mas nuo maisto davinio,— ir viską Dikas darė nepaprastai lengvai, be 
jokių pastangų, kiekvienam atiduodamas dalelę savęs. 

... Paskui ji prisiminė pačias laimingiausias to vakaro akimirkas. Pir- 
miausia tai, kaip juodu su Diku šoko ir ji jautėsi nepaprastai graži šalia 
jo, tokio aukšto ir liekno, ir jie tiesiog skrajote skrajojo, tartum plaukiojo 
ore kaip per sapną — jis sukiojo ją tai šen, tai ten taip atsargiai, tartum 
ji būtų buvusi ryški puokštė ar brangios medžiagos atraiža, rodoma pus- 
šimčiui akių. Pasitaikė akimirka, kai jie net nešoko, o šiaip stovėjo 
susiglaudę. Kartą paryčiui jie liko vieni, ir jos jaunas, drėgnas, išpudruo- 
tas kūnas prigludo prie jo, apspaustas nusibodusios suknelės, ir taip pa- 
buvo, prispaustas prie kažkieno skrybėlių ir apsiaustų. 

Ji labai juokėsi, bet jau vėliau, kai jie šešiese, kompanijos žiedas, 
geriausia, kas iš jos beliko, stovėjo apytamsiame “Rico" viešbučio vesti- 
biulyje ir aiškino naktiniam šveicoriui, kad lauke esantis generolas Per- 
šingas“? reikalauja ikrų ir šampano. “Laukti jis nepratęs. Jo žinioje ir 
žmonės, ir pabūklai“. Iš kažkur atsirado paklaikę padavėjai, čia pat ves- 
tibiulyje buvo padengtas stalas, ir pasirodė Eibas, vaidinąs generolą Per- 
šingą, 0 jie, sveikindami jį, išsirikiavo ir ėmė dainuoti kokius prisiminė 
karo dainų posmelius. Kai jiems pasirodė, kad padavėjai, įsižeidę dėl 
apgaulės, per mažai apie juos šokinėja, įtaisė padavėjams spąstus — 
sukrovė visus baldus, kokius tik rado vestibiulyje, surentė didžiulį fan- 
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tastišką įtaisą, panašų į keistą mašiną iš Goldbergo“? karikatūrų. Eibas 
žiūrėdamas nepritariamai papurtė galvą. 

— Gal geriau būtų pasivogti muzikinį pjūklą ir... 

— (Gana,— nutraukė jį Merė.— Jei jau Eibas imasi pjūklo, tai laikas 
namo. 

Susirūpinusi ji pasakė Rozmari: 

— Būtinai reikia jau vežti Eibą namo. Jo traukinys į garlaivį išva- 
žiuoja vienuoliktą. Tai taip svarbu, nuo to priklauso visa ateitis. Bet kai 
aš pradedu jį įtikinėti, jis viską daro priešingai. 

— Pamėginsiu aš jį perkalbėti,— pasisiūlė Rozmari. 

— Kažin, ar pasiseks, — suabejojo Merė.— Bet gal kartais. 

Prie Rozmari priėjo Dikas. 

— Mes su Nikole važiuojam namo, ir jums geriausia būtų išvažiuoti 
kartu. 

Priešaušryje jos veidas buvo išblyškęs nuo nuovargio. Dvi dėmės 
tamsavo ant skruostų vietoje dienos raudonio. 

— Negaliu,— atsakė ji.— Pažadėjau Merei Nort pasilikti, kaip nors 
padėti paguldyti Eibą. Gal jūs galėtumėt ką nors padaryti? 

— Negi nežinot, kad tokiais atvejais nieko negalima padaryti? — 
pamokė jis.— Jeigu Eibas būtų mano kambario draugas koledže, kuris 
nusigėrė pirmą kartą, tada būtų kitaip. O dabar nieko nepadarysi. 

— Na, aš turiu pasilikti. Jis prižadėjo gulti, jei mes iš pradžių kartu 

Dikas skubiai pabučiavo jos ranką alkūnės įlinkyje. 

— Nepaleiskit Rozmari namo vienos, — pasakė nueidama Nikolė.— 
Mes už ją atsakome jos mamai. 

„„Vėliau Rozmari, Nortai, lėlių balsų fabrikantas iš Niuarko, visur esan- 
tis Kolisas ir stambus išsipustęs Indijos naftos magnatas Džordžas T. Hors- 
protekšnas važiavo turgaus furgonu ant didžiulės krūvos morkų. Tamsoje 
žemė ant morkų šaknų saldžiai kvepėjo, Rozmari buvo taip aukštai užsi- 
lipusi, jog vos įžiūrėjo bendrakeleivius retų gatvės žibintų prieblandoje. 
Jų balsai sklido iš tolo, tartum jie būtų veikę visai ką kita negu ji, visai 
ką kita ir toli, nes ji buvo mintyse su Diku, gailėjosi, kam važiavo su Nor- 
tais, troško būti viešbutyje, kur kitoje koridoriaus pusėje savo kambaryje mie- 
ga Dikas, arba kad jis būtų čia šalia, žemyn sruvenančioje šiltoje tamsoje. 

— Nelipkit čia! — sušuko ji Kolisui.— Visos morkos nuvažiuos. 

Ji paleido morką į Eibą, kuris sėdėjo šalia vežėjo sustingęs kaip se- 
nukas... 

Paskui pagaliau ir ją vežė namo į viešbutį jau visai išaušus, virš Šv. 
Sulpicijaus bažnyčios jau skraidė balandžiai. Visi nejučia prajuko, nes 
žinojo, kad tebesitęsia naktis, o žmonės gatvėse manė, kad jau šviesus 
karštas rytas. 
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“Pagaliau ir aš paūžiau,— pagalvojo Rozmari,— bet kai nėra Diko, 
visai neįdomu". 

Ji pasijuto kiek nusivylusi ir nuliūdo, bet netrukus pastebėjo kažkokį 
važiuojantį daiktą. Tai buvo didžiulis žydintis kaštonas, vežamas į Elizie- 
jaus laukus; pririštas prie ilgos platformos jis visas tirtėjo iš juoko — 
tartum gražus žmogus neorioje padėtyje, žinantis, kad jis vis tiek gražus. 
Kaip užkerėta žiūrėjo Rozmari į jį, ir jai atėjo į galvą, kad tas kaštonas — 
tai ji pati, ir ji linksmai nusijuokė, ir viskas vėl pasidarė puiku. 
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Eibas turėjo išvažiuoti iš Sen Lazaro stoties vienuoliktą valandą. Jis 
stovėjo vienas po purvinais stikliniais skliautais, aštuntojo dešimtmečio 
Krištolo rūmų?? eros liekana, susikišęs po daugelio valandų lėbavimo 
papilkėjusias rankas į apsiausto kišenes, kad nebūtų matyti, kaip jos 
dreba. Kai nusiėmė skrybėlę, buvo akivaizdu, kad plaukai pabraukti šu- 
komis tik paviršium, nes giliau jie ėjo į šonus. Nepasakytum, kad tai tas 
pats žmogus, kuris prieš dvi savaites plaukiojo prie Goso paplūdimio. 

Dar buvo anksti; jis dairėsi į kairę ir į dešinę tik sukiodamas akis — 
kiek pasukti galvą ar pasikreipti jam būtų reikėję pastangų, kurioms 
dabar neturėjo sveikatos. Pro jį pravežė naujus lagaminus; būsimieji ben- 
drakeleiviai, tamsiaodžiai žmogiukai, šūkavo tamsiais skvarbiais balsais. 

Tuo metu, kai pagalvojo, gal suspės užeiti į bufetą išgerti, ir jau su- 
gniaužė kišenėje minkštą tūkstančio frankų banknotų pluoštelį, jo kla- 
jojantis žvilgsnis sugavo Nikolę, pasirodžiusią laiptų viršuje. Jis įsižiūrė- 
jo — Nikolės veide be jokio slėpimo atsispindėjo jos mintys, tokie veidai 
būna žmonių, kurių laukiam, o jie dar nebūna mūsų pastebėję. Ji raukėsi 
galvodama apie vaikus, ne džiaugdamasi jais, bet greičiau gyvuliškai, 
kaip katė, skaičiuojanti letenėle kačiukus. 

Kai pamatė Eibą, ta išraiška pradingo; krintanti iš viršaus ryto šviesa 
buvo nyki, ir Eibas atrodė gana liūdnai, raudonas įdegimas neslėpė tam- 
sių ratų po akimis. Juodu atsisėdo ant suolelio. 

— Prašėt, tai ir atėjau, — pasakė Nikolė lyg gindamasi. 

Eibas atrodė pamiršęs, kodėl prašė, ir Nikolė ėmė stebėti pro šalį ei- 
nančius keleivius. 

— Ta tai bus jūsų garlaivio gražuolė, va ta, kurią tiek vyrų palydi. 
Žinot, kodėl ji nusipirko tą suknelę? — Nikolė kalbėjo vis gyviau.— Ar 
suprantat, kodėl pirmoji transokeaninio reiso gražuolė nusipirko tokią 
suknelę, ir daugiau niekas? Suprantat? Ne? Na pabuskit gi! Tai iškalbin- 
ga suknelė — tokia medžiaga gali daug ką papasakoti, ir kas nors garlai- 
vyje pasijutęs vienišas panorės pasiklausyti. 
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Ji kąste nukando paskutinius žodžius — buvo nepratusi daug kalbėti, 
ir Eibui, žiūrint į surimtėjusį veidą, buvo sunku patikėti, kad ji iš viso ką 
nors pasakė. Jis prisivertė pasitempti, ir nors sėdėjo, atrodė, kad stovi. 

— Tą vakarą, kai nusivedėt mane į tą keistą pobūvį, prisimenat, šven- 
tosios Genovaitės dieną...— pradėjo jis. 

— Prisimenu. Smagu buvo, ar ne? 

— Man ne. Nebuvo jokio smagumo su jumis tą kartą. Nusibodot man 
judu abu, bet to nematyti, nes aš jums nusibodau dar labiau — pati žinot, ką 
turiu omeny. Jeigu dar užtektų entuziazmo, susirasčiau naują kompaniją. 

Aksominės jos pirštinaitės pasišiaušė, kai Nikolė bloškė jam: 

— Kvaila taip negražiai kalbėti, Eibai. Be to, jūs taip nemanot. Ne- 
suprantu, kodėl į viską numojot ranka. 

Eibas galvojo, ką atsakyti, ir stengėsi susilaikyti nekosėjęs ir nepūtęs 
nosies. 

— Tikriausiai viskas nusibodo. Be to, taip toli reikia grįžti atgal, kad 
paskui vėl kur nors nusigautum. 

Vyriškis prieš moterį dažnai mėgsta pavaidinti bejėgį vaiką, bet kai iš 
tikrųjų jaučiasi kaip bejėgis vaikas, jam tai beveik niekada nepavyksta. 

— Čia ne pasiteisinimas, — atrėžė Nikolė. 

Kas minutę Eibui darėsi vis blogiau — į galvą lindo tik nemalonūs, 
grynai iš susierzinimo išplaukiantys žodžiai. Nikolei atrodė, kad ji turi 
tik taip sėdėti: rankos ant kelių, žvilgsnis įbestas į vieną tašką. Kurį laiką 
bet koks ryšys tarp jų buvo nutrūkęs — jie tiesiog bėgo vienas nuo kito, 
kvėpuodami savoje atskiroje erdvėje, matydami prieš akis tik jiems pri- 
einamą mėlyno dangaus lopinėlį. Jie neturėjo praeities, kokią turi mei- 
lužiai, nei ateities, kokia laukia vyro ir žmonos, ir vis dėlto iki pat šio 
ryto Eibas jai patiko labiausiai iš visų po Diko, o Eibas jau daugelį metų 
buvo pritvinkęs baikščios meilės Nikolei. 

— Pavargau gyventi moterų pasaulyje,— staiga prabilo jis. 

— Tai kodėl nesusikuriat savo pasaulio? 

— Pavargau nuo draugų. Reikia turėti pataikūnų. 

Nikolė žvilgsniu varė pirmyn minutinę stoties laikrodžio rodyklę. 

— Sutinkat? — pareikalavo jis atsakyti. 

— Aš esu moteris, ir mano darbas jungti ir vienyti. 

— O mano griauti ir ardyti. 

— Kai nusigeriat, nieko jūs negriaunat, tik save patį, — atsakė jau 
šaltai, išsigandusi ir nebepasitikėdama savo jėgomis. 

Stotyje daugėjo žmonių, bet iš pažįstamų niekas nesirodė. Netrukus ji 
apsidžiaugė pamačiusi aukštą merginą šiaudų spalvos plaukais, sušukuo- 
tais kaip šalmas, kuri metė laiškus į pašto dėžutę. 

— Man reikia pasikalbėti su ta mergina, Eibai. Nubuskit gi, Eibai! 
Kvaily! 
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Eibas kantriai palydėjo ją akimis. Mergina, atsisukusi į Nikolę, nuste- 
bo, ir Eibas ją pažino, buvo matęs kažkur Paryžiuje. Jis pasinaudojo 
Nikolės nebuvimu, išsikosėjo krenkšdamas ir garsiai išsišnypštė nosį. 
Oras šilo, ir baltiniai sudrėko nuo prakaito. Rankos taip drebėjo, kad tik 
su ketvirtu degtuku užsidegė cigaretę; baisiausiai reikėjo nueiti į bufetą 
išgerti, bet tuoj pat sugrįžo Nikolė. 

— Apsirikau,— su ledine ironija pasakė ji.— Kiek kartų maldavo, 
kad ateičiau į svečius, o dabar užrietė nosį. Pažiūrėjo kaip į kokią raup- 
suotą.— Nikolė susijaudinusi nusijuokė aukštutinėmis gamos gaidomis.— 
Ir priiminėk paskui žmones. 

Eibas nuo dūmų užsikosėjo, o atsigavęs pasakė: 

— Blogiausia, kad kai esi blaivus, nieko nenori matyti, o kai esi 
girtas, tavęs niekas nenori matyti. 

— Čia jūs apie mane? — Nikolė vėl nusijuokė; ką tik įvykęs susi- 
dūrimas ją kažkodėl pralinksmino. 

— Ne, apie save. 

— Taip ir sakykit. O aš mėgstu žmones, kad būtų daug žmonių... aš 
mėgstu... 

Pasirodė Rozmari ir Merė Nort, jos lėtai ėjo žvalgydamosi Eibo, ir 
Nikolė ėmė garsiai šaukti, juokdamasi ir mojuodama ryšulėliu nosinių, 
kurias buvo nupirkusi Eibui. 

Jos visos stovėjo nejaukiai, slegiamos Eibo gigantiškumo, o jis sėdėjo 
atvirtęs lyg koks sudužęs laivas, ir jo laikysena stelbė būdo silpnumą ir 
pataikavimą silpnybėms, ribotumą ir piktumą. Jos jautė dvelkiantį nuo jo 
didingą orumą, prisiminė pasiekimus, nors trumpalaikius, abejotinus ir 
jau pralenktus kitų, bet baiminosi nenykstančios valios; kadaise tai buvo 
valia gyventi, o dabar — valia mirti. 

Atėjo Dikas Daiveris ir atsinešė ramią, šiluma spinduliuojančią nuo- 
taiką, prie kurios puolė visos trys moterys, džiugiai šaukdamos, tartum 
beždžioniukės taikydamos įsikibti į pečius, gražiai įlenktą skrybėlės viršų 
ar auksinį lazdos bumbulą. Dabar nors akimirką buvo galima nebepaisyti 
Eibo gigantiško nešvankumo. Dikas greitai susivokė, kas čia darosi, ir 
ramiai paėmė valdžią į savo rankas. Jis atitraukė visus nuo jų pačių ir 
nusivedė per stotį, atskleisdamas jos stebuklus. Netoliese atsisveikindami 
šurmuliavo keli amerikiečiai, jų balsai skambėjo kaip į didelę seną vonią 
bėgantis vanduo. Stovint stotyje, kur už nugaros liko Paryžius, jiems 
atrodė, lyg jie jau būtų kiek susilietę su vandenynu, jau pasidavę jam, o 
vandenynas, kitaip perstumdęs atomus molekulėse, pakeis juos, padarys 
visai kitais žmonėmis. 

Taigi turtingi amerikiečiai plūdo per stotį į peroną visai naujais atvi- 
rais veidais, protingais, atidžiais, nerūpestingais ir susirūpinusiais. Pasi- 
taikęs tarp jų anglas atrodė netikėtai iš kažkur atsiradęs ir labai nuo jų 
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skyrėsi. Kai perone prisirinko daug amerikiečių, pirmasis jų sukeltas 
skaistumo ir pinigingumo įspūdis ėmė blėsti virsdamas blausia tautos 
saulėlydžio migla, temdančia akis ir jiems, ir juos stebintiems. 

— Žiūrėk! — sušuko Nikolė, čiupdama Dikui už rankos. 

Dikas staiga pasigręžė ir dar suspėjo pamatyti tai, kas tetruko pusę 
minutės. Už dviejų vagonų prie miegamojo vagono laiptelių įvyko scena, 
savo gyvumu išsiskyrusi iš daugelio vienodų atsisveikinimų. Jauna mote- 
ris šalmo pavidalo šukuosena, kurią Nikolė buvo užkalbinusi stotyje, keis- 
tai metėsi į šoną nuo savo pašnekovo, įkišo drebančią ranką į rankinuką, ir 
ankštoje perono erdvėje pokštelėjo du revolverio šūviai. Tuo pat metu šai- 
žiai sušvilpė garvežys, ir traukinys pajudėjo, akimirksniu paversdamas tuos 
šūvius niekais. Eibas dar kartą pamojavo pro langą, nekreipdamas dėmesio 
į tai, kas atsitiko. Bet prieš susiglaudžiant miniai jį išlydėjusieji spėjo pa- 
matyti, kad šūviai pataikė, ir žmogus, į kurį buvo šauta, susmuko perone. 

Šimtas metų praėjo, kol sustojo traukinys. Nikolė, Merė ir Rozmari 
laukė minios pakraštyje, o Dikas brovėsi pro žmones. Jis susirado jas po 
penkių minučių — per tą laiką minia skilo perpus, vieni pagarbiai nuėjo 
paskui vyriškį, paguldytą ant neštuvų, o kiti paskui merginą, kuri išbalu- 
si, bet tvirta ėjo tarp sumišusių žandarų. 

— Tai Marija Volis, — skubiai pasakojo Dikas.— O tas vyras, į kurį 
ji šovė, — anglas, ir labai ilgai užtruko, kol sužinota, kas jis, nes peršauti 
jo dokumentai.— Jie tuo tarpu greitai tolo nuo traukinio nešami mi- 
nios.— Aš sužinojau, į kurią nuovadą ją veda, ir eisiu ten. 

— Bet jos sesuo gyvena Paryžiuj,— paprieštaravo Nikolė.— Kodėl 
jai nepaskambinus? Keista, kad niekas apie tai nepagalvojo. Ji ištekėjusi 
už prancūzo, ir jis gali padaryti daugiau negu mes. 

Dikas padvejojo, paskui papurtė galvą ir paspartino žingsnį. 

— Palauk! — šūktelėjo jam iš paskos Nikolė.— Juk tai kvaila — ką 
tu ten gero nuveiksi, dar taip temokėdamas prancūziškai? 

— Bent jau pažiūrėsiu, kad nesielgtų su ja nežmoniškai. 

— Jos vis vien nepaleis,— skubiai užtikrino jį Nikolė.— Juk ji tikrai 
šovė į tą vyrą. Geriausia tuoj pat paskambint Lorai — ji gali daugiau 
negu mes. 

Diko ji neįtikino, be to, jis šiek tiek norėjo pasirodyti prieš Rozmari. 

— Palaukit čia, — tvirtai tarė Nikolė ir nubėgo prie telefono būdelės. 

— Kai Nikolė ko nors imasi, nieko nebepadarysi,— švelniai pasišaipė 
jis. 

Tą rytą jis dar nebuvo matęs Rozmari. Jie susižvelgė, ieškodami va- 
karykščių jausmų pėdsakų. Akimirką abiem pasirodė, kad nieko nė nebu- 
vo, paskui vėl pasigirdo lėtas, šiltas meilės dūzgimas. 

— Visiems mėgstat padėti, ar ne? — paklausė Rozmari. 

— Tik apsimetu. 
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— Mano mama taip pat noriai visiems padeda, tik, žinoma, negali 
padėti tokiai daugybei žmonių kaip jūs.— Rozmari atsiduso.— Kartais 
man atrodo, kad esu pati didžiausia egoistė pasaulyje. 

Pirmą kartą, Rozmari paminėjus motiną, Dikas nenusišypsojo, grei- 
čiau susierzino. Jis panoro nustumti motiną šalin, suteikti santykiams kitą 
pagrindą, ne vaikų kambario, kurio Rozmari atkakliai laikėsi. Bet jis 
suprato, kad šis impulsas rodo savitvardos praradimą; kuo pavirstų Roz- 
mari potraukis jam, jei bent akimirką jis paleistų vadžias? Ne be baimės 
jis pamatė, kad jų romanas stojasi vietoje, o juk santykiai negali taip 
stovėti, jie turi rutuliotis arba pirmyn, arba atgal. Pirmą kartą jam atėjo 
į galvą, kad Rozmari laiko svertą tvirčiau negu jis. 

Jam begalvojant, kaip toliau elgtis, sugrįžo Nikolė. 

— Radau Lorą namie. Ji dar nieko nebuvo girdėjusi, ir balsas tai 
silpo, tai vėl stiprėjo, atrodė, kad ji alpsta, bet ir vėl suima save į rankas. 
Sakė nujautusi, kad kažkas šįryt atsitiks. 

— Marijai reikėtų susidėti su Diagilevu*',— pajuokavo Dikas, kad 
moterys greičiau nusiramintų.— Ji gerai jaučia scenovaizdį, nekalbant 
jau apie ritmą. Ar kada nors sulauksim, kad traukiniui išvažiuojant neai- 
dėtų šūviai? 

Jie nubildėjo žemyn plačiais plieniniais laiptais. 

— Man gaila to vargšo, — pasakė Nikolė.— Dabar aišku, kodėl ji taip 
keistai su manim kalbėjo — buvo jau pasiruošusi šauti. 

Ji nusijuokė, paskui nusijuokė ir Rozmari, bet jos abi buvo persigan- 
dusios ir labai norėjo, kad Dikas įvertintų tą įvykį moralės požiūriu ir ne- 
paliktų to padaryti joms pačioms. Noras nebuvo visai sąmoningas, ypač 
Rozmari, kuri buvo įpratusi, kad tokių sprogimų skeveldros prašvilptų jai 
pro šalį. Bet dabar smūgis sukrėtė ir ją. O Dikas tuo tarpu buvo taip su- 
krėstas savo naujai pažinto jausmo jėgos, jog nebesugebėjo paversti tokių 
įvykių linksmu nuotykiu, ir moterys, jausdamos, kad kažko trūksta, pri- 
slėgtos tylėjo. 

Paskui, lyg nieko nebūtų atsitikę, Daiverių ir jų draugų gyvenimas 
išplaukė į Paryžiaus gatves. 

Vis dėlto atsitiko daug kas — išvažiavo Eibas, po pietų turėjo išva- 
žiuoti į Zalcburgą Merė, ir tai padarė galą gyvenimui Paryžiuje. O gal tai 
padarė šūviai, kurių kirčiai užbaigė kažkokią neaiškią dramą. Šūviai 
įsiveržė į jų gyvenimą ir ataidėjo kartu iki gatvės, kur jiems belaukiant 
taksi du nešėjai dalijosi įspūdžiais. 

— Tu as vu le revolver? II tait trės petit, vraie perle—un jouet. * 

— Mais, assez puissant! — atsakė su išmanymu antrasis.— Tu as vu 
sa chemise? Assez de sang pour se croire ū la guerre.** 


* Matei revolverį? Toks mažiukas, dailus — tiesiog žaisliukas. (Pranc.) 
** Bet šaudo kaip reikiant!.. O marškinius matei? Tiek kraujo, galima pagalvoti, kad mes 
kare. (Pranc-) 
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Kai jie išėjo iš viešbučio, aikštėje tvyrąs tankus išmetamųjų dujų 
debesis lėtai kepė liepos saulėje. Nuo tokio karščio nebuvo išsigelbėjimo 
nė užmiestyje, nes jautei, kad visi keliai užtvindyti to paties tvaiko. 
Valgant priešpiečius terasoje kitapus Liuksemburgo sodo, Rozmari ėmė 
skaudėti pilvą, ji pasijuto pavargusi, irzli ir nekantri — tai būsenai artė- 
jant ji ir apkaltino save egoizmu tada stotyje. 

Dikas nepastebėjo jos pasikeitimo, buvo prislėgtas, susirūpinęs tik 
savimi, dėl to buvo aklas ir kurčias tam, kas dedasi aplink, ir liovėsi 
plasnojusi vaizduotė, kuri paprastai padėdavo galvoti ir nuspręsti. 

Kai atsisveikino Merė Nort ir italas, dainavimo mokytojas, kuris buvo 
atėjęs išgerti su jais kavos ir palydėti jos į traukinį, pakilo ir Rozmari, 
nes jai reikėjo į studiją “darbo reikalais“. 

— Ir žinot ką, — paprašė ji, — jeigu ateitų Kolisas Klėjus, tas pietie- 
tis, kol dar čia būsit, tai pasakykit, kad aš nebegalėjau ilgiau laukti, tegul 
paskambina man rytoj. 

Praėjus nerimui, ji ėmė elgtis vaikiškai, ir tai priminė Daiveriams, 
kaip jie myli savo vaikus; Rozmari čia pat gavo trumpą atkirtį iš Niko- 
lės. 

— Palikit raštelį padavėjui,— Nikolės balsas buvo griežtas ir ly- 
gus, — nes mes tuoj pat išeinam. 

Rozmari suprato, bet neįsižeidė. 

— Tada tiek to. Sudie, brangieji. 

Dikas paprašė sąskaitos; jos laukdami Daiveriai sėdėjo atsipalaidavę, 
kramsnodami dantų krapštukus. 

— Ką gi... ištarė abu vienu metu. 

Nikolės lūpom akimirką šmėstelėjo liūdesys, taip trumpai, jog tiktai 
jis galėjo pastebėti ir galėjo apsimesti nepastebėjęs. Apie ką galvojo 
Nikolė? Rozmari buvo viena iš daugelio, kuriuos Dikas per kelerius 
pastaruosius metus “nugalėjo": tarp jų buvo prancūzas klounas, Eibas ir 
Merė Nortai, šokėjų pora, rašytojas, dailininkas, komikas iš Gran Ginjo- 
lio?* teatro, puskvaišis pederastas iš Rusų baleto, daug žadantis tenoras, 
kuris už Daiverių pinigus metus mokėsi Milane. Nikolė gerai žinojo, kaip 
visi tie žmonės vertino jo rūpestį ir entuziazmą, ir dar žinojo, kad nuo 
tada, kai ją vedė, Dikas nė vienos nakties nepraleido be jos, išskyrus tas, 
kai ji gimdė vaikus. Antra vertus, Dikas turėjo tiek daug patrauklumo, 
jog tiesiog negalėjo jo neišnaudoti; turint tiek žavesio, nevalia jo prarasti, 
reikia ir toliau kerėti žmones, iš kurių tau jokios naudos. 

Dabar Dikas sėdėjo užsimąstęs, ėjo minutės, o jis niekaip neatskleidė 
savo minčių, neparodė, kad nesiliauja stebėjęsis, kaip artimai juodu susi- 
ję. Tarp tankiai sustatytų staliukų pasirodė pietietis Kolisas Klėjus ir 
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linksmai pamojavo Daiveriams. Toks pasisveikinimas visuomet priblokš- 
davo Diką — kai pažįstami juos pamatę ką nors šūkteldavo arba užkal- 
bindavo tik jį ar tik Nikolę. Jis taip ėmė į galvą santykius su žmonėmis, 
jog tada, kai būdavo nekaip nusiteikęs, stengdavosi savo nuotaiką nuslėp- 
ti; demonstratyvus familianimas prieštaravo jo gyvenimo stiliui. 

Kolisas, nesijausdamas, kad yra atėjęs be vestuvių drabužio??, paskel- 
bė apie savo atvykimą tardamas: 

— Aš, rodos, pavėlavau — paukštytė jau išskridusi. 

Dikas, vis dar negalėdamas atleisti, kam jis pirmiausia nepasisveikino 
su Nikole, prisivertė išspausti kelis žodžius. 

O Nikolė beveik tuoj pat išėjo. Ir Dikas liko sėdėti su Kolisu, baigda- 
mas gerti vyną. Kolisas jam netgi patiko — jis buvo “pokarinis", su juo 
bendrauti sekėsi lengviau negu su dauguma pietiečių, su kuriais buvo pa- 
žįstamas Niu Heivene prieš dešimtį metų. Dikui buvo malonu klausytis, 
kaip Kolisas kalba, lėtai ir kruopščiai kimšdamasis pypkę. Buvo vidudie- 
nis, į Liuksemburgo sodą traukė auklės su vaikais; pirmą kartą per daugelį 
mėnesių Dikas leido sau tokią dienos valandą laisvai atsiduoti gyvenimo 
tėkmei. 

Staiga jam kraujas gyslose sustingo, kai suvokė, kokias paslaptis jam 
patiki Kolisas. 

— ... Ir ne tokia jau ji šalta, kaip jums turbūt atrodo. Ir aš gana ilgai 
taip galvojau, bet sykį važiuodama per Velykas iš Niujorko į Čikagą ji 
įkliuvo traukinyje su tokiu mano draugeliu Hilisu, kuris buvo gerokai ją 
įsimylėjęs. Ji važiavo kupė su mano pussesere, bet juodu norėjo pasilikti 
dviese, tai pusseserė popiet atėjo pas mus palošti kortomis. Po poros va- 
landų išėjom į koridorių ir žiūrim — ten stovi Rozmari ir Bilis Hilisas ir 
ginčijasi su konduktorium. Rozmari balta kaip drobė. Pasirodo, jie buvo 
užsirakinę kupė ir užtraukę užuolaidas ir tikriausiai neleido laiko veltui, 
o čia tas konduktorius atėjo tikrinti bilietų ir pasibeldė. Jie iš pradžių pa- 
manė, kad ten mes juos erzinam, ir neįsileido, o kai pagaliau atidarė du- 
ris, konduktorius jau buvo perpykęs. Jis ėmė klausinėti Hilisą, ar čia jo ku- 
pė, ar jie su Rozmari vedę, jeigu užsirakinę, ir Hilisas, beaiškindamas, kad 
nieko blogo čia nėra, visai neteko kantrybės. Jis pareiškė, kad kondukto- 
rius įžeidęs Rozmari, ir jie vos nesusimušė, tad galėjo baigtis dideliais nema- 
lonumais, bet man pavyko viską sutvarkyti, ir patikėkit, tai buvo nelengva. 

Dikas piešė vaizduotėje kiekvieną smulkmeną, net pajuto pavydą, kad 
tą porelę susiejo bendras nemalonumas, ir jautė, kaip keičiasi jo būsena. 
Užteko įsivaizduoti kažką trečią, tegu ir užmirštą, įsibraunant į jo santy- 
kius su Rozmari, ir jis neteko pusiausvyros, širdį užliejo skausmo, kan- 
čios, ilgesio ir nevilties bangos. Kažkieno ranka ant Rozmari skruosto, 
sutankėjęs kvėpavimas, karštligiškas susijaudinimas už kupė durų, neat- 
spėta paslaptis pačioje kupė. 
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Ar nieko, jei užtrauksiu užuolaidą? 

Žinoma, čia per šviesu. 

Kolisas Klėjus jau pasakojo apie Niu Heiveno studentų asociacijas — 
tuo pačiu tonu, taip pat dėliodamas prasmės kirčius. Dikas seniai žinojo, 
kad Kolisas myli Rozmari kažkokia keista, nesuprantama meile. Istorija 
su Hilisu, regis, neturėjo jam jokio emocinio poveikio, tik nudžiugino, 
kad Rozmari tokia kaip ir visi žmonės. 

— “Kaukolė ir kaulai“"* susirinko puikią kompaniją, — kalbėjo jis.— 
Teisybę pasakius, visur tas pats. Niu Heivene dabar tiek daug žmonių, kad 
negalim, deja, visų priimti. 

Ar nieko, jei užtrauksiu užuolaidą? 

Žinoma, čia per šviesu. 

... Per visą Paryžių Dikas nuvažiavo į savo banką; rašydamas čekį, jis 
peržvelgė vyriškius, sėdinčius prie ilgos eilės stalų, svarstydamas, kuriam 
geriausia jį pateikti. Pasidėjęs čekį ant aukšto stiklu uždengto stalelio, jis 
rašė perdėtai uoliai, nuolat apžiūrinėdamas plunksną ir kruopščiai ve- 
džiodamas raides. Sykį pastiklėjusiomis akimis žvilgtelėjo į pašto skyrių, 
paskui vėl sukaupė dėmesį į tą darbą, kurį dirbo. 

Vis dar negalėjo apsispręsti, kam pateikti čekį, kuris iš tų vyriškių 
mažiausiai įstengs pastebėti susijaukusią jo būseną ir kuris mažiausiai 
linkęs jį kalbinti. Štai Perenas, lipšnus niujorkietis, ne kartą kvietęsis jį 
priešpiečių į Amerikiečių klubą, štai ispanas Kasasusas, su kuriuo papras- 
tai pasišnekėdavo apie bendrus pažįstamus, nors tų pažįstamų jau nesu- 
tinka dešimt metų; štai Mačhauzas, kuris visada klausia, ar jis nori pasi- 
imti pinigų iš savo, ar iš žmonos sąskaitos. 

Užrašęs sumą šaknelėje ir dukart ją pabraukęs, jis apsisprendė kreiptis 
į Pirsą, kuris buvo jaunas, ir todėl reikės tik nedaug pavaidinti. Dažnai 
lengviau pačiam pavaidinti, negu žiūrėti, kaip tai daro kiti. 

Pirmiausia jis nuėjo pasiimti pašto; moteris, paduodama laiškus, su- 
laikė benuslystantį voką krūtine, ir Dikas pagalvojo, kad vyriškis nie- 
kada nepadarytų tokio judesio. Jis paėjo nuo jos į šalį ir ėmė atplėši- 
nėti laiškus. Sąskaita iš vokiečių firmos už septyniolika psichiatrijos 
knygų; sąskaita iš Brentano knygyno?'; laiškas iš Bufalo nuo tėvo, kurio 
rašysena metai po metų darėsi vis labiau neįskaitoma; sąmojų prira- 
šytas atvirukas nuo Tomio Barbano su Feso'* antspaudu; laiškai nuo 
gydytojų iš Ciūricho, abu parašyti vokiškai; ginčytina tinkuotojo sąskai- 
ta iš Kanų; baldininko sąskaita; medicinos žurnalo leidėjo laiškas iš Bal- 
timorės; įvairūs pranešimai ir kvietimas į pradedančio dailininko pa- 
veikslų parodą; taip pat trys laiškai Nikolei ir vienas Rozmari per jo 
malonę. 

Ar nieko, jeigu užtrauksiu užuolaidą? 

Jis nuėjo prie Pirso, bet tas buvo užsiėmęs su kliente, ir Dikas nugara 
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pajuto, kad reikės pateikti čekį Kasasusui prie gretimo stalo, nes jis buvo 
laisvas. 

— Kaip gyvuojat, Daiveri? — Kasasusas buvo labai malonus. Jis 
atsistojo, ūsai nuo šypsenos išsitempė į šalis.— Anądien mes čia kalbė- 
jomės apie Feterstoną, ir aš pagalvojau apie jus. O jis dabar Kalifornijoj. 

Dikas išpūtė akis ir kiek palinko į priekį. 

— Kalifo-o-ornijoj? 

— Taip man sakė. 

Dikas atkišo čekį; kad neišblaškytų Kasasuso dėmesio, jis pasisuko į 
Pirsą ir, sugavęs jo žvilgsnį, draugiškai mirktelėjo — tai buvo senas 
žaidimas, prasidėjęs prieš trejus metus, kai Pirsas buvo susipainiojęs su 
tuo tarpu įformino čekį ir nebeturėjo dingsties ilgiau sulaikyti Diką, ku- 
riam jautė simpatiją, todėl atsistojo prilaikydamas pensnė ir pakartojo: 

— Taip, jis dabar Kalifornijoj. 

Tuo tarpu Dikas pastebėjo, kad Perenas, sėdintis prie centrinio stalo, 
kalbasi su sunkiasvoriu pasaulio čempionu; iš to, kaip Perenas pašnaira- 
vo, Dikas suprato, kad Perenas norėjo jį pasikviesti ir supažindinti, bet 
apsigalvojo. Su ryžtingumu, kurio buvo sukaupęs prie stiklu uždengtojo 
stalelio, jis užkirto kelią Kasasuso norui pabendrauti: įdėmiai apžiūrėjo 
grąžintą čekį, paskui įsigilino į kažkokias rimtas problemas, įsmeigęs 
akis už pirmosios marmurinės kolonos į dešinę nuo bankininko galvos, ir 
pagaliau, susirinkęs skrybėlę, lazdą ir laiškus, atsisveikino ir išėjo. Duri- 
ninką buvo jau seniai papirkęs, todėl taksi kaip tik laiku atsirado prie 
šaligatvio krašto. 

— Man reikia į kino studiją “Films par Excellence" — tai nedidelėje 
gatvelėje Pasi rajone. Važiuokit prie Medžiotojų vartų, ten parodysiu, kur 
pasukti. 

Paskutiniųjų dviejų dienų įvykiai taip jį buvo supainioję, kad ir pats 
nebežinojo, ko nori; prie Medžiotojų vartų paleidęs taksi, jis pėsčias 
nuėjo link studijos, bet dar nepriėjęs jos pastato, perėjo į kitą gatvės 
pusę. Orios išvaizdos, su puikiai pasiūtu kostiumu ir elegantiškas iki 
smulkmenų, jis vis dėlto buvo valdomas instinktų kaip gyvulys. Orus bū- 
tų galėjęs jaustis tik užbraukęs praeitį, paskutiniųjų šešerių metų įtampą. 
Jis aplėkė kvartalą kaip koks kvailas Tarkingtono? vaikigalis, skubė- 
damas aplenkti kampus, kad tik nepražiopsotų iš studijos išeinančios 
Rozmari. Kvartalas atrodė liūdnai. Greta studijos jis pamatė iškabą “1000 
chemises"*. Tų marškinių buvo pilna vitrina, jie buvo su kaklaraiščiais ir 
be, sukrauti į rietuves, užvilkti ant manekenų ar dirbtinai nerūpestingai 
numesti vitrinoje. Tūkstantis marškinių — suskaičiuok, kad geras. Kitoje 


* 1000 marškinių (pranc.). 
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pusėje jis perskaitė: “Papeterie", “Patisserie", “Solde", “Rėclame" ir “De- 
jeuner de Soleil su Konstanca Tolmidž“, o toliau buvo jau rimtesnės 
iškabos: “Vėtements Ecclėsiastigues", “Dėclaration de Dėcės" ir “Pompes 
Funėbres"*. Gyvenimas ir mirtis. 

Jis suprato, kad tai, ką dabar daro, reiškia posūkį jo gyvenime ir 
nesiderina su tuo, kas buvo anksčiau, nesiderina net su tuo įspūdžiu, kokį 
būtų galėjęs tikėtis padaryti Rozmari. Jos akyse jis visuomet buvo korek- 
tiškumo pavyzdys, o dabar, atėjęs į šitą kvartalą, yra tiesiog įsibrovėlis. 
Bet Dikui buvo būtina taip elgtis, tuo pasireiškė giliai slypinti esmė: jis 
atėjo čia ir laukė — marškinių rankogaliai gerai apgulę riešus, švarko 
rankovė apgulusi marškinių rankovę kaip mova, apykaklė dailiai išlenkta 
palei kaklą, rudi plaukai idealiai apkirpti, rankoje elegantiškas mažytis 
portfelis — atėjo paklusęs tai pačiai jėgai, kuri atvedė ir pastatė priešais 
bažnyčią Feraroje“ kitą žmogų su ašutine ir pelenais pabarstyta galva. 
Dikas mokėjo duoklę tam, kas nepamirštama, neatperkama, neištrinama. 
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Tris ketvirtadalius valandos prastoviniavęs, Dikas buvo staiga įtrauk- 
tas į pokalbį. Dažniausiai jam taip ir atsitikdavo, kai išvis nieko nenorė- 
davo matyti. Jis taip atkakliai kartais stengdavosi nuslėpti pasirodžiusį 
sumišimą, jog dažnai pasiekdavo priešingą rezultatą, kaip aktorius, vaidi- 
nantis ne visomis galiomis, sužadina žiūrovų susidomėjimą, kaklų tiesi- 
mą, tarsi įkvepia juos užpildyti jo paliktas spragas. 

Panašiai mes retai kada užjaučiame tuos, kurie trokšta ir tikisi mūsų 
gailesčio — jį paliekam tiems, kurie, kitais būdais, sukelia mums abst- 
raktų gailestingumą. 

Taip gal būtų galvojęs ir Dikas, jei būtų paanalizavęs tą atsitikimą. 
Šventųjų angelų gatvėje jį užkalbino lieso veido gal kokių trisdešimties 
metų amerikietis su negera šypsenėle ir paprašė prisidegti. Dikas iškart jį 
priskyrė nuo jaunų dienų pažįstamam žmonių tipui — šitokie vyručiai 
nuolatos stypso tabako krautuvėlėse, atsirėmę alkūne į prekystalį, ir pro 
siaurutį sąmonės plyšelį perleidžia įeinančius ir išeinančius žmones. Pa- 
žįstamas jis ir garažuose, kur patyliukais varomas nešvarus biznis, kir- 
pyklose, teatrų kuluaruose — bent jau Dikas siejo jį su tokiomis vieto- 
mis. Kartais toks veidas pasirodydavo labiausiai triuškinančiose Tedo 
karikatūrose — paauglystėje Dikas dažnai su nerimu žvilgčiodavo į tam- 
sų nusikaltėlių pasaulį, kurio riba buvo čia pat. 


* “Kanceliarijos prekės", “Konditerija", “Išpardavimas", “Reklama", “Saulėti pusryčiai..." 
“Bažnytiniai drabužiai", “Mirties liudijimų išdavimas, “Laidotuvių reikmenys" (pranc.). 
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— Kaip patinka Paryžius, drauguži? 

Nelaukdamas atsakymo, vyriškis ėjo šalia, stengdamasis prisiderinti 
prie Diko žingsnių. 

— Iš kur kilęs? — paklausė, traukdamas Diką į pokalbį. 


— Iš Bufalo. 

— O aš iš San Antonijo, bet po karo atsiradau čia. 

— Buvai kare? 

— O kaipgi? Aštuoniasdešimt ketvirtoj divizijoj — girdėjai apie to- 
kią? 

Vyriškis kiek užbėgo į priekį ir įsmeigė į DI) nieko gero nežadantį 
žvilgsnį. 

— Gyveni Paryžiuj, drauguži? Ar čia tik laikinai? 

— Laikinai. 


— Kokiam viešbuty apsistojai? 

Dikas mintyse nusijuokė — tikriausiai tas tipas kėsinasi naktį jį api- 
plėšti. Jo mintys buvo čia pat, be jokių ceremonijų perskaitytos. 

— Turint tokį sudėjimą, bičiuli, manęs nėra ko bijotis. Čia trainiojasi 
daugybė valkatų, tykančių Amerikos turistų, bet manęs tau nereikia bi- 
Jotis. 

Dikui nusibodo, ir jis sustojo. 

— Tiesiog stebiuosi, iš kur turi tiek laisvo laiko. 

— Aš čia biznį varau. 

— Kokį gi? 

— Parduodu laikraščius. 

Toks nekaltas užsiėmimas visai nesiderino su grėsminga elgsena, bet 
vyriškis paaiškino: 

— Nemanyk, pereitais metais užsidirbau krūvą pinigų — po dešimt ar 
dvidešimt frankų už “Sani Taimz“ numerį, kuris kainuoja šešis. 

Iš parudavusios piniginės jis išsitraukė laikraščio iškarpą ir padavė 
savo atsitiktiniam bendrakeleiviui — ten buvo karikatūra, vaizduojanti 
amerikiečius, pasipylusius iš laivo, kurio triumai pilni aukso. 

— Du šimtai tūkstančių per vasarą išleidžia dešimt milijonų. 

— Ką čia veiki šiame rajone? 

Pašnekovas atsargiai apsidairė. 

— Kinas,— paslaptingai atsakė jis.— Čia yra amerikiečių studija, ir 
jiems kartais reikia žmonių, kalbančių angliškai. Tai ir laukiu progos. 

Dikas greitai ir ryžtingai jo atsikratė. Jau buvo aišku, kad Rozmari arba 
prasilenkė su juo, kai jis iš pat pradžių ėjo aplink kvartalą, arba jau buvo 
išvažiavus iki jam čia ateinant; jis užsuko į bistro ant kampo, nusipirko 
švininį žetoną ir, įsispraudęs į nišą tarp virtuvės ir dvokiančio klozeto, 
paprašė sujungti su “Karaliumi Jurgiu", Savo kvėpavime aptiko Čeino- 
Stoukso simptomus“!, bet kaip ir visa kita tai tik paskatino galvoti apie 


79 XXI 


savo jausmus. Jis pasakė kambario numerį; ilgai stovėjo laikydamas ragelį 
ir spoksodamas į kavinę; pagaliau atsiliepė drovus balselis. 

— Čia Dikas... neištvėriau nepaskambinęs. 

Ji atsakė neiškart, paskui ištarė drąsiai ir pataikydama į jo nuotaiką: 

— Labai gerai, kad paskambinot. 

— Buvau atėjęs pasitikti jūsų prie studijos — dabar esu Pasi, kitoj 
pusėj gatvės. Pagalvojau, galėtume pasivažinėti po Bulonės mišką. 

— Ak, kaip gaila! Aš ten buvau labai trumpai. 

Tyla. 

— Rozmari. 

— Taip, Dikai. 

— Klausykit, jūs mane kažkaip nepaprastai veikiat. Blogai, kada 
vaikas atima ramybę pusamžiui vyriškiui. 

— Joks jūs ne pusamžis, Dikai, jūs jauniausias visame pasaulyje. 

— Rozmari! 

Tyla; jis žiūrėjo į lentyną, pristatytą kuklesniųjų Prancūzijos nuodų — 
butelių su “Otard", romu “St. James", “Marie Brizard“, punšu oranžadu, 
“Andrė Fernet Blanco“, “Cherry Rochet" ir armanjaku. 

— Ar jūs viena? 

Ar nieko, jei užtrauksiu užuolaidą? 

— O su kuo galėčiau būti? 

— Matot, kas darosi. Norėčiau dabar būti su jumis. 

Tyla, paskui atodūsis ir atsakas: 

— Ir aš norėčiau dabar būti su jumis. 

Ji buvo viešbučio kambaryje, nematoma už telefono numerio, o aplin- 
kui ją trumpomis frazėmis klykavo muzika: 


Arbata karšta 
Mudviem įpilia — 
Tu vien man esi, 
Aš vien tau esu — 
Vienas iš visy-ų4-4. 


Jos nudegęs veidas kiek papudruotas — kai jis bučiavo, oda prie plau- 

kų buvo drėgna; šmėstelėjo baltas veidas, pakeltas į jo veidą, peties išlinkis. 

“Neįmanoma",— pasakė jis sau. Po valandėlės jau žingsniavo gatve 

link Medžiotojų vartų, o gal visai į kitą pusę, vienoje rankoje buvo port- 
felis, o kitoje lazda su auksiniu bumbulu, kurią laikė kaip kardą. 

Rozmari sugrįžo prie stalo ir užbaigė laišką motinai. 

“... mačiau visai trumpai, bet jis man pasirodė labai gražus. Aš 

jį įsimylėjau (Diką, žinoma, myliu labiau, bet tu supranti, ką noriu 

pasakyti). Jis tikrai imasi to filmo ir tuoj pat išvažiuoja į Holivudą, 
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taigi ir mums jau reikėtų važiuoti. Čia yra ir Kolisas Klėjus. Jis 
visai nieko sau, tik mažai matomės, tai vis per Daiverius — jie 
tiesiog dieviški, tokių nuostabių žmonių dar nebuvau sutikusi. Šian- 
dien nekaip jaučiuosi ir geriu vaistus, nors ir nėra būtino reikalo. 
Tuo tarpu tiek, kai susitiksim, papasakosiu VISKĄ!!! Kai tik gausi 
laišką, telegrafuok! Ar žadi atvažiuoti čia, ar man vykti į Pietus su 
Daiveriais?" 


Šeštą Dikas paskambino Nikolei. 

— Ar turi ką numačiusi vakarui? — paklausė jis.— Ar nenorėtum 
pabūti ramiai — papietautume viešbuty, o paskui nueitume į teatrą? 

— Taip manai? Tegu bus, kaip nori. Neseniai skambinau Rozmari, ji 
pietauja savo kambaryje. Vis dėlto tas įvykis visus mus prislėgė, ar ne? 

— Manęs ne, — paprieštaravo Dikas.— Brangioji, jeigu tik nesi labai 
pavargusi, nueikim kur nors. Antraip, kai parvažiuosim į Pietus, visą 
savaitę stebėsimės, kaip čia išėjo, kad nepamatėm Bušė“?. Vis geriau ne- 
gu sėdėti ir galvoti... 

Tai buvo žioplystė, ir Nikolė griežtai paklausė: 

— Apie ką galvoti? 

— Apie Mariją Volis. 

Į teatrą ji sutiko nueiti. Juodu buvo jau įpratę pramogauti nepripažin- 
dami nuovargio, ir atrodė, kad dienos dėl to turiningesnės, o vakarai 
tvarkingesni. O kartais, kai užsidegimas neišvengiamai išblėsdavo, jie 
apkaltindavo nuovargiu ir nuobodumu kitus. Prieš išeidami — gražesnę 
porą vargu ar būtum radęs Paryžiuje — jie tyliai pabeldė į Rozmari 
duris. Ji neatsiliepė; nusprendę, kad ji miega, juodu išėjo į šiltą, pilną 
šaižių garsų Paryžiaus naktį, pakeliui dar užsukę išgerti vermuto ir kar- 
čios trauktinės Fukė baro prieblandoje. 
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Nikolė nubudo vėlai ir, kol atmerkė ilgas miego sulipintas blakstie- 
nas, dar kažką sumurmėjo, vydamasi sapną. Diko lova buvo tuščia, ir 
kažkas beldėsi į jų svetainės duris — tik po minutės ji suprato, kad tas 
beldimas ją ir prižadino. 

— Entrez!* — sušuko ji, bet niekas neįėjo, ir po valandėlės užsime- 
tusi chalatą ji nuėjo atidaryti. Ten stovėjo sergent-de-ville**, kuris man- 
dagiai jai nusilenkė ir įėjo į kambarį. 


* Įeikit! (pranc.). 
** Policininkas (pranc.). 
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— Ponas Afganas Nortas, ar jis yra čia? 

— Kas? Ne, jis išvyko į Ameriką. 

— O kada išvyko, Madame? 

— Vakar rytą. 

Policininkas papurtė galvą ir ėmė kalbėti greičiau, kratydamas galvą 
ir mojuodamas smilium. 

— Vakar vakare jis buvo Paryžiuje. Yra įsiregistravęs šiame viešbu- 
tyje, bet jo kambarys neužimtas. Man patarė paklausti jus. 

— Nieko nesuprantu — vakar ryte mes jį palydėjom į traukinį. 

— Šiaip ar taip, šįryt jį matė čia. Net carte d'idenritė* patikrino. Tai 
štai kaip. 

— Mes nieko nežinom! — sušuko ji apstulbusi. 

Policininkas susimąstė. Jis buvo gražus vyriškis, bet skleidė nemalonų 
kvapą. 

— Ar vakar vakare jo su jumis nebuvo? 

— Ne, ką jūs! 

— Mes suėmėm negrą. Manom, kad šį kartą tikrai tą, kurio reikia. 

— Klausykit, aš visiškai nesuprantu, apie ką jūs kalbat. Jeigu apie 
mūsų pažįstamą poną Abrahamą Nortą, tai jeigu jis ir buvo vakar vakare 
Paryžiuj, mes to nežinojom. 

Policininkas linktelėjo, prikando viršutinę lūpą, patikėjęs, bet nepa- 
tenkintas. 

— Kas gi atsitiko? — paklausė Nikolė. 

Jis atvertė delnus, garsiai išpūtė orą pro lūpas. Nikolė jam ėmė atro- 
dyti graži, ir jo akys sublizgo. 

— O ko norėti, Madame? Vasara. Ponas Afganas Nortas buvo apvog- 
tas, jis pasiskundė policijai. Mes suėmėm tą nenaudėlį. Ponas Afganas 
dabar turi ateiti jo atpažinti ir pateikti kaltinimą. 

Nikolė labiau susisiautė chalatą ir greitai jo atsikratė. Tebegalvo- 
dama, kokia čia paslaptis, išsimaudė vonioje ir apsirengė. Buvo jau po 
dešimtos, ir ji paskambino Rozmari, bet toji neatsakė; tada paskambi- 
no viešbučio administratoriui ir sužinojo, kad Eibas iš tikrųjų tą rytą 
pusę septynių gavo kambarį, bet iki šiol jo neužėmė. Tikėdamasi dau- 
giau sužinoti iš Diko, ji atsisėdo svetainėje ir ėmė laukti, bet kai jai 
nusibodo ir jau buvo beišeinanti, paskambino administratorius ir pra- 
nešė: 

— Jus nori matyti ponas Krošou, un nėgre**. 

— Kokiu reikalu? — paklausė ji. 


* Asmens dokumentas (pranc.). 
** Negras (pranc.). 
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— Sako, pažįsta jus ir doctaire*. Sako, ponas Frimenas kalėjime, jis 
yra visų draugas. Sako, čia neteisybė, ir nori pamatyti ponas Nortas, kol 
pats neareštuotas. 

— Nieko mes nežinom, — atsisakė kalbėti Nikolė ir smarkiai trinkte- 
lėjo ragelį. 

Taip keistai Eibui atsiradus Paryžiuje, ji staiga suvokė, kaip jai nusi- 
bodo jo lėbavimai. Bet išmetė jį iš galvos, išvažiavo į miestą; pas siuvėją 
sutiko Rozmari, ir jos patraukė į Rivoli gatvę, kur buvo pardavinėjamos 
dirbtinės gėlės ir visokiausių spalvų karoliukų vėriniai. Ji padėjo Rozma- 
ri išrinkti motinai sagę su deimantu bei nupirkti kaklaraiščių ir madingų 
portsigarų draugams Holivude. Sūnui pažaisti Nikolė pripirko graikų ir 
romėnų kareivėlių, visą kariuomenę, kainuojančią daugiau kaip tūkstantį 
frankų. Ir vėl jos leido pinigus skirtingai, ir vėl Rozmari žavėjosi Nikolės 
mokėjimu išlaidauti. Nikolė tvirtai žinojo, kad leidžia savo pinigus, o 
Rozmari tebegalvojo, kad ji kažkaip stebuklingai yra gavusi pasiskolinti 
ir todėl turi būti su savo pinigais atsargi. 

Smagu buvo leisti pinigus saulėtą dieną svetimame didmiestyje, jausti 
savo sveikus kūnus, kraują, nurausvinantį skruostus, jausti savo rankas ir 
kojas, vaikščioti, lankstytis, ką nors parodyti su didele savikliova, suvo- 
kiant savo moterišką patrauklumą. 

Sugrįžusios į viešbutį, rado Diką linksmai nusiteikusį ir dvelkiantį 
ryto gaivumu, ir abi vaikiškai nuoširdžiai apsidžiaugė. Jis ką tik buvo 
baigęs su Eibu painų telefono pokalbį, iš kurio paaiškėjo, kad Eibas 
kažkur slapstosi. 

— Taip keistai dar nebuvau kalbėjęsis telefonu. 

Kalbėjosi jis ne tik su Eibu, bet ir dar su kokia dešimčia žmonių. 
Apie šiuos nenumatytus pašnekovus buvo paprastai pasakoma taip: 

— ... čia toks vienas nori su jumis pasikalbėti dėl to reikalo, tai jis 
sako, ten buvo... ką? ką? 

— Ei, patylėkit jūs ten... šiaip ar taip, jis pakliuvo į tą skandalą ir 
tikrai negali pasirodyti savo viešbutyje. O mano nuomone... mano nuo- 
mone, jis... — pašnekovas kažką suburbuliavo, taip ir liko neaišku, ką 
norėjo pasakyti. 

Paskui ragelyje pasigirdo dar vienas balsas: 

— Manyčiau, kad visa tai turėtų jums patikti kaip psichologui.— Tai 
pareiškęs neaiškus asmuo nepadėjo ragelio, bet nieko nebepasakė Dikui 
nei kaip psichologui, nei kaip kitaip. Toliau pokalbis buvo toks: 

— Alio! 


* Daktaras (pranc., netaisyklingai). 


— Klausau. 

— Alio! 

— Kas čia kalba? 

— Aš.— Protarpiais buvo girdėti kikenimas.— Tuoj perduosiu ragelį. 

Kartais tų grumtynių triukšme, nuolat krintant rageliui, buvo girdėti 
Eibo balsas ir atskiros frazės: “Ne, ne, pone Nortai...“ Paskui įžūlus 
balsas ryžtingai tarė: 

— Jeigu jūs pono Norto draugas, tai atvažiuokit ir jį pasiimkit. 

Tada užgoždamas šurmulį rimtai ir iškilmingai įsiterpė Eibas ir daly- 
kiškai pasakė: 

— Dikai, aš čia, Monmartre, sukėliau rasines riaušes. Tuoj pat einu 
vaduoti iš kalėjimo Frimeno. Jeigu ateis toks negras iš Kopenhagos, jis 
daro batų tepalą... alio, ar girdit mane? Tai jeigu kas ateis...— Ir vėl 
ragelyje buvo girdėti daugiabalsis choras. 

— Kodėl jūs vėl Paryžiuje? — paklausė Dikas. 

— Nuvažiavau iki Evrė, o paskui nusprendžiau lėktuvu sugrįžti čia, 
kad galėčiau palyginti su Šv. Sulpicijaus bažnyčia. Ne, nemanau Šv. 
Sulpicijaus bažnyčios tempti prie Paryžiaus. Turiu omeny net ne baroką! 
Greičiau Šv. Žermeno bažnyčią“. Dėl Dievo, luktelkit valandėlę, aš duo- 
du ragelį chasseur. 

— Dėl Dievo, nereikia. 

— Klausykit, o kaip Merė — išvažiavo? 

— Taip. 

— Dikai, aš noriu, kad pasikalbėtumėt su vienu žmogum, aš čia su 
juo šįryt susipažinau. Jis — jūrų karininko sūnus ir jau yra apėjęs visus 
gydytojus. Aš jums viską papasakosiu... 

Dikas padėjo ragelį — gal parodė nedėkingumą, bet proto girnos 
buvo jau paleistos, reikėjo tik grūdų. 

— Eibas būdavo toks malonus žmogus, — pasakojo Nikolė Rozmari.— 
Labai malonus. Kadaise, kai mes su Diku tik susituokėm. Jei būtumėt 
tada jį pažinojusi! Ištisas savaites pas mus prabūdavo, ir — kaip nėra. 
Kartais skambindavo pianinu, o kartais sėdėdavo bibliotekoje prie bebal- 
sės klaviatūros ir glostydavo kaip mylimąją. Dikai, prisimeni tą tarnaitę? 
Ji rimtai manė, kad jis koks kaukas, mat Eibas kartais patykodavo kori- 
doriuje ir kad užbaubs! Sykį mums tai kainavo visą arbatos servizą, bet 
ką ten. 

Taip linksma jiems buvo, ir jau taip seniai. Rozmari pavydėjo tokio 
gyvenimo, įsivaizduodama jį pilną laisvo laiko, visai kitokį kaip savąjį. 
Laisvo laiko ji mažai turėdavo, bet labai jį vertino, kaip ir visi, kurie jo 
neturi. Jai laisvalaikis reiškė poilsį, ir ji nesuprato, kad Daiveriams pall- 
sėti tenka taip pat mažai, kaip ir jai. 

— Kaipgi taip pasidarė? — paklausė ji.— Kodėl jis geria? 

Nikolė pakraipė galvą, rodydama, kad ji čia niekuo dėta. 
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— Dabar labai daug neeilinių žmonių žūsta. 

— O kada gi jų nežūdavo? — įsiterpė Dikas.— Neeiliniai žmonės 
visada balansuoja ant ribos, taip jau jiems lemta, ir ne visi gali tai 
ištverti. 

— Priežastis čia glūdi giliau.— Nikolė nenorėjo pakeisti temos; be 
to, ji supyko, kam Dikas prieštarauja jai Rozmari akivaizdoje.— O me- 
nininkams... tokiems kaip Fernanas“ visai nėra reikalo mirkti alkoholyje. 
Ir kodėl prasigeria kaip tik amerikiečiai? 

Į tą klausimą buvo tiek daug atsakymų, jog Dikas visai į jį neatsakė — 
tegu sau lieka pakibęs ore ir pergalingai skamba Nikolės ausyse. Pasta- 
ruoju metu jis buvo labai kritiškai nusiteikęs jos atžvilgiu. Nors tebelaikė 
ją pačia patraukliausia iš visų žmonių, kuriuos pažinojo, nors tebegauda- 
vo iš jos visa, ko jam reikėjo, jis jau iš anksto nujautė karą ir pasąmonėje 
valanda po valandos kietino savo širdį ir ginklavosi. Jis nebuvo linkęs 
nuolaidžiauti savo silpnybėms ir dabar jautėsi gana bjauriai, kam padarė 
tokią nuolaidą ir viliasi Nikolę manant, jog jis tik šiaip žavisi Rozmari. 
Bet tikrai nežinojo — praėjusį vakarą teatre ji pabrėžtinai kalbėjo apie 
Rozmari kaip apie vaiką. 

Jie trise valgė priešpiečius apačioje, apsupti kilimų ir negirdimai vaikš- 
tančių padavėjų, visai nepanašių į tuos, kurie kvikstepo žingsniu nešė 
gerus patiekalus į stalą, kai jie pietavo paskutinį kartą. Aplinkui sėdėjo 
amerikiečių šeimos, dairėsi į kitas amerikiečių šeimas ir mėgino užmegz- 
ti pokalbį. 

Prie gretimo stalo sėdėjo nesuprantama kompanija. Ten buvo jaunas 
malonus ir atidus vyriškis, lyg koks sekretorius, bei apie dvidešimt mo- 
terų. Tos moterys atrodė nei jaunos, nei senos, buvo neaišku, kokiam jos 
priklauso socialiniam sluoksniui, tačiau buvo juntama jų vienybė, daug 
didesnė negu, pavyzdžiui, žmonų, stumiančių laiką, kol jų vyrai posė- 
džiauja kokiame nors kongrese. Ir, aišku, buvo labiau susijusios tarpusa- 
vy negu bet kokia turistų grupė. 

Dikas jau norėjo pasakyti pašaipią pastabą, bet instinktyviai prikando 
liežuvį; jis paprašė padavėją sužinoti, kas jos tokios. 

— Jos yra Aukso Žvaigždžių motinos“, — paaiškino padavėjas. 

Visi trys aiktelėjo, kas garsiau, kas tyliau. Rozmari akys prisipildė 
ašarų. 

— Jaunesniosios tikriausiai žmonos, — pasakė Nikolė. 

Dikas vėl pažvelgė į jas per vyno taurės viršų; jų laiminguose veiduo- 
se, orume, kuris buvo persmelkęs jų būrį ir supo jį, Dikas pajuto vyresnio- 
sios Amerikos kartos brandumą. Šios rimtos moterys, atvažiavusios aprau- 
doti savo žuvusiųjų, apraudoti to, ko nebegalima atitaisyti, pripildė resto- 
rano salę tikrojo grožio. Akimirką Dikas pasijuto vėl sūpuojamas ant tėvo 
kojos, o aplinkui grūmėsi už savo teises senojo pasaulio ištikimybė ir 
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atsidavimas. Beveik per jėgą jis sugrįžo atgal pas savąsias moteris prie 
stalo ir atsidūrė akis į akį su naujuoju pasauliu, kuriuo tikėjo. 
Ar nieko, jeigu užtrauksiu užuolaidą? 


XXIII 


Eibas Nortas tebesėdėjo “Rico" viešbučio bare, kur atsirado devintą 
ryto. Kai atvažiavo čia ieškodamas prieglobsčio, langai buvo atviri, ir 
saulės spinduliuose buvo matyti dulkės, sukilusios iš pridūmytų kilimų ir 
pagalvėlių. Patarnautojai skrajojo koridoriais tartum be kūnų, tiesiog plaukė 
erdvėje. Moterų baras su sėdimom vietom, žiūrint iš tikrojo baro, atrodė 
labai mažas — sunku buvo įsivaizduoti, kokias minias jis sutalpins po- 
piet. 

Garsusis Polis, baro savininkas, dar nebuvo atvažiavęs, bet Klodas, 
tikrinantis atsargas, be nederamo nusistebėjimo atsitraukė nuo darbo ir 
sutaisė Eibui aperityvą. Eibas sėdėjo ant suolo pasieny. Po dviejų porcijų 
jis pasijuto geriau — taip gerai, jog nuėjo viršun į kirpyklą nusiskusti. 
Kai sugrįžo į barą, ten jau buvo Polis; savo automobilį, pagamintą pagal 
užsakymą, buvo korektiškai palikęs Kapucinų bulvare. Polis mėgo Eibą 
ir priėjo pasikalbėti. 

— Man šįryt reikėjo išplaukt namo į Valstijas,— pasakė Eibas.— Ne, 
vakar rytą, net nebežinau. 

— Tai kodėl neišplaukėt? — paklausė Polis. 

Eibas pagalvojo ir pagaliau surado priežastį: 

— Skaitau romaną, spausdinamą žurnale “Liberty", ir jau turi išeiti 
tęsinys, tai jeigu būčiau išvykęs, būčiau praleidęs ir niekada nebeper- 
skaitęs. 

— Turbūt labai įdomus romanas? 

— Siaubi-i-ingas! 

Polis pakilo kikendamas, bet nenuėjo, o sustojo atsirėmęs į kėdės 
atkaltę. 

— Jeigu tikrai norit išvykti, ponas Nortai, tai rytoj “Prancūzija" iš- 
plaukia du jūsų pažįstami — Slimas Pirsonas ir ponas... kaipgi jo pa- 
vardė?.. ponas... tuoj prisiminsiu... toks aukštas, neseniai užsiželdino 
barzdą. 

— Jardlis,— pagelbėjo Eibas. 

— Ponas Jardlis. Juodu plaukia “Prancūzija". 

Jis buvo beeinąs prie darbo, bet Eibas dar jį sulaikė. 

— Bet kad man reikia pro Šerburą. Tuo keliu bagažas nuvažiavo. 

— Bagažą pasiimsit Niujorke, — jau nueidamas pasakė Polis. 

Eibas ne iš karto suprato, koks logiškas tas patarimas, bet kai suprato, 
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apsidžiaugė, kad juo rūpinamasi, tikriau, kad ir toliau galima elgtis neatsa- 
kingai. 

Tuo tarpu į barą ėmė rinktis lankytojai. Pirmasis atėjo milžinas danas, 
Eibui pažįstamas iš matymo. Jis atsisėdo kitame pasieny, ir Eibas supra- 
to, kad ten jis ir prasėdės visą dieną — gers, valgys, skaitys laikraščius, 
plepės su kuo nors. Eibas panoro dar ilgiau už jį užsibūti. Nuo vienuo- 
liktos ėmė užeidinėti studentai, jie drovėjosi ir laikėsi krūvoje. Tuo metu 
jis paprašė patarnautoją paskambinti Daiveriams; kai juos sujungė, jis jau 
turėjo daugiau pašnekovų ir susimanė, kad visi pakalbėtų — taip ir 
pasidarė ta painiava. Kartkartėm jo mintys sugrįždavo prie fakto, kad 
reikia išvaduoti iš kalėjimo Frimeną, bet jis kratėsi faktų kaip kokio 
košmaro. 

Pirmą valandą baras buvo jau sausakimšas, balsų maišatyje darbavosi 
padavėjai, skaičiavo, kiek kas išgėrė ir kiek turės mokėti. 

— Du viskio su mėtų likeriu ir dar vienas... du martinio ir dar vie- 
nas... sau jūs nieko neėmėt, ponas Kvoterli... tai bus dukart po tris. Iš 
viso septyniasdešimt penki frankai, ponas Kvoterli. Ponas Šeferis sako, 
kad nieko daugiau nebeėmėt — čia buvo paskutinė taurelė... aš skai- 
čiuoju pagal tai, kaip jūs sakot... labai ačiū. 

Toje sumaišty kažkas užėmė Eibo vietą, ir dabar jis stovėjo svyruoda- 
mas būrelyje naujų pažįstamų. Kažkieno terjeras apipainiojo jam kojas 
pavadėliu, bet Eibas išsipainiojo net nieko neapvertęs ir gavo išklausyti 
ilgiausių atsiprašinėjimų. Paskui jį pakvietė priešpiečių, bet jis atsisakė. 
Jau tuoj reikės į Briglitą, paaiškino jis, o ten jis turįs reikalų. Kiek vėliau 
su alkoholikui būdingu galantiškumu, panašiu į kalinio ar seno tarno, 
Eibas atsisveikino su pažįstamais ir apsigręžęs eiti pamatė, kad. baras 
ištuštėjo taip pat staiga, kaip ir buvo prisipildęs. 

Prie stalelio priešais užkandžiavo danas su kompanija. Eibas taip pat 
užsisakė priešpiečių, bet mažai ko teparagavo. Jis tik sėdėjo palaimingai 
prisimindamas praeitį. Alkoholio svaigulyje atrodė, kad maloniausi pra- 
eities dalykai čia pat, tebevyksta dabar ir net tęsiasi į ateitį, turi dar pa- 
sikartoti. 

Ketvirtą prie Eibo priėjo viešbučio patarnautojas: 

— Čia jūsų ieško toks juodaodis, Žiulis Petersonas. 

— Dieve mano! Kaipgi jis mane surado? 

— Aš nepasakiau jam, kad jūs čia. 

— Tai kas jam pasakė? — Eibas vos nenuvirto ant stiklinėm nustatyto 
stalo, bet šiaip taip išsilaikė. 

— Sako, apėjęs visus amerikiečių lankomus barus ir viešbučius. 

— Pasakykit, kad manęs čia nėra...— Patarnautojas buvo benueinąs, 
bet Eibas dar paklausė: — Ar jį čia įleis? 

— Tuoj sužinosiu. 
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Polis, išgirdęs klausimą, žvilgtelėjo per petį ir papurtė galvą, paskui 
pamatė Eibą ir priėjo prie jo. 

— Labai atsiprašau, bet negaliu jo čia įleisti. 

Eibas prisivertė atsistoti ir išėjo į Kambono gatvę. 


XXIV 


Ričardas Daiveris odiniu portfeliuku nešinas išėjo iš Septintosios apy- 
gardos komisariato, palikęs Marijai Volis raštelį, pasirašytą “Dikol" — 
taip juodu su Nikole pasirašinėdavo pirmosiomis meilės dienomis — ir 
patraukė į dirbtuvę, kur užsisakydavo marškinius. Ten apie jį šokinėjo 
daugiau negu būtų derėję pagal užsakymo vertę, ir Dikui buvo gėda 
klaidinti tuos vargšus anglus savo rafinuotomis manieromis, visa savo 
išvaizda, rodančia, kad jis turi raktą į garantuotą turčiaus padėtį, buvo 
gėda paprašyti siuvėją, kad per colį perkeltų klostelę šilko rankovėje. 
Paskui jis nuėjo į “Krijono" barą ir išgėrė puoduką kavos bei porciją 
džino. 

Kai jis įėjo į viešbutį, vestibiulyje pasirodė pernelyg šviesu; kai išėjo, 
suprato — tai dėl to, kad lauke jau sutemę. Tą ketvirtos valandos vakarą 
Eliziejaus laukuose vėjas su pertrūkiais švilpavo medžių lapuose, plonai 
ir piktai. Dikas pasuko į Rivoli gatvę ir du kvartalus nuėjo pėsčias po 
arkadomis į banką pasiimti pašto. Tada sėdo į taksi ir barbenant pirmie- 
siems lietaus lašams nuvažiavo per Eliziejaus laukus vienas su savo 
meile. 

Prieš dvi valandas “Karaliaus Jurgio“ koridoriuje Nikolės grožis nu- 
stelbė Rozmari grožį kaip Leonardo“ moters grožis nustelbia knygos 
iliustracijos grožį. Dikas važiavo per lietų įsiaudrinęs ir išsigandęs, su 
daugelio vyriškių aistra širdyje ir nematydamas paprastos išeities. 


Rozmari atidarė savo kambario duris kupina niekam daugiau nežino- 
mų jaudulių. Dabar ji buvo, kaip sakoma, galvos netekusi, per visą parą 
neįstengė susitvardyti ir blaškėsi sumaištyje, tartum jos likimas būtų 
buvęs iš atskirų dalelių sudedamas paveikslėlis — ji skaičiavo sėkmes, 
skaičiavo viltis, tartum vieną paskui kitą leisdama per pirštus rožinio 
karoliukus, galvojo apie Diką, Nikolę, savo motiną, studijos direktorių, 
su kuriuo vakar susipažino. 

Kai Dikas pasibeldė, ji buvo ką tik persirengusi ir žiūrėjo į lietų, 
prisimindama kažkokio eilėraščio eilutes ir vandens pilnus latakus Bever- 
li Hilze“'. Ji atidarė duris ir išvydo Diką — tokį dievišką kaip visada, 
nesikeičiantį, kaip jaunesniems atrodo vyresni, tvirtą tartum nulieta statu- 
la. Dikas iš pirmo žvilgsnio negalėjo nepajusti nusivylimo. Ir tik po 
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valandėlės įstengė įvertinti nerūpestingos jos šypsenos žavesį, jos kūno 
grožį, iki milimetro apskaičiuotą taip, kad panėšėtų į pumpurą, 0 pasiro- 
dytų esąs žiedas. Pro atviras vonios duris jis pastebėjo šlapius jos pėdsa- 
kus ant kilimėlio. 

— Mis Televizija, — pasakė jis linksmai, nors ir nebuvo taip nusitei- 
kęs. 

Pirštines ir portfelį pasidėjo ant tualetinio stalelio, lazdą atrėmė į 
sieną. Valingas smakras neleido susimesti sielvarto raukšlelėms apie lū- 
pas, ginė jas aukštyn į kaktą ir akių kampelius tartum baimę, kurios 
negalima viešai parodyti. 

— Eikit šen, atsisėskit man ant kelių, — pakvietė jis švelniai, — kad 
jūsų gražios lūputės būtų arčiau. 

Rozmari priėjo, atsisėdo jam ant kelių ir, lauke ėmus lėčiau tekšnoti 
lietaus lašams, tekšt, teeekšt, priglaudė lūpas prie gražaus šalto stabo, 
kurį buvo susikūrusi. 

Ji pabučiavo jį kelis kartus į lūpas, ir jos veidas artėdamas kaskart 
pasidarydavo didelis; jis dar nebuvo matęs tokios gražios veido odos ir, 
kadangi grožis dažnai sužadina geras mintis, ėmė galvoti apie Nikolę, 
kuri buvo kambaryje už kelių žingsnių kitoje koridoriaus pusėje, ir kad 
yra už ją atsakingas. 

— Nustojo lyti, — pasakė Dikas.— Matot, jau saulė ant stogo? 

Rozmarni atsistojo ir pasilenkusi pasakė visiškai atvirai: 

— O, kokie mudu artistai! 

Ji nuėjo prie veidrodžio, ir, vos tik palietė šukomis piaukus, į duris 
kažkas pasibeldė — negarsiai, bet atkakliai. 

Juodu taip ir sustingo; beldimas pasikartojo įsakmiau, ir staiga prisi- 
minusi, kad durys neužrakintos, Rozmari skubiai brūkštelėjo šukomis per 
plaukus, linktelėjo Dikui, kuris jau buvo greitomis pataisęs susiglamžiusį 
nuo sėdėjimo lovos užtiesalą, ir nuėjo atidaryti. Dikas tuo tarpu prabilo 
visiškai natūraliu balsu, ne per garsiai: 

— ... Na, jei neturit ūpo niekur eiti, aš taip ir pasakysiu Nikolei, ir 
pabūsim paskutinįjį vakarą tykiai ramiai. 

Toks atsargumas buvo nereikalingas, nes tie, kurie stovėjo už durų, 
buvo taip susirūpinę, jog nekreipė dėmesio į nieką, kas neturėjo ryšio su 
jų reikalais. O stovėjo ten Eibas, per paskutiniąją parą pasenęs keliais 
mėnesiais, ir labai išsigandęs ir sutrikęs juodaodis, kurį Eibas pristatė 
kaip poną Petersoną iš Stokholmo. 

— Jis pakliuvo į siaubingą padėtį, ir tik per mane, — pasakė Eibas.— 
Gal galėtumėt ką nors patarti. 

— Eime pas mus, — pasiūlė Dikas. 

Eibas būtinai norėjo, kad eitų ir Rozmari, ir jie perėjo į Daiverių 
kambarius. Žiulis Petersonas, nedidukas orus negras, labai mandagus, iš 
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tų, kurie palaiko respublikonų partiją pasienio valstijose“, sekė visiems iš 
paskos. 

Paaiškėjo, kad Petersonas buvo oficialus liudytojas, matęs anksti rytą 
Monparnase įvykusį kivirčą: nuėjęs su Eibu į policiją, jis patvirtino šio 
žodžius, kad kažkoks negras ištraukė jam iš rankos tūkstančio frankų 
banknotą; tada prireikė nustatyti negro asmenybę. Eibas ir Žiulis Peterso- 
nas kartu su policininku sugrįžo į bistro ir pernelyg skubotai parodė kaip 
nusikaltėlį visai kitą negrą, kuris, kaip paaiškėjo po valandos, atėjo į 
bistro jau po to, kai Eibas buvo išėjęs. Policija dar labiau viską supainio- 
jo, suimdama garsųjį negrą restorano savininką Frimeną, kuris šmėstelėjo 
tuose alkoholio garuose, kol jie dar buvo visai skysti, ir tuoj išėjo. O 
tikrasis kaltininkas — jo draugai tvirtino, kad jis paėmęs tik penkiasde- 
šimt frankų sumokėti už Eibo užsakytus gėrimus,— pasirodė scenoje 
visai neseniai ir suvaidino nelemtą vaidmenį. 

Žodžiu, Eibas per valandą sugebėjo įsipainioti į vieno afroeuropiečio 
ir trijų afroamerikiečių iš Lotynų kvartalo prancūzų dalies gyvenimus, 
sąžines ir jausmus. Kaip išsipainioti, buvo visiškai neaišku, ir diena 
praėjo negrų apsuptyje — nepažįstamų negrų veidai išdygdavo netikė- 
čiausiose vietose, iš už kokio netikėčiausio kampo, negrų balsai reikliai 
skambėjo telefono ragelyje. 

Eibui pasisekė išsisukti nuo jų visų, išskyrus Žiulį Petersoną. Petersonas 
buvo pakliuvęs į tokią pat padėtį kaip draugiškas indėnas, atėjęs į pagal- 
bą baltajam. Negrai, nukentėję dėl išdavystės, vaikėsi ne tiek Eibą, kiek 
Petersoną, ir Petersonas neatstojo nuo Eibo, tikėdamasis, kad tas jį ap- 
gins. 
Stokholme Petersonas turėjo batų tepalo fabrikėlį, bet bankrutavo, ir 
dabar jam buvo likęs tik tepalo receptas bei dėželėje telpanti įranga, 
tačiau naujasis jo globėjas šį rytą pažadėjo surasti jam biznį Versalyje — 
buvęs Eibo vairuotojas ten vertėsi batsiuvyste. Eibas net davė Petersonui 
du šimtus frankų būsimojo pelno sąskaita. 

Rozmari buvo nemalonu klausytis tokių tauškalų; jų komiškumui įver- 
tinti reikėjo stipresnio humoro jausmo negu jos. Tas žmogiukas su rankoj 
nešiojamu fabrikėliu, suktomis akimis, kurios iš baimės taip lakstė, jog 
kartais būdavo matyti tik baltymų pusrutuliai, Eibo figūra, jo patinęs 
pailgų, vis dar subtilių bruožų veidas — visa tai buvo jai taip tolima kaip 
liga. 

— Man tiktai duokit šansą, — pasakė Petersonas su tikslia, bet vis 
dėlto savotiška intonacija, būdinga žmonėms iš kolonijų. — Mano gamy- 
bos būdas paprastas, o receptas toks geras, todėl mane ir sužlugdė, išgy- 
vendino iš Stokholmo, kad nenorėjau jo atskleisti. 

Dikas mandagiai žiūrėjo į jį — iš pradžių susidomėjęs, paskui nebe 
taip, o galiausiai pasisuko į Eibą ir tarė: 
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— Važiuokit į kokį nors viešbutį ir išsimiegokit. Kai atsigausit, ponas 
Petersonas pas jus ateis. 

— Bet ar suprantat, į kokią bėdą Petersonas yra įklimpęs? — pa- 
prieštaravo Eibas. 

— Aš palauksiu koridoriuj, — delikačiai pasiūlė ponas Petersonas.— 
Turbūt nepatogu prie manęs svarstyti mano problemas. 

Atlikęs trumpą prancūziško nusilenkimo parodiją, jis išėjo. Eibas at- 
sistojo, pamažėle, kaip pradedantis važiuoti garvežys. 

— Nepanašu, kad labai jums patikčiau šiandien. 

— Kad pats į save nepanašus, — pasakė Dikas.— Patariu išeiti iš šito 
viešbučio — per barą, jeigu norit. Važiuokit į “Šamborą" arba jeigu pa- 
geidaujat daugiau patarnavimų — į “Mažestiką". 

— Ar nesupyksit, jei paprašysiu ko nors išgerti? 

— Čia mes nieko nelaikom,— pamelavo Dikas. 

Atsisveikindamas Eibas nuolankiai paėmė ištiestą Rozmari ranką, il- 
gai ją laikė, kol įstengė suteikti veidui norimą išraišką, bet sakiniai, ku- 
riuos norėjo pasakyti, taip ir nesusiklijavo. 

— Jūs pati... jūs viena iš pačių... 

Jai buvo jo gaila ir bjauru liesti nešvarią ranką, bet ji šypsojosi kaip 
gražiai išauklėta mergaitė, tartum būtų įpratusi kasdien matyti tokius 
apkvaitėlius. Žmonės dažnai girtiems rodo savotišką pagarbą, panašiai 
kaip laukiniai bepročiams. Labiau pagarbą, o ne baimę. Tas, kuris nebe- 
sugeba sau nieko uždrausti, kuris gali padaryti bet ką, kelia pagarbą. Be 
abejo, vėliau mes iš jo atsiimam už tą akimirką, kai jis buvo didingas ir 
pranašus. 

Eibas dar kartą pamėgino iškaulyti iš Diko malonę: 

— Jeigu aš nuvažiuosiu į viešbutį, išsišutinsiu, nusigramdysiu, išsi- 
miegosiu ir susidorosiu su visais tais senegaliečiais, tai ar galėsiu vakare 
pasėdėti prie jūsų židinio? 

Dikas linktelėjo, greičiau erzindamas negu sutikdamas, ir pasakė: 

— Labai gerai manot apie savo sugebėjimus. 

— O jeigu čia būtų Nikolė, galvą dedu, ji man leistų sugrįžti. 

— Gerai jau, gerai. — Dikas nuėjo prie didžiulio lagamino ir, išėmęs 
iš jo dėžutę, atsinešė prie stalo; joje buvo daugybė kartoninių raidžių. — 
Galit ateiti, jei norit pažaisti anagramas. 

Eibas pasižiūrėjo į raides su aiškiu pasišlykštėjimu, tartum jam būtų 
liepę suvalgyti jas kaip kokias avižas. 

— Kas tos anagramos? Ar negana man jau visokių... 

— Tai ramus žaidimas. Dėlioji sau iš tų raidžių žodžius — bet ko- 
kius, tik ne "alkoholis". 

— Nieko, galima ir “alkoholį" sudėlioti. — Eibas panėrė ranką į kar- 
tono kvadratėlius.— Ar galėsiu ateiti, jeigu sudėliosiu žodį “alkoholiš"? 
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— Ateikit, jeigu norit pažaisti anagramas. 

Eibas papurtė galvą atsisakydamas. 

— Jeigu jūs taip nusiteikę, neapsimoka — aš tik trukdysiu.— Jis prie- 
kaištingai pagrasino Dikui pirštu.— Bet prisiminkit, ką yra pasakęs Jur- 
gis Trečiasis“: “Jeigu Grantas'? nusigers, būtų gerai, kad jis apkandžiotų 
kitus generolus“. 

Paskutinį kartą beviltiškai pažvelgęs į Rozmari auksiniu akies kraštu, 
jis išėjo. Lengviau atsikvėpė, kai pamatė, kad Petersono koridoriuje nebėra. 
Jausdamasis benamis ir pasimetęs, jis sugrįžo į “Rico" viešbutį pasiklaus- 
ti Polį, kaip vadinasi tas garlaivis. 


XXV 


Vos jis išsvirduliavo, Dikas ir Rozmari puolė vienas kitam į glėbį. 
Abu buvo apnešti Paryžiaus dulkėmis, o per jas padvelkė dar ir kiti 
kvapai: guminis Diko parkerio antgalio kvapas ir šiltas vos juntamas 
Rozmari kaklo ir pečių aromatas. Dikas bent pusę minutės stovėjo viską 
pamiršęs; Rozmari pirmoji sugrįžo į realybę. 

— Man reikia eiti, berniuk,— pasakė ji. 

Jie žiūrėjo mirkčiodami į kits kitą per didėjantį tarpą, ir Rozmari 
išėjo taip, kaip buvo išmokusi jau seniai, ir nė vienas režisierius niekada 
nemėgino ką nors taisyti. 

Atidariusi savo kambario duris, ji nuėjo tiesiai prie rašomojo stalo — 
prisiminė ten palikusi laikrodėlį. Jis ten ir gulėjo; maudamasi apyrankę 
ant riešo, permetė akimis nebaigtą laišką motinai — o rašė jai kasdien — 
ir „sugalvojo paskutinį sakinį. Tada net neatsisukusi suprato, kad kam- 
baryje yra ne viena. 

Apgyventuose kambariuose visuomet esti daiktų, atmušančių šviesos 
spindulius, tačiau mūsų beveik nepastebimų: poliruotas medis, daugiau 
ar mažiau spindinti bronza, sidabras, dramblio kaulas, taip pat daugybė 
kitų, skleidžiančių šviesą ir šešėlius, tik tokių nežymių, kad mes visai 
nekreipiam į juos dėmesio, kaip, tarkim, paveikslo rėmų viršus, pieštukų 
ar peleninių briaunos, krištolo ar porceliano indai; visi tie atspindžiai 
veikia jautrius mūsų regėjimo refleksus, taip pat ir tas pasąmonės asocia- 
cines sritis, kuriose mes laikome įprastą vaizdą, kaip stiklius kad laiko 
netaisyklingas stiklo šukes, kurios gali kada nors praversti. Štai tuo ir 
galima paaiškinti, kodėl Rozmari, kaip vėliau paslaptingai pasakojo, su- 
prato, kad kambaryje kažkas yra, to dar nepamačiusi. Bet kai suprato, 
staigiai pasisuko kaip balerina ir ant savo lovos išvydo tysantį negyvą 
negrą. 

Ji sušuko, nespėtas užsegti laikrodėlis brinktelėjo ant stalo, ir jai atėjo 
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visiškai absurdiška mintis, kad tai Eibas Nortas. Paskui ji išpuolė pro duris 
ir nubėgo koridorium. 

Dikas tvarkėsi drabužius; apžiūrėjo pirštines, mūvėtas tą dieną, ir 
numetė į krūvą prie kitų susitepusių pirštinių lagamino kampe. Švarkas ir 
liemenė kabojo spintoje, o ant atskiros pakabos buvo užmesti marški- 
niai — pats buvo taip sumanęs. “Ne visai švarius marškinius dar galima 
apsivilkti, bet tik ne susilamdžiusius". Nikolė jau buvo parėjusi ir brau- 
kė į šiukšlių dėžę nuorūkas nuo vienos iš Eibo improvizuotų“ peleninių, 
tik staiga pro duris įgriuvo Rozmari. 

— Dikai! Dikai! Greičiau eime! 

Dikas nubėgo koridorium į jos kambarį. Atsiklaupęs pridėjo ausį Pe- 
tersonui prie širdies, pačiupinėjo ranką ieškodamas pulso — kūnas buvo 
dar šiltas, o veidas, gyvo buvęs neramus ir neįskaitomas, dabar buvo at- 
viras ir sielvartingas. Po pažastimi tebelaikė dėžutę su batų valymo reik- 
menimis, tačiau jo paties batas, nukaręs nuo lovos, buvo nenublizgintas, 
pradilusiu padu. Pagal prancūzų įstatymus negalima liesti lavono, bet 
Dikas kiek kilstelėjo ranką ir pasižiūrėjo — ant žalios lovatiesės tamsavo 
dėmė, kraujas bus persisunkęs ir sutepęs antklodę. 

Dikas uždarė duris ir pastovėjo galvodamas; koridoriuje išgirdo at- 
sargius žingsnius, paskui jį pašaukė vardu Nikolė. Pradaręs duris jis su- 
šnibždėjo: 

— Atnešk lovatiesę ir antklodę nuo mano lovos — tik kad niekas 
nepastebėtų. — Pamatęs persimainiusį jos veidą, paskubėjo pridurti: — 
Tu tik neimk į galvą — juodukai susikivirčijo, ir tiek. 

— Kad nors greičiau viskas baigtųsi. 

Kūnas, kai Dikas jį pakėlė, buvo lengvas, išsekęs nuo blogos mitybos. 
Laikė jį taip, kad kraujas iš žaizdos susigertų į jo drabužius. Paguldęs jį 
ant grindų, Dikas nutraukė nuo lovos užtiesalą ir antklodę ir pravėręs duris 
pasiklausė — kažkur tolėliau tarškėjo indai, kažkas garsiai globėjišku 
tonu ištarė: “Merci, Madame“, bet paskui tas padavėjas nuėjo į kitą pusę, 
prie tarnybinių laiptų. Dikas su Nikole susitikę koridoriuje skubiai apsi- 
keitė nešuliais; paklojęs Rozmari lovą, Dikas pastovėjo suprakaitavęs šil- 
toje prieblandoje, mąstydamas. Šis tas jam buvo paaiškėję tuoj pat, kai tik 
apžiūrėjo lavoną. Pirma — priešiškasis Eibui indėnas susekė jam drau- 
gišką indėną ir užklupo jį koridoriuje, o kai tas beviltiškai mėgino gelbėtis 
Rozmari kambaryje, prisivijo ir nužudė; antra — jeigu įvykiams bus leista 
rutuliotis natūraliai, jokia žemiška galybė neišlaikys Rozmari vardo nesu- 
tepto, ypač kai tebėra neužmiršta toji Arbeklio byla. Pagal sutartį ji turėjo 
ir gyvenime, nė per žingsnį nenukrypdama į šalį, išlikti ta pačia “Tėtuko 
dukrele". 

Dikas nejučiom brūkštelėjo per rankas tarsi atsismaukdamas rankoves, 
nors buvo su berankoviais marškinėliais, ir pasilenkė prie lavono. Suėmęs 
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už švarko pečių, kulnu atspyrė duris ir, skubiai ištempęs į koridorių, paliko 
gulėti visai įtikėtina poza. Sugrįžo į Rozmari kambarį ir suglostė pliušinį 
kilimėlį, kad plaukas vėl gulėtų lygiai. Tada nuėjęs į savo numerį telefonu 
paprašė pakviesti viešbučio valdytoją. 

— Tai jūs, Makbetai? Čia daktaras Daiveris... labai svarbiu reikalu. 
Ar mūsų niekas nesiklauso? 

Gerai, kad anksčiau jo buvo pasistengta įtvirtinti draugiškus santykius 
su ponu Makbetu. Nors kartą gaus naudos už savo žavumą, kurį švaistė 
visur, kur tik ėjo, net neatsigręždamas. 

— Išėję iš savo numerio, mes pamatėm negyvą negrą... koridoriuj... 
ne, ne, jis civilis. Palūkėkit... aš suprantu, jums būtų nemalonu, jei kas iš 
viešbučio svečių užtiktų lavoną, todėl ir skambinu. Bet mano pavardės 
prašau niekur neminėti. Nenoriu, kad tie prancūzų pareigūnai imtų tam- 
pyti vien dėl to, kad aš tą lavoną aptikau. 

Koks nepaprastas rūpestis viešbučio reputacija! Tik todėl, kad ponas 
Makbetas prieš dvi dienas pats savo akimis buvo pastebėjęs šį daktaro 
Daiverio bruožą, dabar iš karto juo patikėjo. 

Po minutės ponas Makbetas jau buvo koridoriuje, o dar po minutės 
ten atsirado ir policininkas. Viešbučio valdytojas nutaikęs progą šnibžtelėjo 
Dikui: 

— Būkit ramus, jokio mūsų svečio vardas niekur nebus įpainiotas. 
Labai esu jums dėkingas už pastangas. 

Ponas Makbetas nedelsdamas ėmėsi priemonių, galima vien įsivaiz- 
duoti kokių, bet policininkui jos padarė tokį įspūdį, kad iš sutrikimo ir 
godulio jis tik timpčiojo ūsus. Jis šį tą užsirašė ir paskambino į savo 
nuovadą. Tuo tarpu negaišuojant, o tai Žiulis Petersonas, kaip verslinin- 
kas, būtų gerai įvertinęs, palaikai buvo pernešti į tuščią liuksusinį numerį 
viename iš prašmatniausių pasaulio viešbučių. 

Dikas sugrįžo į savo svetainę. 

— Kas čia darosi? — sušuko Rozmari.— Ar visi amerikiečiai Pary- 
žiuje tik ir šaudo vienas į kitą? 

— Matyt, dabar šaudymo sezonas,— atsakė jis.— O kur Nikolė? 

— Lyg ir vonioje. 

Rozmari dievino jį už išgelbėjimą... visos nelaimės, kurios būtų galėju- 
sios ją ištikti dėl to įvykio, praplaukė jai mintyse, kai apimta didžiausios 
pagarbos ji klausėsi, kaip jis tvirtu, korektišku, kupinu pasitikėjimo balsu 
viską tvarkė. Kūno ir sielos traukiama jau ėjo prie jo, bet jo dėmesį tuo 
metu atkreipė kažkas kita: per miegamąjį jis nuėjo prie vonios durų. 
Dabar ir Rozmari išgirdo nebežmogiškus šauksmus, kurie vis garsiau ir 
garsiau skverbėsi pro durų plyšius ir rakto skylutes, užtvindė visą kamba- 
rių erdvę ir klostėsi į siaubingą realybę. 

Pamaniusi, kad Nikolė vonioje parkrito ir susižeidė, Rozmari nusekė 
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paskui Diką. Bet prieš tai, kai Dikas petimi atstūmė ją ir šiurkščiai už- 
stojo duris, ji spėjo pamatyti ką kita. 

Nikolė klūpojo įsikibusi į vonios kraštą ir lingavo į šalis. 

— Ko tau čia,— ėmė šūkauti ji, — ko čia brauniesi į vienintelę vietą 
pasaulyje, kur aš galiu pabūti viena... su ta iškruvinta lovatiese. Apsisiau- 
siu ja dėl tavęs... man nė kiek ne gėda, nors tada buvo taip gaila. 
Balandžio pirmą prie Ciūricho ežero buvo pobūvis, susirinko visi kvai- 
liai, aš norėjau apsisiausti lovatiese, bet man neleido... 

— Nusiramink! 

—... tai užsidariau vonioje, o jie atnešė domino ir liepė užsidėti. Aš 
užsidėjau. Ką aš galėjau padaryti? 

— Nusiramink, Nikole! 

— Aš ir nesitikėjau, kad tu mane mylėsi, jau per vėlu, tiktai neik į 
vonią, vienintelę vietą, kur aš galiu pabūti viena, nenešk čia kruvinų 
lovatiesių ir neprašyk, kad išskalbčiau. 

— Raminkis. Atsistok. 

Rozmari, sugrįžusi į svetainę, išgirdo, kaip užsitrenkė vonios durys, ir 
stovėjo visa virpėdama; dabar ji žinojo, ką buvo mačiusi “Dianos" vilos 
vonioje Violeta Makisko. Suskambo telefonas, ji pakėlė ragelį ir vos 
nesušuko iš džiaugsmo, nes skambino Kolisas Klėjus, susipratęs jos 
paieškoti pas Daiverius. Ji paprašė jį užlipti į viršų ir palaukti, kol 
užsidės skrybėlaitę, nes bijojo eiti į savo kambarį viena. 
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ANTRA KNYGA 


1917 metų pavasarį, kai daktaras Ričardas Daiveris pirmą kartą atvy- 
ko į Ciūrichą, jam buvo dvidešimt šešeri — puikus vyro amžius, vien- 
gungiško gyvenimo viršūnė. O Dikui ypač puikus, nes tuo metu vyko 
karas, bet jau tada jis buvo per didelė vertybė, solidi kapitalo investicija, 
kad būtų panaudotas kaip patrankų mėsa. Po daugelio metų jam ėmė 
atrodyti, kad net ir tas prieglobstis jo gerai neapsaugojo, bet tvirtai tuo 
įsitikinęs nebuvo, o 1917-ais tik juokėsi ir lyg atsiprašinėdamas sakė, kad 
karas visiškai jo neužkliudė. Savo valdžios nurodymu jis turėjo užbaigti 
studijas Ciūriche ir įgyti norimą mokslinį laipsnį. 

Šveicarija buvo sala?!, iš vienos pusės plakama griausmingų, nuo 
Goricijos atūžiančių bangų, o iš kitos — skalaujama Somės ir Enės“ 
nešamų sūkurių. Tada atrodė, kad visuose kantonuose yra daugiau įtar- 
tinų svetimšalių negu ligonių, bet tai buvo tik spėlionės, nes vyriškiai, 
besišnabždantys Berno ir Ženevos kavinukėse, galėjo būti ir brangakme- 
nių pirkliai ar komivojažieriai. Tačiau visi gerai matė prasilenkiančius 
tarp skaidrių Konstancos ir Noišatelio ežerų ilgus traukinius su apaku- 
siais, vienakojais ar leisgyviais strampais be rankų ir be kojų. Aludėse ir 
parduotuvių vitrinose kabojo spalvingi plakatai, vaizduojantys šveicarus, 
1914 metais ginančius savo sienas: jaunuoliai ir senukai įkvėptais Žiau- 
riais žvilgsniais nuo kalnų žiūrėjo į šmėkliškus prancūzus ir vokiečius 
pakalnėje; plakatai turėjo tikslą nuraminti šveicarus, kad ir jų neaplenkė 
plačiai paplitusi tų dienų šlovė. Skerdynėms besitęsiant, plakatai išbluko, 
ir, kai į karą įsivėlė Jungtinės Valstijos“, niekas taip nenustebo kaip ta 
maža respublika, jų sesuo Europoje. 

Daktaras Daiveris iki to laiko karą buvo matęs tik iš tolo. 1914 metais 
su Konektikuto valstijos Rodso stipendija?“ studijavo Oksforde. Baigiamai- 
siais metais mokėsi jau tėvynėje, Džono Hopkinso universitete", ir gavo 
mokslinį laipsnį. 1916 metais jis pasistengė atvykti į Vieną — bijojo, kad 
jeigu nepaskubės, didysis Froidas“ jo asmenyje gali žūti nuo bombos. 
Vienoje jau tada buvo mirtinai šalta, bet Dikui pasisekė gauti ir anglies, ir 
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žibalo, tad jis sėdėjo savo kambaryje Damenštifo gatvėje ir rašė brošiūras, 
kurias vėliau sunaikino, bet po kurio laiko perrašė, ir toji medžiaga buvo 
pagrindas jo knygai, išleistai Ciūriche 1920 metais. 

Daugumos mūsų gyvenime esti metas, kai viskas sekasi, kai atlieka- 
me didelius darbus; Dikas Daiveris tada ir gyveno tokį metą. Svarbiausia, 
jis net nesuvokė, koks yra patrauklus, jam atrodė, kad kiekvienas sveikas 
žmogus ir turi visus mylėti ir būti mylimas. Paskutiniais studijų metais 
Niu Heivene kažkas pavadino jį laimės kūdikiu, ir jis tų žodžių nepa- 
miršo. 

— Laimės kūdikis tu, Dikai, stuobry,— šnibždėdavo jis sau, vaikš- 
tinėdamas savo kambaryje aplink baigiančią liepsnoti ugnį. — Pataikei 
ten, kur reikia, berniuk. Niekas iki tavęs to nežinojo. 

1917 metų pradžioje, kai pasidarė sunkiau gauti anglies, Dikas ėmė 
kūrenti vadovėliais, kurių buvo susikaupę kone šimtas, tiktai kas kartą, 
kišdamas į krosnelę knygą, džiugiai patvirtindavo sau, jog prisimena visą 
jos turinį ir net po penkerių metų galės jį papasakoti, jei tas dar tebeturės 
vertę. Taip ir degino knygas, kada prireikdavo, dar apsisiautęs grindų 
kilimėliu, jei būdavo labai šalta, su mokslininko ramybe, kuri tokia arti- 
ma dangiškajai ir kuri, kaip netrukus bus matyti, turėjo pasibaigti. 

Kad ji dar tebesitęsė, buvo dėkingas savo kūnui, kurį ištreniravo 
bėgiodamas Niu Heiveno stadione ir dabar treniravo maudynėmis žiemos 
Dunojuje. Bute jis gyveno kartu su Elkinsu, antruoju ambasados sekreto- 
riumi, ir kartais juos aplankydavo dvi gražutės merginos — aplankydavo, 
1 nieko daugiau; su ambasada taip pat nebuvo nieko daugiau. Bendrau- 
jant su Edu Elkinsu, pirmą kartą gyvenime jam kilo abejonė dėl savo 
mąstysenos; neatrodė, kad ji būtų daug skyrusis nuo Elkinso, kuris galėjo 
išvardinti visus Niu Heiveno futbolo komandų gynėjus per pastaruosius 
trisdešimt metų. 

“O tas laimės kūdikis Dikas negali būti kaip tie protingi vyrukai, jis 
turi būti ne toks vientisas, jį reikia kiek apgriauti. Jei jam to nepadarys 
gyvenimas, tai nepadės nei liga, nei plyšusi širdis, nei nepilnavertiškumo 
kompleksas, nors ir būtų neblogai sutaisyti nugriuvusią dalį, kad ji pasi- 
darytų net geresnė, negu buvo". 
rikietiškais — visokie neprotingi išvedžiojimai jam buvo amerikietiški. 
Tačiau jis suvokė, kad jo vientisumas yra įgytas neišbaigtumo sąskaita. 

“Geriausia, ko galiu tau palinkėti, vaikeli, — kaip sako Juodosios Laz- 
delės fėja Tekerėjaus “Rožėje ir Žiede", — tai šiek tiek nelaimės“. 

Kartais jis teisindavosi prieš save: “Ar aš kaltas, kad Pitas Livingstonas 
tą dieną, kai stojom į studentų korporaciją, prasėdėjo rūbinėje ir nie- 
kas negalėjo jo surasti, nors išlandžiojo visus kampus? Ir į Jeilį išrinko 
mane, nors taip mažai su kuo buvau pažįstamas. Pitas buvo tinkames- 
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nis kandidatas, ir ne jam, o man reikėjo sėdėti užsidarius rūbinėje. Gal ir 
būčiau taip padaręs, jei tik būčiau pagalvojęs, kad galiu turėti kokių 
šansų. Antra vertus, visas tas savaites pas mane vis ateidavo Merseris. 
Taigi tikrai žinojau, kad turiu šansų, tikrai. Bet ar būtų man buvę geriau, 
jeigu būčiau nurijęs duše kartėlį dėl to korporacijos ženkliuko ir įsitaisęs 
kompleksą?" 

Po paskaitų universitete jis dažnai kalbėdavo apie tai su vienu jaunu 
mąstytoju iš Rumunijos, ir tas jį ramindavo: “Nėra jokių duomenų, kad 
kompleksą, kaip dabar jį suprantame, būtų turėjęs Getė ar, pavyzdžiui, 
toks žmogus kaip Jungas". Tu ne romantiškas filosofas, tu mokslininkas. 
Tau reikia geros atminties, atkaklumo, valios ir ypač sveiko proto. Turėsi 
bėdos, jei nemokėsi savęs teisingai įvertinti. Aš pažinojau tokį žmogų, 
kuris dvejus metus tyrinėjo šarvuočio smegenis, tikėdamasis, kad anksčiau 
ar vėliau žinos apie šarvuočio smegenis daugiau už visus. Ginčijausi su 
juo, įrodinėjau, kad jis neplečia žmonijos pažinimo ribų, jo tyrinėjimo 
objektas visai atsitiktinis. Ir tikrai, kai jis nusiuntė savo darbą medicinos 
žurnalui, jam pranešė, kad jie ką tik nutarę spausdinti kito žmogaus 
darbą ta pačia tema“. 

Dikas atvažiavo į Ciūrichą, turėdamas mažėliau Achilo kulnų, negu 
būtų reikėję šimtakojui, bet vis dėlto pakankamai — jis puoselėjo iliuzi- 
jas apie amžiną pajėgumą ir sveikatą, apie žmogaus prigimties gerumą, 
iliuzijas apie tautą, kilusias iš pasienio mamyčių, kurios karta po kartos 
migdė vaikus melagingomis lopšinėmis, kad vilkai toli, ne čia pat prie 
trobelės. 

Gavęs mokslinį laipsnį, Dikas buvo pasiųstas į Prancūziją, į Barą prie 
Obo, kur buvo steigiama neurologinė ligoninė. Darbu ten pasibjaurėjo, 
gera, nes pakako laiko užbaigti trumpą vadovėlį ir surinkti medžiagą dar 
vienam. 1919 metų pavasarį jis buvo demobilizuotas ir sugrįžo į Ciūrichą. 

Tai, kas čia aprašyta, skamba kaip biografijos pradžia, tik negalime 
su pasitenkinimu pasakyti, kad herojaus laukia įdomus likimas kaip kad 
Granto, sėdinčio savo krautuvėlėje Galenoje"“. Be to, kai pažįsti jau 
subrendusį žmogų, būna labai keista aptikus jo jaunystės fotografiją — 
sukrėstas pamatai nepažįstamąjį, kuris žvelgia į tave ugningu, tiesiu erelio 
žvilgsniu. Bet nusiraminkime — svarbiausias Diko Daiverio gyvenimo 
laikotarpis prasideda dabar. 


II 


Buvo drėgna balandžio diena, virš Albishomo“? įstrižai plaukė ilgi 
debesys, o vanduo seklesnėse vietose stovėjo ramus. Nepasakysi, kad 
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Ciūrichas visai ne toks kaip Amerikos miestai. Dikas atvažiavo čia prieš 
dvi dienas, ir jam kažko lyg trūko; pagaliau suprato, kad čia nebuvo to 
baigmės pajautimo kaip Prancūzijoje, kai gatvė užsibaigia ir atrodo, kad 
daugiau nieko nėra. Ciūriche visada žinai, kad dar daug ko yra už jo ri- 
bų — miesto stogai veda žvilgsnį į kalnų ganyklas, kur tilindžiuoja 
varpeliai karvėms pakaklėje, ir dar toliau, į kalnų viršūnes — taigi viskas 
kyla aukštyn į dangų, kuris toks kaip atviruke. Alpių priekalnėse — 
žaislų, funikulierių, karuselių ir tykaus varpų skambesio krašte — nesi- 
jauti gyvenąs čia, šioje žemėje, kaip kad Prancūzijoje, kur vynuogės auga 
kone tiesiai po kojomis. 

Atvažiavęs į Zalcburgą Dikas pateko į muzikos, pirktos ar skolintos, 
amžių ir pasijuto to amžiaus valdžioje. Ciūricho universiteto laboratorijo- 
je, atsargiai tyrinėdamas stuburo smegenis kaklo srityje, jis pasijuto esąs 
greičiau žaislų dirbėjas negu tas jaunuolis, kuris prieš dvejus metus vie- 
sulu lėkdavo per seną raudoną Hopkinso mokomąjį korpusą, nė kiek 
nesutrikdytas didžiulio ironiškai žvelgiančio Kristaus vestibiulyje. 

Vis dėlto jis nusprendė pasilikti Ciūriche dar dvejus metus, nes su- 
gebėjo tinkamai įvertinti žaislų dirbėjų amatą, reikalaujantį begalinio 
tikslumo ir begalinės kantrybės. 

Dabar jis atvažiavo į Domlerio kliniką prie Ciūricho ežero aplankyti 
Franco Gregorovijaus, kuris čia turėjo patologo vietą. Francas, kilęs iš 
Vo kantono, keleriais metais vyresnis už Diką, pasitiko svečią tramvajaus 
stotelėje. Didinga išvaizda ir tamsaus gymio veidu panėšėjo į Kaliostrą““, 
tik akys buvo kaip šventojo; savo giminės psichiatrų dinastijoje buvo 
trečias, jo senelis buvo Krepelino“! mokytojas tais laikais, kai psichiatrija 
dar tik niro iš tamsos gelmių. Francas buvo išdidus, temperamentingas ir 
drovus, įsivaizdavo esąs hipnotizuotojas. Jei paveldėtas giminės talentas 
būtų buvęs kiek mažesnis, Francas, be jokios abejonės, būtų tapęs pui- 
kiausiu praktiku. 

Einant į kliniką jis prabilo: 

— Na kaip ten kare? Ar ir tu pasikeitęs kaip visi kiti? Iš veido toks 
pat — kvailas nesenstantis amerikiečio veidas, nors ir žinau, kad tu 
nekvailas, Dikai. 

— Nemačiau aš to karo, turėjai suprasti iš laiškų, Francai. 

— Tai visai nesvarbu — pas mus gydosi kontūzytieji, bombardavimą 
girdėję tik iš tolo. Ir dar tokie, kurie apie tai perskaitė laikraščiuose. 

— Kokia nesąmonė. 

— Gal ir taip, Dikai. Bet mūsiškė klinika skirta turtuoliams, ir mes 
žodžio “nesąmonė" nevartojam. Sakyk atvirai: ar atvažiavai pas mane, ar 
pas tą mergaitę? 

Jie pašnairavo vienas į kitą; Francas mįslingai šyptelėjo. 

— Aišku savaime, iš pradžių aš skaičiau visus laiškus, — pasakė jis 
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oficialiu bosu.— Kai ji pradėjo taisytis, man atrodė nebepatogu juos 
atplėšinėti. Iš tikrųjų ji jau tavo pacientė. 

— Tai ji pasveiko? — paklausė Dikas. 

— Visiškai pasveiko. Ji mano ligonė, kaip ir dauguma anglų bei 
amerikiečių. Jie mane vadina daktaru Gregoriu. 

— Aš tau paaiškinsiu, kaip buvo su ta mergina,— tarė Dikas.— Aš ją 
mačiau tik vieną kartą, tikrai. Kai atvažiavau atsisveikinti su tavim prieš 
išvykdamas į Prancūziją. Buvau pirmąsyk užsivilkęs uniformą ir jaučiau- 
si kaip nesavam kaily — atidavinėjau pagarbą eiliniams ir panašiai. 

— O kodėl dabar ne su uniforma? 

— O! Jau trys savaitės, kai demobilizuotas. Tai aš tą mergaitę sutikau 
taip: atsisveikinęs su tavim nuėjau prie paviljono paežerėj pasiimti dvi- 
račio... 

— Prie “Kedrų"? 

— ...Vakaras buvo nuostabus... mėnulis virš to kalno... 

— Krencego. 

— Aš pasivijau seselę, einančią su ta mergina. Nė nepamaniau, kad ji 
— pacientė; paklausiau seselę, iki kada važinėja tramvajus, ir toliau mes 
ėjom kartu. Mergina man pasirodė labai graži. 

— Ir tebėra graži. 

— Ji nebuvo mačiusi amerikietiškos uniformos, ir mes įsišnekom, nie- 
ko daugiau nė nepagalvojau.— Jis nutilo, išvydęs pažįstamą gamtovaizdį, 
paskui padarė išvadą: — Tik matai, Francai, aš nesu toks kietas kaip tu: 
kai pamatau tokį gražų lukštą, man visuomet labai gaila to, kas slypi 
viduje. Štai ir viskas. O paskui ėmė eiti laiškai. 

— Niekas geriau jai nebūtų galėjęs padėti, — teatrališkai pasakė Fran- 
cas,— kaip visiškai atsitiktinė transferencija**. Dėl to aš ir atvažiavau tavęs 
pasitikti, viską metęs į šalį. Noriu, kad dar nepasimatęs su ja atei-tum į 
mano kabinetą išsamiai pasikalbėti. O jai pavedžiau šį tą atlikti Ciūri- 
che.— Jo balse buvo girdėti džiugi įtampa.— Išleidau ją be seselės, su kita 
paciente, kurios būklė ne tokia stabili. Labai didžiuojuosi, kad man pavy- 
ko ją išgydyti, tau visai nejučiom padedant. 

Keliu, vingiuojančiu palei Ciūricho ežero krantą, automobilis atvažiavo 
į derlingą ganyklų kraštą, kur ant žemų kalnų viršūnių stovėjo me-diniai 
namukai. Į mėlyną dangaus jūrą iš už debesų išplaukė saulė, ir Šveicarijos 
slėnis staiga parodė visą savo grožį — buvo girdėti malonus skambesys ir 
ošimas, dvelkė sveikata, gaivumu ir džiugesiu. 

Profesoriaus Domlerio gydykla buvo trys seni pastatai ir du naujesni, 
išsidėstę tarp nedidelės aukštumos ir ežero kranto. Įsteigta prieš dešimt 
metų, ji buvo pirmoji moderni psichiatrijos klinika; atsitiktinai pažvelgęs 
ne specialistas nebūtų pasakęs, kad čia yra prieglobstis šio pasaulio pa- 
laužtiesiems, nepilnaverčiams, grėsmingiesiems, nors du pastatus supo 
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vynuogėmis apaugusios apgaulingo aukščio tvoros. Keli vyriškiai saulėkai- 
toje grėbstė šiaudus, o klinikos teritorijoje tai vienur, tai kitur seselė su 
balta vėliavėle įspėjo važiuojančius, kad taku vaikšto pacientai. 

Nuvedęs Diką į savo kabinetą, Francas paprašė pusvalandį jo palauk- 
ti. Paliktas vienas, Dikas ėmė vaikščioti po kabinetą, mėgindamas atkurti 
Francą iš netvarkos ant jo rašomojo stalo, iš jo knygų, iš tėvo ir senelio 
parašytų ar jiems priklausiusių knygų, iš didžiulės raudonos tėvo fotogra- 
fijos, su šveicariška pagarba pakabintos ant sienos. Kambarys buvo prirūky- 
tas, ir, atidaręs stiklines, per visą sienos aukštį duris, Dikas įsileido 
saulės spindulių stulpą. Staiga jo mintys peršoko prie tos merginos, Fran- 
co pacientės. 

Per aštuonis mėnesius buvo gavęs iš jos apie penkiasdešimt laiškų. 
Pirmame ji atsiprašinėdama paaiškino sužinojusi iš amerikiečių, jog dau- 
gelis merginų rašo laiškus nepažįstamiems kareiviams. Jo pavardę ir 
adresą gavusi iš daktaro Gregorio ir turinti vilties, jog jis neprieštaraus, 
jei ji retkarčiais parašys kokį palinkėjimą, ir taip toliau. 

Laiško toną buvo nesunku atpažinti — jis buvo pasiskolintas iš “Ilga- 
kojo tėvelio" ir “Apsimetėlės Molės", linksmų, sentimentalių epistolinių 
kūrinių, tuo metu labai populiarių Valstijose. Bet paskui panašumas baigėsi. 

Laiškus buvo galima perskirti į dvi grupes: parašytus iki paliaubų ir 
aiškiai patologiškus ir parašytus laikotarpiu po paliaubų iki pastarųjų 
dienų — šie jau buvo visiškai normalūs, atskleidžiantys bręstančią tur- 
tingą prigimtį. Pastaraisiais nuobodžiais mėnesiais Bare prie Obo Dikas 
labai laukdavo tų laiškų ir net ankstesniuosiuose įžvelgė daug daugiau, 
negu būtų galėjęs nuspėti Francas. 


MON CAPITAINE*, 


Kai pamačiau jus su uniforma, jūs man buvot toks gražus. Paskui 
pamaniau, kad Je m'en fiche** — ir prancūziškai, ir vokiškai. Jums aš 
taip pat pasirodžiau graži, bet aš seniai tai žinau ir per ilga esu pripratu- 
si. Jeigu jūs čia atvažiuosit vėl taip nusiteikęs niekšiškai ir nusikalstamai, 
o tai nė iš tolo nepanašu į džentelmeno vaidmenį, kaip mane mokė 
atskirti, tuomet tegu gelbsti jus Dievas. Vis dėlto jūs atrodot tykesnis už 
kitus, toks švelnus kaip didelis katinas. Man patinka tiktai moteriški 
vaikinai. Ar jūs moteriškas? Esu kažkada kažkur tokių sutikusi. 

Nepykit dėl viso šito, čia jau trečias laiškas, ir aš jį tuoj išsiųsiu, o 
gal ir visai neišsiųsiu. Be to, aš daug galvojau apie mėnesieną ir galėčiau 
surasti nemažai liudytojų, jeigu tik mane iš čia išleistų. 


* Mano kapitone (pranc.). 
** Man nusispjaut (pranc.). 
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Sako, kad jūs taip pat gydytojas, bet kad jūs katinas — tai visai kas 
kita. Man taip skauda galvą, todėl nepykit, kad čia vaikštau paprasčiau- 
siai su baltu katinu, manau, viskas jums paaiškės. Aš moku tris kalbas, 
anglų ketvirta, ir esu tikra, kad galėčiau būti naudinga kaip vertėja, jei 
mane įtaisytumėt Prancūzijoje, aš tikrai galėčiau susidoroti, jei visi būtų 
suraišioti diržais kaip trečiadienį. Šiandien šeštadienis. 

Jūs toli ir gal jau žuvęs. Sugrįžkit pas mane kada nors, nes visuomet 
čia būsiu ant šito žalio kalno. Bet gal jie leis man parašyti tėtei, aš jį taip 
mylėjau. 

Atsiprašau. Aš šiandien kaip nesava. Parašysiu, kai jausiuosi geriau. 


Iki 
Nikolė Voren 


Nepykit dėl viso šito 
KAPITONE DAIVERI! 


Žinau, kad negerai gilintis į save, kai taip sukilę nervai kaip mano, 
bet norėčiau, kad žinotumėt, kokia mano būklė. Praėjusiais metais Čika- 
goje, o gal ir ne praėjusiais, kai man taip pasidarė ir aš nebesikalbėjau su 
tarnais ir nebėjau į miestą, aš vis laukiau, kad man kas nors pasakytų, 
kas yra. Jei kas supranta, privalo pasakyti. Akląjį reikia vesti už rankos. 
Tačiau niekas man nesakė visko — tik pusę, ir man galvoje viskas 
susimaišė, nieko nebesusigaudžiau. Vienas buvo geras — prancūzų kari- 
ninkas, jis suprato. Jis davė man gėlę ir pasakė, kad ji plus petite et 
moins entendue*. Mes draugavom. Paskui jis nebedraugavo. Man pasi- 
darė blogiau, ir nebuvo kam paaiškinti. Yra tokia daina apie Žaną d'Ark, 
ir jie man ją dainuodavo, bet taip daryti negražu, aš nuo jos verkdavau, 
nes tada galvai dar nieko nebuvo. Sakė, kad man reikia sportuoti, bet 
man nepatiko. Taigi kartą išėjau Mičigano bulvarni — ėjau ir ėjau, o jie 
galų gale pasivijo automobiliu ir važiavo greta, bet aš nenorėjau sėstis. 
Jie mane įsodino, ir tada atsirado slaugės. Nuo tada pradėjau viską su- 
prasti, nes jaučiau, kas darosi kitiems. Tai matot, kaip man yra. Argi ką 
padės, kai būnu čia ir gydytojai nuolatos kartoja, jog čia esu dėl to, kad 
pasveikčiau. Tai šiandien parašiau tėtei, tegu atvažiuoja pasiimti. Man 
patinka, kad jums taip rūpi tikrinti žmonių sveikatą ir paskui siųsti atgal 
kariauti. Turbūt labai smagu. 


O kitame laiške: 


* Dar mažesnė ir mažiau patyrusi (pranc.). 
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Galėtumėt kokį tikrinimą praleisti ir parašyti man laišką. Man at- 
siuntė plokštelių, kad nepamirščiau, ko išmokusi, o aš visas sudaužiau, 
tai seselė dabar su manim nebesikalba. Jos buvo angliškos, kad seselės 
nesuprastų. Vienas gydytojas Čikagoje sakė, kad aš simuliuoju, bet iš 
tikrųjų jis norėjo pasakyti, kad esu ne viena, bet visas šešetas, o tokios 
mergaitės jis dar nematęs. Tačiau man tada rūpėjo tik mano beprotystė, 
tai neėmiau į galvą, ką jie sako. Kai man ima rūpėti tik mano beprotystė, 
tai gali man sakyti, kad aš esu ir milijonas mergaičių. 

Tą vakarą sakėt, kad išmokysit mane linksmintis. Man atrodo, kad 
svarbiausia, kas yra ar turėtų būti, tai — meilė. Vis tiek gerai, kad jūs 
įnikęs į patikrinimus ir užsiėmęs. 

Toute d vous*, 
Nikolė Voren 


Buvo ir kitokių laiškų, kur tarp bejėgiškų pauzių slypėjo niūresni 
motyvai. 


MIELAS KAPITONE DAIVERI! 


Rašau jums todėl, kad neturiu daugiau į ką kreiptis, ir man atrodo, jei 
mano absurdiška padėtis aiški tokiai ligonei kaip aš, jums turėtų būti irgi 
aiški. Su protu bėdos nebėra, bet aš visiškai palaužta ir pažeminta — gal 
to jie ir siekė. Artimiesiems aš visiškai nerūpiu, ir nėra ko prašyti jų 
pagalbos ar užuojautos. Aš daugiau nebegaliu, čia man tiktai gadina 
sveikatą ir veltui gaišina laiką, sugalvoję dingstį, kad tai, kas man yra, 
pagydoma. 

Būnu čia tame beveik beprotnamyje tik todėl, kad niekam neatrodo 
reikalinga pasakyti man tiesą. Jeigu iš pat pradžių būčiau žinojusi, kas 
man darosi, kiek žinau dabar, manau, būčiau atsilaikiusi, aš gana stipri, 
bet tiems, kurie turėjo pasakyti, atrodo, kad nereikia sakyti. O dabar, kai 
aš jau Žinau, už sužinojimą sumokėjusi tokią kainą, jie sėdi čia uodegas 
paspaudę ir liepia man galvoti, kaip galvojau anksčiau. Ypač vienas toks 
stengiasi, bet dabar aš jau viską žinau. 

Visą laiką jaučiuosi labai vieniša, toli nuo draugų ir artimųjų — jie 
už vandenyno, ir slankioju visur kaip apdujusi. Jei galėtumėt įtaisyti 
mane vertėja (laisvai kalbu prancūziškai ir vokiškai, gana gerai itališkai 
ir šiek tiek ispaniškai) arba Raudonajame Kryžiuje sesele, nors ir reikėtų 
pasimokyti, padarytumėt labai gerą darbą. 


Ir dar: 


* Jūsų (pranc.). 
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Jei nesutinkat, kaip aš aiškinu, kas man yra, tai galėtumėt bent pasa- 
kyti, ką jūs apie tai manot, nes jūsų toks gero katino veidas ir išraiška ne 
tokia kvaila, kokia čia, atrodo, madinga. Daktaras Gregoris man davė 
jūsų nuotrauką, joje jūs ne toks gražus kaip su uniforma, bet atrodot 
jaunesnis. 


MON CAPITAINE! 


Labai malonu, kad atsiuntėt atviruką. Man patinka, kad jūs toks griežtas 
seselėms — o, aš puikiausiai supratau, ką parašėt. Tiktai nuo tos akimir- 
kos, kai jus sutikau, man atrodo, kad jūs ne toks kaip visi. 


MIELAS CAPITAINE! 


Vieną dieną galvoju vienaip, o kitą kitaip. Čia ir yra visa bėda, ir dar 
kad bjauriai nieko neklausau ir neturiu saiko. Mielai sutikčiau gydytis 
pas jūsų rekomenduotą psichiatrą. O šitie tiktai guli vonioje ir dainuoja 
“Žaisk savo sodely", tartum aš tą sodelį turėčiau. Neturiu ir jokios vil- 
ties, ar žiūrėčiau į praeitį, ar į ateitį. Jie vėl kibo prie manęs cukrainėje, 
ir aš vos nepataikiau tam vyrui svarsčiu, bet mane sulaikė. 

Daugiau jums neberašysiu. Aš visai be pusiausvyros. 


Ir ištisą mėnesį laiškų nebuvo. Paskui staigi permaina. 


„. Aš po truputį grįžtu į gyvenimą... 

.. Šiandien gėlės ir debesys... 

... Karas pasibaigė, o aš lyg ir nežinojau, kad buvo karas... 

„„ Koks jūs visą laiką geras! Turėtumėt būti labai išmintingas, nors 
jūsų veidas kaip balto katino, tik toje nuotraukoje, kurią davė daktaras 
Gregoris, to nematyti... 

Šiandien buvau Ciūriche, kaip keista vėl būti mieste. 
... Šiandien buvom nuvažiavę į Berną, taip gražu, kai tiek laikrodžių. 
... Šiandien buvom užlipę gana aukštai, radom asfodelių ir edelveisų... 


Nuo tada laiškų buvo mažiau, bet jis į visus atsakė. Viename ji pa- 
rašė: 

Norėčiau, kad mane kas nors įsimylėtų kaip seniai seniai, kai buvau 
dar sveika. Nors turbūt dar daugelį metų negalėsiu galvoti apie tokius 
dalykus. 


Kai Dikas kiek ilgėliau neatsakydavo, ji labai jaudindavosi ir neri- 
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maudavo, kaip nerimauja įsimylėjėlė: “Gal aš jums nusibodau..." ir “Ko 
gero, aš pernelyg drąsi..." ir “Per naktis galvoju, ar nebūsit susirgęs..." 


Dikas iš tikrųjų sirgo gripu. Kai pasveiko, dar ilgai jautėsi silpnas, 
nieko nenorėjo veikti ir parašydavo tik iš mandagumo, o netrukus Ni- 
kolės prisiminimą užgožė visiškai reali Baro prie Obo štabo telefonistė, 
atvykusi iš Viskonsino. Lūpas dažydavosi itin ryškiai ir karininkų val- 
gykloje buvo žinoma nešvankiu Komutatoriaus vardu. 


Francas sugrįžo į savo kabinetą labai išdidus. Dikas pagalvojo, kad jis 
galėtų būti puikus praktikas, nes jo skardžios ar staccato kadencijos 
barant seseris ar mokant ligonius rasdavosi ne dėl nervingumo, o iš di- 
džiulės ir visiškai nekenksmingos tuštybės. Tikruosius jausmus jis valdė 
geriau ir laikė užslėpęs. 

— Dabar pasikalbėkim apie tą merginą, Dikai, — pasakė jis. — Aišku, 
aš noriu išgirsti, kaip tau sekasi, ir pasipasakoti apie save, bet pirmiausia 
pakalbėkim apie ją, nes man jau taip seniai tai rūpi. 

Pasirausęs kartotekoje, jis ištraukė pluoštelį kortelių, bet pasklaidęs 
pamatė, kad jos tik trukdys, tai padėjo ant stalo ir ėmė pasakoti. 


III 


Maždaug prieš pusantrų metų daktaras Domleris gavo nieko aiškaus 
nesakantį laišką iš turtingo amerikiečio Devrė Voreno — Čikagos Vo- 
renų palikuonio, gyvenančio Lozanoje. Buvo sutarta dėl vizito, ir vieną 
dieną ponas Vorenas atvyko į kliniką su savo šešiolikmete dukrele Ni- 
kole. Buvo akivaizdu, kad ji nesveika, ir kartu atvykusi slaugė išsivedė ją 
pasivaikščioti po parką, kol ponas Vorenas kalbėsis su gydytoju. 

Vorenas buvo nepaprastai gražus, atrodė dar neturintis keturiasdešim- 
ties. Visais atžvilgiais jis buvo tipiškas amerikietis, aukštas, plačių pečių, 
puikiai sudėtas — un homme trės chic*, kaip apibūdino jį Francui dak- 
taras Domleris. Didelėse pilkose akyse buvo raudonos gyslelės nuo irkla- 
vimo saulei plieskiant Ženevos ežere, ir visa išvaizda rodė, kad jis 1ma 
šiame pasaulyje tik tai, kas geriausia. Paaiškėjus, jog atvykėlis yra baigęs 
Getingeną“?, toliau jie kalbėjosi vokiškai. Ponas Vorenas nervinosi, ir 
buvo matyti, kad to reikalo tvarkymas jį labai jaudina. 

— Daktare Domleri, mano duktė ne visai sveiko proto. Aš ją rodžiau 
daugeliui specialistų, samdžiau seseles, porą kartų ją gydė poilsiu, bet 
nieko nepadėjo, ir man labai rekomendavo kreiptis į jus. 


* Efektingas vyriškis (pranc.). 
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— Na ką gi, — tarė daktaras Domleris, — tai gal ir pradėkit nuo pradžios 
ir viską papasakokit. 

— Kad aiškios pradžios nėra, bent kiek aš žinau, nei mano, nei žmo- 
nos giminėje išprotėjusių nebuvo. Kai Nikolei buvo vienuolika, mirė ma- 
ma, ir aš tapau jai tėvu ir motina, žinoma, padeda guvernantės, bet aš jai 
ir tėvas, ir motina. 

Tuos žodžius jis ištarė labai jaudindamasis, akys sudrėko nuo ašarų, ir 
tik dabar daktaras Domleris užuodė, kad kalbant nuo jo dvelkia viskiu. 

— Maža ji buvo nepaprastai miela — visi beprotiškai ją mylėjo, visi, 
kas tik pamatydavo. Tokia protinga buvo ir visad linksma. Mėgo skaityti, 
piešti, šokti, skambinti pianinu. Žmona sakydavo, kad ji vienintelė iš 
mūsų vaikų neverkdavo naktimis. Aš turiu dar vyrėlesnę dukterį, buvo 
sūnelis, bet mirė, o Nikolė buvo... Nikolė buvo... Nikolė... 

Jis nebežinojo, ką pasakyti, ir daktaras Domleris atėjo į pagalbą. 

— Ji buvo visiškai sveikas, linksmas, laimingas vaikas. 

— Visiškai. 

Daktaras Domleris laukė. Ponas Vorenas palingavo galva, giliai atsi- 
duso, žvilgtelėjo į daktarą Domlerį ir vėl nudūrė žvilgsnį į grindis. 

— Prieš kokius aštuonis mėnesius, o gal prieš šešis ar dešimt — nie- 
kaip negaliu tiksliai prisiminti, kur mes tada gyvenom, ji pradėjo keistai 
elgtis, kvailioti. Pirmiausia apie tai sužinojau iš jos sesers, o man Nikolė 
atrodė visai tokia pat, — skubiai pridūrė jis, tartum kas būtų jį kaltinęs, — 
ta pati miela mergaitė. O prasidėjo nuo tarno. 

— O taip,— pasakė daktaras Domleris, linktelėdamas savo garbią 
galvą, tartum jis lyg Šerlokas Holmsas būtų tikėjęsis, kad tarnas, ir tik 
tarnas turi šiuo momentu atsirasti pasakojime. 

— Turėjau tokį tarną... daugelį metų... jis šveicaras, tarp kitko.— 
Ponas Vorenas pakėlė akis, tartum būtų laukęs daktaro Domlerio palan- 
kumo savo tėvynainiui.— Ir jai šovė į galvą kažkokia kvailystė. Ėmė 
galvoti, kad tas tarnas jai meilinasi. Tada aš, aišku, patikėjau ir tuoj pat 
jį atleidau, bet dabar esu įsitikinęs, kad nieko panašaus nebuvo. 

— O kuo ji kaltino tarną? 

— Tas ir yra, kad gydytojai nieko negalėjo iš jos išpešti. Ji tik žiūrėjo 
į juos, tartum jie patys turėtų žinoti, ką jis padarė. Bet ji iš tikrųjų leido 
suprasti, kad jis elgėsi nepadoriai — dėl to neliko jokių abejonių. 

— Aišku. 

— Be abejo, aš esu skaitęs, kad vienišos moterys įsikala į galvą 
visokių dalykų, esą po lova slepiasi vyriškis ir panašiai, bet kodėl tai 
turėtų susigalvoti Nikolė? Ji turėjo daugybę garbintojų. Mes tada gyve- 
nom Leik Foreste, vasarvietėje prie Čikagos, mes ten turim vilą, ir ji 
ištisas dienas žaisdavo su berniukais golfą ar tenisą. Ir kai kurie su ja 
flirtavo. 
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leriui, dalis šio minčių vis lėkė į Čikagą. Kadaise, kai buvo jaunas, jį 
kvietė dėstyti į Čikagos universitetą, ir jei būtų sutikęs, tikriausiai būtų 
praturtėjęs ir įsigijęs nuosavą kliniką, užuot buvęs tik nežymus klinikos 
dalininkas kaip dabar. Bet kai tada pagalvojo apie didžiulius žemės plo- 
tus, bekraštes prerijas ir kviečių laukus, tai pagal tokias platybes jo žinios 
jam pasirodė tokios menkos, ir jis atsisakė tos vietos. Tačiau tuo metu jis 
daug skaitė apie Čikagą, apie didingas feodalų dinastijas, tokias kaip 
Armorai, Palmeriai, Fildai, Kreinai, Vorenai, Sviftai ir Makormikai** bei 
daugelis kitų, ir nuo to laiko iš tų Čikagos ir Niujorko sluoksnių pas jį 
atvykdavo nemažai pacientų. 

— Jai pasidarė blogiau,— kalbėjo toliau Vorenas.— Buvo toks prie- 
puolis, ir po to ji ėmė nukalbėti vis daugiau ir daugiau. Jos sesuo čia šį 
tą užrašė... — Jis padavė gydytojui keliskart sulenktą lapelį. — Daugiau- 
sia apie tai, kad ją nori užpulti koks nors vyriškis — ar pažįstamas, ar 
šiaip sutiktas gatvėje... 

Jis kalbėjo apie artimųjų nerimą ir vargus, siaubą, kurį patiria tokioje 
padėtyje atsidūrusios šeimos, apie bevaises pastangas gydyti Amerikoje ir 
pagaliau apie tai, kaip tikėdamas aplinkos galia prasiveržė pro povande- 
ninę blokadą'* ir atvežė dukterį į Šveicariją. 

—-...Jungtinių Valstijų kreiseriu, — patikslino jis gana išdidžiai. — 
Laimė, pasisekė į jį patekti. Ir, drįstu pridurti, — nusišypsojo lyg teisin- 
damasis,— kad, kaip sakoma, pinigai nekliudo. 

— Be abejo,— šaltai pritarė Domleris. 

Jis stengėsi suprasti, kodėl tas žmogus meluoja ir ką meluoja. O jei 
nemeluoja, tai kodėl aplinkui tvyro toks nenuoširdumas, dvelkte dvel- 
kiantis nuo šio gražaus sportiškos figūros vyriškio tvido kostiumu, laisvai 
ir patogiai sėdinčio krėsle? Ten lauke šį vasario vidurdienį — tikra tra- 
gedija, paukštelė palaužtais sparnais, o čia kambaryje pasakojama apie 
tai neįtikinamai — neįtikinamai ir neteisingai. 

— Dabar norėčiau kiek pasikalbėti su ja pačia, — tarė daktaras Dom- 
leris angliškai, tartum taip būtų galėjęs labiau suartėti su Vorenu. 

Praėjus keletui dienų po to, kai Vorenas, palikęs dukterį, sugrįžo į 
Lozaną, daktaras Domleris ir Francas įrašė Nikolės ligos istorijoje: 

Diagnostic: Schizophrėnie. Phase aiguė en dėcroissance. La 
peur des hommes est un sypmtome de la maladie, et n'est point 
constitutionnelle... Le pronostic doit rester rėservė.* 

Diena iš dienos su vis didėjančiu susidomėjimu jie laukė atvažiuojant 
pono Voreno, kaip tas buvo žadėjęs. 


* Diagnozė: šizofrenija. Stadija ūmi, silpstanti. Vyrų baimė yra ligos simptomas, ne 
organinė. Prognozė dar neaiški. (Pranc.) 
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O jis neskubėjo atvažiuoti. Po dviejų savaičių daktaras Domleris jam 
parašė laišką. Atsimušęs į tylą, daktaras ryžosi žingsniui, kurį tuo metu 
buvo galima pavadinti une folie*, ir paskambino telefonu į Vevė “Grand 
Hotel". Pono Voreno tarnas pranešė, kad šiuo metu pakuojąs šeimininko 
daiktus kelionei į Ameriką. Tačiau prisiminus, kad keturiasdešimt švei- 
cariškų frankų už pasikalbėjimą bus įrašyta į klinikos išlaidų knygas, 
daktarui Domleriui sukilo Tiuilri gvardiečio*“ kraujas, ir ponas Vorenas 
gavo ateiti prie telefono. 

— Jūs turit atvažiuoti — būtiniausiai. Nuo to priklausys jūsų dukters 
sveikata. Antraip aš neprisiimu atsakomybės. 

— Bet klausykit, daktare, jūs gi sutikot ją gydyti. Mane skubiai 
kviečia į Ameriką. 

Daktaras Domleris dar nebuvo su niekuo kalbėjęsis per tokį atstumą, 
bet jis taip tvirtai pareiškė į ragelį savo ultimatumą, jog kitame laido 
gale besikamuojantis amerikietis pakluso. Praėjus pusvalandžiui po to, 
kai antrąjį kartą atvyko į kliniką, Vorenas pasidavė: jo galingi pečiai po 
gražiai gulinčiu kostiumu tirtėjo nuo raudos, akys paraudo labiau už 
saulėlydį virš Ženevos ežero, ir jie išgirdo siaubingą pasakojimą. 

— Taip jau atsitiko,— pasakė Vorenas kimiai.— Pats nežinau... Ji 
buvo dar maža, kai mirė motina, ir rytais ateidavo pas mane į lovą, kar- 
tais ir miegodavo pas mane. Man buvo taip jos gaila. O vėliau pradėjom 
keliauti automobiliu ar traukiniu, laikydavomės už rankų. Ji man dainuo- 
davo. Mes sakydavom vienas kitam: “Šiandien nieko nepaisykim, jokių 
žmonių, džiaukimės vienas kitu — šįryt tu priklausai tik man“.— Jo 
balsą iškreipė sarkazmas.— Žmonėms net ašaras ištraukdavo, kad tėvas 
ir duktė taip prisirišę vienas prie kito. Mes buvom tartum meilužiai... ir 
kartą nejučia iš tikrųjų tapom meilužiais... Kai tai įvyko, aš taip jaučiau- 
si, kad būčiau galėjęs nusišauti, bet, matyt, esu jau visiškas išsigimėlis, 
nes nesiryžau to padaryti. 

— O vėliau? — paklausė daktaras Domleris, vėl galvodamas apie 
Čikagą ir tykų išblyškusį poną su pensnė, atidžiai jį apžiūrinėjantį. — Ar 
tai kartojosi? 

— O ne! Ji ėmė kone... ji iškart atšalo. Ji tik sakydavo: “Neimk į gal- 
vą, tėtuk, neimk į galvą. Nieko čia tokio. Neimk į galvą". 

— Ar pasekmių nebuvo? 

— Ne.— Poną Voreną supurtė rauda, paskui jis keletą kartų išsišnypštė 
nosį. — Tiktai šitos, kur dabar. 

Išklausęs pasakojimą iki galo, daktaras Domleris atsilošė tipiškame 
pasiturinčių namų krėsle ir griežtai mintyse pasakė: “Kaimo liurbis!“, 


* Beprotybė (pranc.). 
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kone pirmą kartą per dvidešimt metų leidęs sau tokį nemokslinį apibūdi- 
nimą. Paskui tarė: 

— Norėčiau, kad pernakvotumėt Ciūriche, viešbutyje, o rytą vėl at- 
važiuotumėt pas mane. 

— O tada? 

Daktaras Domleris skėstelėjo rankas tiek, kad tarp jų būtų galėjęs 
išsitekti paršiukas. 

— Čikaga,— priminė jis. 


IV 


— Dabar jau žinojom, su kuo turim reikalą,— kalbėjo toliau Fran- 
cas.— Domleris pasakė Vorenui apsiimąs gydyti jo dukterį, jeigu tas 
sutiks nebesimatyti su ja labai ilgą laiko tarpą, ne mažiau kaip penkerius 
metus. Po to, kai pasidavė, Vorenui, atrodo, labiausiai rūpėjo, kad ši 
istorija nepasiektų Amerikos. Mes nustatėm gydymą ir ėmėm laukti. 
Prognozė nebuvo guodžianti — kaip žinai, išgijimo procentas, net vadi- 
namosios socialinės reabilitacijos procentas tokiame amžiuje labai nedi- 
delis. 

— Tie pirmieji laiškai nieko gero nežadėjo, — sutiko Dikas. 

— Nieko gero... Tokie tik ir galėjo būti. Aš net abejojau, ar pasiųsti 
tą pirmąjį. Paskui pagalvojau, tegul žino, ką mes čia veikiam. Tu kilniai 
pasielgei į jį atsakydamas. 

Dikas atsiduso. 

— Ji tokia graži — esu gavęs iš jos nemažai nuotraukų. Be to, visą 
mėnesį - neturėjau ten ko veikti. Ir rašiau jai tik tiek: “Būkit gerutė ir 
klausykit gydytojų“. 

— To ir užteko — atsirado kažkas už ligoninės sienų, apie ką ji 
galėjo galvoti. Kurį laiką juk neturėjo jokio artimo žmogaus, tik seserį, 
bet jodvi, atrodo, nelabai artimos. O laiškai mums labai padėjo vertinant 
jos būklę. 

— Tuo geriau. 

— Supranti, kas atsitiko? Ji jautėsi esanti nusikaltimo bendrininkė, 
bet tai juk nesvarbu, nebent norėtum nustatyti jos įgimtą psichikos stabi- 
lumą ir charakterio tvirtumą. Pirmiausia — tas sukrėtimas. Paskui ją 
išleido į pensioną, ir, prisiklausiusi, apie ką kalba mergaitės, kaip savigy- 
nos ji griebėsi minties, kad nebuvo bendrininkė, o tada jau pasidarė 
nebesunku nuslysti į įsivaizduojamą pasaulį, kur visi vyriškiai, kuo la- 
biau juos mylėsi ir pasitikėsi jais, tuo labiau tave skriaus... 

— Ar ji kada tiesiai papasakojo... visą tą siaubą? 

— Ne, ir teisybę sakant, kai ji pasitaisė — tai buvo spalį — mes 
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turėjom keblumų. Jeigu jai būtų trisdešimt, mes būtume palikę jai pačiai 
susidoroti, bet kai ji tokia jauna, bijojom, kad liks visam laikui palaužta. 
Taigi daktaras Domleris jai atvirai pasakė: “Dabar turite pasistengti pati 
dėl savęs. Jokiu būdu nemanykite, kad jums viskas baigta — gyvenimas 
tik prasideda“, ir taip toliau. Ji tikrai labai protinga, dėl to jis davė jai 
kiek paskaityti Froido, šį tą, ne per daugiausia, ir ji labai susidomėjo. 
Tiesą sakant, ji čia pasidarė mūsų lepūnėlė. Bet ji labai užsidariusi, — 
pridūrė Francas ir kiek padvejojęs kalbėjo toliau: — Mes vis svarstėm, ar 
tuose vėlesniuose laiškuose tau, kuriuos pati išsiuntė iš Ciūricho, ji rašo 
ką nors, iš ko būtų matyti jos nuotaika ir ateities planai. 

Dikas pagalvojo. 

— Ir taip, ir ne. Jei norit, atvešiu tuos laiškus. Ji, atrodo, turi vilčių 
ir normalų gyvenimo geismą, bet kiek linkusi į romantiką. Kartais ji sako 
“mano praeitis“, vartodama tuos žodžius taip kaip buvę kaliniai. Tik 
negalima suprasti, ar kalbama apie nusikaltimą, ar kalėjimo laiką, ar apie 
viską iškart. O galų gale aš jos gyvenime tesu nelyginant kokia iškamša. 

— Be abejo, aš visiškai suprantu tavo padėtį ir dar kartą noriu pasa- 
kyti, kaip mes tau dėkingi. Dėl to aš ir norėjau, kad pasikalbėtume, kol 
dar nesusitikai su ja. 

Dikas nusijuokė. 

— Manai, ji puls man ant kaklo? 

— Ne, ne tai. Bet aš turiu paprašyti, kad būtum su ja labai atsargus. 
Tu patinki moterims, Dikai. 

— Tada, Dieve padėk! Na ką gi, aš būsiu atsargus ir dar pasistengsiu 
sukelti pasibjaurėjimą — prieš pasimatymą prisivalgysiu česnakų ir nuei- 
siu nesiskutęs. Ji pradės nuo manęs slėptis. 

— Kam tie česnakai! — Francas priėmė jo žodžius už gryną pini- 
gą.— Dar pakenksi savo karjerai. Betgi tu tikriausiai juokauji. 

— Ir dar galiu kiek šlubuoti. Be to, ten, kur gyvenu, nėra vonios. 

— Na aišku, juokauji.— Francui palengvėjo — bent jau apsimetė, 
kad palengvėjo. — Dabar papasakok apie save, kokie tavo ketinimai. 

— Turiu tik vieną ketinimą, Francai, tapti geru psichiatru, gal net 
geriausiu pasaulyje. . 

Francas linksmai nusijuokė, bet matė, kad šį kartą Dikas nejuokauja. 

— Labai puiku, labai amerikietiška, — tarė jis.— Mums tai kiek 
sunkiau.— Jis pakilo ir priėjo prie lango.— Štai stoviu čia ir matau 
Ciūrichą. Ana ten Gross-Mūnster“' bokštas, ten, požemiuose, mano sene- 
lio palaikai. Anapus tilto ilsisi mano prosenelis Lafateras“*, kuris ne- 
norėjo būti palaidotas bažnyčioje. Greta stovi dar vieno prosenelio Hen- 
riko Pestalocio“? statula ir paminklas daktarui Alfredui Ešerui*?. O į juos 
visus nuo aukštumos žvelgia Cvinglis? — man nuolatos prieš akis ištisas 
didvyrių panteonas. 
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— Taip, suprantu.— Dikas atsistojo.— Aš čia truputį pasigyriau. Vis- 
kas dar tik prasideda. Dauguma amerikiečių nesitveria noru važiuoti iš 
Prancūzijos namo, o aš — ne. Visus šiuos metus dar gausiu karininko 
algą, jei tik lankysiu paskaitas universitete. Nebloga vyriausybė, jei su- 
geba matyti didžius ateities vyrus. Vėliau mėnesiui parvažiuosiu namo 
pas tėvą. Ir sugrįšiu — man pasiūlė vietą. 

— Kur? 

— Pas jūsų konkurentus — Gislerio klinikoje Interlakene??. 

— Neik ten,— patarė Francas.— Ten per metus pasikeitė daugiau 
kaip dešimt gydytojų. Gisleris pats serga maniakine depresine psichoze, 
klinikai vadovauja jo žmona su savo meilužiu — aišku, čia tik tarp mūsų. 

— O kaip tavo seni planai dėl Amerikos? — nerūpestingai paklausė 
Dikas.— Prisimeni, ketinom drauge įsteigti Niujorke modernią gydyklą 
milijardieriams? 

— Studentų svaičiojimai. 

Dikas papietavo su Francu ir jauna jo žmona bei šuniuku, atsiduo- 
dančiu degančia guma, jų namelyje klinikų teritorijos pakraštyje. Jis 
jautėsi prislėgtas — ne dėl kuklumo ir taupumo atmosferos, ne dėl po- 
nios Gregorovijus, tokios, kokią ir buvo galima įsivaizduoti, o dėl stai- 
giai susiaurėjusių Franco horizontų ir dėl to, kad Francas atrodė su tuo 
susitaikęs. Dikas asketizmo ribas matė visai kitaip — jam askezė buvo 
kaipo priemonė tikslui pasiekti arba kaipo siekimas šlovės, kurią ji pati 
ir suteikia, bet jam buvo sunku įsivaizduoti, kad gyvenimas apgalvotai 
karpomas, norint įsisprausti į paveldėtą kostiumą. Franco ir jo Žmonos 
Judesiai sukiojantis po ankštą namų erdvę buvo be grakštumo ir užmojo. 
Pokario mėnesiai Prancūzijoje ir likvidavimo operacijos, atliekamos su 
amerikietišku šaunumu ir dosnumu, buvo paveikusios Diko pažiūras. Be 
to, jis labai patikdavo tiek vyrams, tiek moterims ir gal dėl to instinkty- 
viai pajutęs, kad rimtam žmogui tai nenaudinga, sugrįžo į didžiojo švei- 
cariškojo laikrodžio mechanizmo centrą. 

Ketei Gregorovijus jis įkvėpė pasitikėjimo, ji pasijuto žavinga, bet 
pats vis labiau irzo dėl įsiėdusio žiedinių kopūstų kvapo ir tuo pat metu 
jautė sau neapykantą dėl to keisto smulkmeniškumo. 

“Dieve, nejaugi ir aš toks pat kaip visi? — galvodavo jis nubudęs 
naktį. — Nejaugi aš toks kaip visi?“ 

Netinkama žaliava socialistui, bet visai tinkama tapti vienu iš tų, 
kurie dirba rečiausią pasaulyje darbą. Mat jau keletą mėnesių jis perkra- 
tinėjo jaunystės idealus, svarstydamas, ar verta, ar neverta mirti už tai, 
kuo jau nebetiki. Bemiegių Ciūricho naktų tyloje jis spoksodavo į kažkieno 
virtuvę, apšviestą gatvės žibinto, ir galvodavo, kad nori būti geras, nori 
būti malonus, nori būti drąsus ir išmintingas, bet visa tai gana sunku. Jis 
norėjo būti ir mylimas, jeigu tai netrukdytų kitkam. 
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Centrinio pastato veranda pro atdaras stiklines duris buvo užlieta 
šviesos, tamsavo tik tarpai tarp durų ir pakraščiukai, kur įmantrūs meta- 
linių kėdžių šešėliai buvo nušliaužę ant kardelių. Panelės Voren figūra iš 
pradžių sušmėkščiojo tarp kitų, einančių per kambarius, o paskui, kai ji 
pamatė Diką, išryškėjo tarpduryje, kai žengė per slenkstį, jos veidas, 
pasigavęs paskutinę kambario šviesą, išsinešė ją į lauką. Ji ėjo paklusda- 
ma ritmui — visą tą savaitę ausyse skambėjo muzika, vasaros dainos, 
svaiginančio dangaus ir nerimastingų sutemų dainos, o kai atvažiavo 
Dikas, muzika ėmė skambėti taip garsiai, jog ji būtų galėjusi pritarti. 

— Sveiki, kapitone, — pasakė ji, per jėgą atitraukdama žvilgsnį, saky- 
tum susipynusį su jo žvilgsniu.— Gal pasėdėkim čia.— Ji stovėjo ramiai, 
tik akys valandėlę paklaidžiojo aplinkui.— Jau visai vasara. 

Jai iš paskos išėjo kažkokia moteris, žema storulė, apsisiautusi šaliu, 
ir Nikolė juos supažindino: 

— Senora...* 

Francas atsiprašęs nuėjo, ir Dikas sustatė arčiau viena kitos tris kėdes. 

— Gražus vakaras,— pasakė Sefora. 

— Muy bella**,— pritarė Nikolė ir paklausė Diką: — Ar ilgai čia 
pabūsit? 

— Jūs turit galvoje Ciūrichą? Taip, ilgai. 

— Pirmas tikras pavasario vakaras,— pasakė Sefiora. 

— O iki kada? 

— Bent jau iki liepos. 

— O aš išvažiuoju birželį. 

— Birželį čia labai malonu,— pasakė Sefūora.— Verčiau pabūtumėt 
dar ir birželį, o išvažiuosit liepą, kai pasidarys iš tikrųjų per karšta. 

— O kur važiuosit? — paklausė Dikas Nikolę. 

— Sesuo kur nors nuveš... kur nors, kad būtų linksma ir įdomu, nes 
jau tiek praradau laiko. Bet gal jiems atrodys, kad man pirma reikia 
pabūti ramiau — gal Kome?*. Kodėl ir jums nenuvažiavus į Komą? 

— O, Komas...— pradėjo Seriora. 

Viduje trio užgrojo Zupė “Lengvąją kavaleriją“. Nikolė pasinaudojo 
proga atsistoti, ir Dikui, žiūrint į jos jaunystę ir grožį, pamažu ėmė 
tvenktis ir pagaliau jį užliejo vientisas jausmų srautas. Ji nusišypsojo 
jaudinama vaikiška šypsena, kurioje slypėjo viso pasaulio prarasta jau- 
nystė. 


* Ponia (isp.). 
** Labai gražus (isp.). 
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— Per garsiai groja, neįmanoma susikalbėti — gal eikim pavaikščioti. 
Buenas noches, Sefora.* 

— Labanakt, labanakt. 

Jie nulipo porą laiptukų ant tako ir po valandėlės atsidūrė tamsoje. 
Nikolė įsikibo jam už parankės. 

— Aš turiu plokštelių, sesuo atsiuntė iš Amerikos, — pasakė ji.— Kai 
kitąsyk ateisit, pagrosiu — aš žinau tokią vietelę pasistatyti gramofonui, 
kad niekas neišgirstų. 

— Mielai paklausysiu. 

— Ar žinot “Indostaną"? — paklausė ji ilgesingai.— Man patinka, 
anksčiau nebuvau girdėjusi. Dar turiu “Kodėl mane laikai vaiku" ir “Ge- 
rai, kad verki dėl manęs“. Tikriausiai esat šokęs pagal jas Paryžiuje. 

— Aš nesu buvęs Paryžiuje. 

Netekęs amo Dikas žiūrėjo į jos kreminės spalvos suknelę, kuri atrodė 
tai melsva, tai pilka, į jos labai šviesius plaukus — kai tik į jį atsisuk- 
davo, ji vos vos šypsodavosi, o kai juodu patekdavo į žibinto šviesos 
ratą, veidas sušvisdavo kaip angelo. Ji tartum dėkojo už viską, sakytum 
jis būtų nusivedęs ją į kokį pobūvį, ir tuo metu, kai Dikas vis labiau 
darėsi netikras dėl savo santykių su ja, ji vis labiau ėmė pasitikėti savimi 
ir spindėjo džiaugsmu, tartum atspindėdama viso pasaulio džiaugsmą. 

— Man dabar viską leidžia, — pasakė ji.— Paklausysim ir dar dviejų 
gerų plokštelių: “Kai sugrįš namo banda“ ir “Sudie, Aleksandrai". 

Kitą kartą, po savaitės, jis pavėlavo, ir Nikolė laukė jo ant takelio, 
kuriuo jis turėjo ateiti nuo Franco namų. Jos plaukai buvo sušukuoti aukš- 
tyn, siekė pečius, ir atrodė, kad veidas iš jų ką tik išniręs, tarsi tai būtų 
buvusi ta akimirka, kai ji išėjo iš miško į skaisčią mėnesieną. Ji nebe- 
buvo nežinoma, ir Dikas panoro, kad ji neturėtų kilmės nei aplinkos, kad 
būtų šiaip mergaitė be adreso, atėjusi iš nakties. Ji nusivedė Diką, kur 
buvo paslėpusi gramofoną; jie pasuko už dirbtuvių, užkopė ant uolos ir 
atsisėdo už žemos užtvaros, o priešais juos per daugelį mylių tamsavo 
kalnai. 

Dabar jie buvo Amerikoje, net Francas, laikęs Diką neatsispiriamuoju 
Lotarijum?*, nebūtų numanęs, kad jie atsidūrė taip toli. Jie maldavo vie- 
nas kitą atleidimo; į pasimatymą lėkė taksi; gaudė vienas kito šypseną ir 
susitiko Indostane, o paskui susipyko, nes vienas kitam neberūpėjo — o 
galų gale vienas išvažiavo, kitą palikęs ašaroti ir liūdėti, liūdėti. 

Lengvos melodijos, supynusios tai, kas jau prarasta, su rytojaus vilti- 
mis, vinguriavo nakties tamsoje. Plokštelei nutilus, muzikavo žiogas, 
čirpdamas viena gaida. Vėliau Nikolė sustabdė gramofoną ir ėmė dai- 
nuoti: 


* Labanakt, ponia. (Isp.) 
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Sidabro dolerį briauna 
Padėki ant grindų. 

Jis apvalus, todėl matai, 
Kaip sukasi ratu. 


Atrodė, kad pro tyras praviras lūpas ji net neiškvepia oro. Dikas 
staiga atsistojo. 

— Ką, nepatinka? 

— Patinka, kodėl ne. 

— Išmokau namie iš virėjos: 


Nežinai, žmonele, 
Koks tau vyras geras, 
Kol savo laimužei 
Nepadarai galo. 


— Patinka? 

Nikolė šypsojosi, stengdamasi sukaupti į tą jam skirtą šypseną viską, 
ką jautė, tvirtai žadėdama save už tokį menką nieką, už akimirksnio 
atsaką, už prielankų širdies virptelėjimą. Iš viso tamsaus pasaulio, iš 
gluosnių lašas po lašo sunkėsi į ją palaima. 

Ji taip pat atsistojo; suklupusi ant gramofono, akimirksnį atsirėmė į 
Diką, į jo peties įlinkį. 

— Ir dar viena yra,— pasakė ji.— Esat girdėjęs “Sudie, Lete“? 
Tikriausiai esat. 

— Dievaži, jūs nesuprantat — nieko tokio aš nesu girdėjęs. 

Nei matęs, būtų galėjęs pridurti, nei uostęs, nei ragavęs; nebent įkai- 
tusius merginų skruostus tvankiuose užkaboriuose. Panelės, kurias jis 
pažinojo Niu Heivene 1914 metais, bučiuodavosi su vyrais, įrėmusios 
rankas jiems į krūtinę, pasiruošusios tuoj pat atstumti. O dabar ši, vos 
išsigelbėjusi didžiulės nelaimės auka, atveria jam ištiso pasaulio esmę... 
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įspėjimas. Jo gyvenimo logika bylojo, kad Nikolės reikia vengti, bet kai 
kažkoks vyras prie gretimo stalelio įsmeigė į Ją degančias akis, nerimas- 
tingas tarsi nepažymėtas švyturys, Dikas pasigręžė į jį taip grėsmingai, 
nors ir mandagiai, jog tas iškart nusuko žvilgsnį. 

— Kažkoks žioplys, — linksmai paaiškino Dikas.— Žiūrėjo, kaip jūs 
apsirengusi. Ir kam jums tiek visokiausių drabužių? 
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— Sesuo sako, kad mes labai turtingi, — pasiteisino Nikolė.— Po 
senelės mirties. 

— Tiek jau to, atleidžiu. 

Jis buvo gerokai vyresnis už Nikolę, todėl jam teikė didelį malonumą 
jaunatviška jos tuštybė ir džiaugsmai, patiko, kai išeidama iš restorano ji 
stabtelėjo prieš veidrodį vestibiulyje, kad nepaperkama gyvsidabrio amal- 
gama parodytų jos atvaizdą. Jam patiko, kad nuo tada, kai pasijuto graži 
ir turtinga, ji apima vis daugiau oktavų klaviatūroje. Jis sąžiningai stengėsi 
išmušti jai iš galvos įsitikinimą, kad jis ją “suremontavo" — jis norėjo, 
kad ji pati, be jo pagalbos kurtų savo laimę ir pasitikėjimą savimi, bet 
visa bėda, kad anksčiau ar vėliau Nikolė viską sudėdavo jam po kojų 
kaip mirtos žiedus ant altoriaus ar ambroziją. 

Pirmąją vasaros savaitę Dikas vėl apsigyveno Ciūriche. Susirado savo 
anksčiau parašytas brošiūras ir medžiagą, sukauptą karo tarnybos metais, 
ir dabar iš jų rengė “Psichologiją psichiatrams“. Tarėsi jau suradęs leidė- 
ją; pasiprašė vieną neturtingą studentą, kad ištaisytų tekste vokiečių kal- 
bos klaidas. Francui tas darbas atrodė per drąsus ir rizikingas, bet Dikas 
rėmėsi nuginkluojančiu temos kuklumu. 

— Niekada tos medžiagos geriau nebeištirsiu,— spyrėsi Dikas.— 
Jaučiu, kad tie dalykai yra pagrindiniai, bet nelaikomi tokiais todėl, kad 
nebuvo išsamiai apibrėžti. Mūsų profesijos silpnoji vieta yra ta, kad ji 
traukia visus palūžusius, su trūkumėliais. Jie čia atsigriebia dirbdami 
klinikose, “praktiškai", ir laimi kovą be mūšio. Tu, Francai, visai kas 
kita, likimas skyrė tave šiai profesijai dar negimusį. Ir dėkok Dievui, kad 
neturėjai “polinkio", o aš tapau psichiatru tik todėl, kad viena tokia 
panelė iš Šventos Hildos koledžo“ lankė tas paskaitas. Gal aš kalbu ir 
banaliai, bet vis dėlto nenoriu, kad mano dabartinės idėjos išsiplautų su 
keliom dešimtim alaus bokalų. 

— Ką gi,— atsakė Francas.— Tu amerikietis. Ir gali tai padaryti be 
žalos sau kaip gydytojui. O aš tų apibendrinimų nemėgstu. Ilgai nelaukęs 
tu pradėsi rašinėti brošiūrėles, pavadintas “Apmąstymai neprofesiona- 
lams", kur viskas bus taip supaprastinta, jog perskaičius garantuotai nie- 
kam nekils noras mąstyti. Jeigu mano tėvas būtų gyvas, Dikai, jis žiūrėda- 
mas į tave gerokai paniurnėtų. Taip ir matau, kaip jis pasiima šitą ser- 
vetėlę, sulanksto va taip, ilgai laiko štai šitą žiedą, — Francas kilstelėjo 
medinį parudavusį servetėlių žiedą su šerno galva,— ir pradeda: “Na, 
man susidarė toks įspūdis...", tada pasižiūri į tave ir pamanęs “O kas iš 
to?“ nutyla ir tiktai dar paniuma sau po nosim, o tada jau ir pietūs 
pasibaigia. 

— Šiandien aš esu vienas, — irzliai pasakė Dikas.— O rytoj gal 
atsiras ir daugiau tokių. Tada jau aš lankstysiu servetėlę kaip tavo tėvas 
ir niurnėsiu. 
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Francas kiek patylėjo, paskui paklausė: 

— O kaip tavo pacientė? 

— Nežinau... 

— Jau laikas būtų Žinoti. 

— Ji man patinka. Graži. O ką, tavo manymu, man su ja daryti? 
Nusivesti tarp edelveisų? 

— Na ne, bet kai jau taip esi linkęs į mokslo knygas, gal turi kokią 
idėją. 

—... paaukoti jai savo gyvenimą? 

Francas šūktelėjo žmonai į virtuvę: 

— Du lieber Gott! Bitte, bringe Dick noch ein Glass-Bier. * 

— Gana, jeigu dar reikės kalbėtis su Domleriu. 

— Mums atrodo, kad pirmiausia reikia sudaryti programą. Praėjo jau 
mėnuo — iš visko matyti, kad ji tave įsimylėjusi. Jei tai būtų už klinikos 
sienų, mums nerūpėtų, bet čia mes turim teisę kištis. 

— Aš darysiu, kaip sakys daktaras Domleris,— pažadėjo Dikas. 

Bet jis netikėjo, kad Domleris daug ką paaiškins. Jis pats jau buvo 
šios istorijos veiksnys, kurio vaidmenį sunku nuspėti. Be jo sąmoningos 
valios šis reikalas jau buvo perėjęs į jo rankas. Jam buvo panašu į vieną 
atsitikimą iš vaikystės, kai visi vertė aukštyn kojom namus, ieškodami 
rakto nuo dėžutės su sidabru, o jis buvo paslėpęs tą raktą po nosinėmis 
motinos komodos viršutiniame stalčiuje ir stebėjo visą šurmulį kaip 
bešališkas filosofas, dabar, įeidamas su Francu į profesoriaus Domlerio 
kabinetą, vėl pasijuto taip pat. 

Profesorius, kurio veidas su tiesiomis žandenomis buvo gražus kaip 
vijokliais apaugusi senovinio namo veranda, jį tiesiog nuginklavo. Dikas 
pažinojo ir talentingesnių už Domlerį, bet nebuvo nė vieno už jį impo- 
zantiškesnio. 

.„„ Tą patį jis pagalvojo ir po pusmečio, kai pamatė Domlerį karste: 
verandos šviesa užgesusi, žandenų vijokliai įsibedę į kietą baltą apy- 
kaklę, daugybė kovų, vykusių prieš jo akių plyšelius, amžiams nurimę už 
plonų gležnų vokų... 

— Labas rytas, ponas profesoriau.— Dikas išsitempė, vėl pasijutęs 
kaip kariuomenėje. 

Profesorius Domleris sunėrė savo ramius pirštus. Francas prabilo kaip 
koks ryšių tarnybos karininkas ar sekretorius, tačiau viršininkas nutraukė 
jį per vidurį sakinio. 

— Mes šio to jau pasiekėm,— romiai pasakė jis.— Dabar mums 
galite padėti tik jūs, daktare Daiveri. 


* Dieve mieliausias! Malonėk atnešti Dikui dar stiklą alaus. (Vok) 
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Staigiai užkluptas, Dikas prisipažino: 

— Man dar ne viskas aišku. 

— Man visai nesvarbu jūsų asmeninis požiūris, — pasakė Domleris.— 
Bet man labai svarbu, kad ta vadinamoji transferencija,— jis ironiškai 
žvilgtelėjo į Francą, o šis atsakė tuo pačiu,— būtų užbaigta. Panelės 
Nikolės būklė dabar iš tikrųjų gera, bet ji vis dėlto nepajėgtų išgyventi 
to, ką pati laikytų tragedija. 

Francas vėl buvo kažką besakąs, bet daktaras Domleris mostu jį nu- 
tildė. 

— Suprantu, jūsų padėtis sunki. 

— Taip, sunki. 

Profesorius atsilošė ir nusijuokė, o paskui tuo pačiu atsikvėpimu pa- 
sakė, blizgindamas skvarbiomis pilkomis akutėmis: 

— Gal ir jūs jai neabejingas? 

Suprasdamas, kad jį remia prie sienos, Dikas taip pat nusijuokė. 

— Ji labai graži... mergina... Kiekvienas tam tikra prasme į tai rea- 
guoja. Aš neketinau... 

Ir vėl Francas norėjo įsiterpti, bet ir vėl Domleris jam neleido, tiesiai 
paklausdamas Diką: 

— Ar nepagalvojot, kad jums geriau būtų išvažiuoti? 

— Aš negaliu išvažiuoti. 

Daktaras Domleris pasisuko į Francą: 

— Tuomet mes galim išleisti panelę Voren. 

— Kaip jums atrodo geriau, profesoriau Domleri,— sutiko Dikas.— 
Padėtis iš tikrųjų kebli. 

Profesorius Domleris kilstelėjo iš fotelio, įsirėmęs į ranktūrius kaip 
bekojis į ramentus. 

— Bet nuspręsti turi gydytojas! — tyliai sušuko jis. 

Su atodūsiu jis vėl nusileido į fotelį, laukdamas, kol nurims kambary- 
je griaustinio dundesys. Dikas matė, kad Domleris nepaprastai įsiaud- 
rinęs, ir nežinojo, ar pavyks jam pačiam to išvengti. Kai griaustinis ap- 
rimo, pagaliau pasisekė įsiterpti Francui. 

— Daktaras Daiveris geras, švelnaus būdo žmogus,— pasakė jis.— 
Reikia tik, kad jis teisingai įvertintų situaciją, ir tada pasielgs tinkamai. 
Mano nuomone, Dikas gali mums dar čia padėti, ir niekam nereikės 
išvažiuoti. 

— O kaip jums atrodo? — paklausė Diką profesorius Domleris. 

Dikas jautėsi labai kebliai, bet tuo pat metu, stojus tylai po Domlerio 
žodžių, suprato, kad tokia neapibrėžta padėtis negali tęstis be galo, ir 
staiga jis išdrožė: 

— Aš beveik ją įsimylėjęs. Net esu pagalvojęs apie vedybas. 

— Ša! Ša! — ėmė tildyti jį Francas. 
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— Palaukite,— sustabdė jį Domleris, bet Francas nenorėjo laukti. 

— Ką? Vesti ir paaukoti pusę gyvenimo, kad ją gydytum ir slaugy- 
tum, ir visa kita. Na jau ne! Aš žinau, kaip yra su tokiais ligoniais. Tik 
vienas iš dvidešimties pasveiksta iš karto. Geriausia tau jos daugiau 
akyse nematyti! 

— Ką pasakysit? — paklausė Diką Domleris. 

— Franco teisybė, kalbos nėra. 


VII 


Jau pavakariais jie užbaigė diskusiją dėl to, ką reikėtų Dikui daryti, ir 
nusprendė, kad jis turi elgtis gražiai, bet po truputį tolti. Kai gydytojai 
pagaliau atsistojo, Dikas nejučiomis pažvelgė pro langą, už kurio krapno- 
jo lietus, — kažkur tame lietuje viltingai jo laukė Nikolė. Ir kai netrukus 
išėjo, sagstydamasis lietpaltį iki pat kaklo ir traukdamas skrybėlę žemyn, 
iškart ją ir sutiko po stogeliu prie paradinių durų. 

— Sugalvojau, kur dar galim nueiti, — pasakė ji.— Kai buvau nesvei- 
ka, man buvo nesvarbu, kad sėdžiu vakare kartu su kitais — buvo vis 
tiek, ką jie kalba ar daro. O dabar aš matau, kad jie ligoniai, ir man... 

— Jau greit iš čia išvažiuosit! 

— O taip, greit. Mano sesuo Beta — mes ją vadinam Beibe — 
atvažiuos po kelių savaičių ir mane kur nors išsiveš, o kai sugrįšiu, dar 
pabūsiu mėnesį — paskutinį. 

— Sesuo už jus vyresnė? 

— O, gerokai. Jai dvidešimt ketveri. Pasidariusi visai anglė — gyve- 
na Londone su tėtės seseria. Ji buvo susižadėjusi su vienu anglu, bet jis 
žuvo kare... aš jo taip ir nepamačiau. 

Jos veidas, nuauksintas saulėlydžio, išskidusio lietuje, bylojo tai, ko 
Dikas dar nebuvo pastebėjęs; aukšti skruostikauliai, kiek pablyškę, bet 
greičiau vėsūs, o ne užkaitę, leido spėti, koks tas veidas bus vėliau — 
taip, žiūrėdamas į grynaveislį kumeliuką, įsivaizduoji, koks jis bus su- 
augęs, ir žinai, kad tai nebus tik jaunystės projekcija pilkesniame ekrane, 
kad jis iš tikrųjų augs ir tarps. Buvo aišku, kad jos veidas ir vidutinio 
amžiaus sulaukus bus gražus; jis bus gražus ir senatvėje — taip jau 
taupiai buvo sukonstruotas. 

— Ko jūs taip Žiūrit? 

— Galvoju, kad būsit labai laiminga. 

Nikolė net išsigando: 

— Tikrai? Ką gi — kaip jau buvo, blogiau nebus. 

Ji buvo atsivedusi jį į malkinę ir dabar sėdėjo sukryžiavusi kojas su 
golfo bateliais, susisupusi į neperšlampamą lietpaltį, pagyvėjusiais nuo 
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drėgno oro skruostais. Ir ji savo ruožtu rimtai pasižiūrėjo į Diką: į jo išdi- 
džią povyzą, kurios nė kiek nemenkino ir tai, kad stovėjo atsirėmęs į me- 
dinį stulpą; pasižiūrėjo į jo veidą, kuris šyptelėjęs džiugia ar pašaipia šyp- 
sena visuomet stengėsi tuoj pat susitvardyti ir atgauti įprastą dėmesingą 
rimtumą. Šią jo pusę, kuri greičiausiai atitiko rudą airišką plaukų ir odos 
spalvą, ji pažinojo mažiausiai, bijojo ją pažinti, nors ir norėjo, — tai buvo 
labiau vyriška jo pusė. Antrąją Diko pusę, išdresiruotąją, su pagarbiu, ati- 
džiu žvilgsniu, ji pasisavino nė kiek nedvejodama, kaip dauguma moterų. 

— Šitoj įstaigoj bent jau buvo galima pasimokyti kalbų,— pasakė 
Nikolė.— Su dviem gydytojais kalbėjausi prancūziškai, su seselėmis vo- 
kiškai, su viena paciente ir dviem valytojom itališkai ar beveik itališkai, 
o dar su viena paciente daugiau pramokau ispaniškai. 

— Tai pasisekė. 

Jis mėgino apgalvotai nusistatyti pokalbio toną, bet nieko neišėjo. 

— ...Ir muzikos taip pat. Nemanykit, kad mane domina tik regtaimas. 
Aš lavinuosi kasdien, o pastaraisiais mėnesiais išklausiau muzikos istori- 
jos kursą Ciūriche. Kartais vien tai mane ir palaikydavo — muzika ir 
piešimas.— Ji greit pasilenkė, nutraukė puspadžio atplaišėlę ir pakėlė 
akis į Diką. — Norėčiau nupiešti jus tokį, kaip dabar stovit. 

Jam buvo liūdna, kad ji vardija visus savo privalumus, norėdama jo 
įvertinimo. 

— Pavydžiu jums. Aš dabar niekuo daugiau nesidomiu, tik savo darbu. 

— O, kaip vyrui, tai labai gerai, — skubiai atsakė ji.— Bet mergina, 
man rodos, turi lavinti visokius sugebėjimus menui ir paskui perteikti 
juos savo vaikams. 

— Turbūt taip,— pasakė Dikas dėdamasis abejingu. 

Nikolė dabar sėdėjo tylėdama. Dikui būtų buvę geriau, jeigu ji būtų 
kalbėjusi, tada jis būtų galėjęs šliūkštelti šalto vandens, bet ji sėdėjo ir 
tylėjo. 

— Jūs jau visai sveika, — pasakė jis.— Pasistenkit užmiršti praeitį. 
Kokius metus per daug neimkit visko į širdį. Sugrįžkit į Ameriką, pradėkit 
lankyti pobūvius, įsimylėkit... ir būkit laiminga. 

— Įsimylėti aš negalėsiu.— Atplyšusio batelio nosim ji nukrapštė 
dulkių kokoną nuo rąsto, ant kurio sėdėjo. 

— Puikiausiai galėsit, — paprieštaravo Dikas.— Gal dar ne tuoj, bet 
anksčiau ar vėliau įsimylėsit.— Paskui negailestingai pridūrė: — Jūs 
galit gyventi visiškai normalų šeimos gyvenimą ir turėti visą krūvą gražių 
palikuonių. Jau pats faktas, kad būdama tokio amžiaus galutinai pasi- 
taisėt, rodo, jog veikia palankūs faktoriai. Mieloji panele, jūs dar ilgai 
gyvuosit, kai visi jūsų draugai jau bus sugniužę. 

Klausantis tų šiurkščių žodžių, žiaurių priminimų, jos žvilgsnis pasi- 
keitė, pasidarė gailus. 
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— Aš žinau, kad dar ilgai būsiu netinkama ištekėti, — tarė ji nuolan- 
kiai. 

Dikas buvo sutrikęs, nežinojo, ką sakyti. Nukreipė žvilgsnį į žaliuo- 
jantį javų lauką, bandydamas atgauti nepalenkiamą tvirtumą. 

— Viskas bus gerai, jumis visi čia tiki. O daktaras Gregoris taip ju- 
mis didžiuojasi, jog tikriausiai... 

— Nekenčiu daktaro Gregorio. 

— Be reikalo. 

Nikolės pasaulis buvo sudužęs į druzgus, tačiau tas pasaulis dar buvo 
vos sukurtas ir todėl netvirtas, nenusistovėjęs, o po skeveldromis gyveno 
jausmai ir instinktai. Nejau dar tik prieš valandą ji laukė jo prie durų, ir 
viltis puošė ją tarytum gėlytė, prisegta prie korsažo? 

„„ Suknele, šiugždėk jam, sagute, laikykis, žydėkit, narcizai... ore, 
būk ramus ir kvepėk. 

— Bus gerai vėl prasimanyti pramogų, — sulemeno ji. 

Akimirką jai buvo dingtelėjusi desperatiška mintis pasakyti, kokia ji 
turtinga, kokiuose dideliuose namuose visada gyveno, kad iš tikrųjų ji 
pati vertingas turtas,— tą akimirką į ją buvo įsikūnijęs senelis Sidas 
Vorenas, arklių pirklys. Bet ji nugalėjo pagundą sumaišyti visas vertybes 
į krūvą ir vėl uždarė jas Viktorijos stiliaus komodos stalčiuose, nors 
pačiai nieko nebeliko, tik skausmas ir tuštuma. 

— Man reikia grįžti į kliniką. Jau nebelyja. 

Dikas ėjo greta, jausdamas, kaip jai nyku, ir jam norėjosi sugerti 
lietaus lašus, riedančius jos skruostais. 

— Gavau naujų plokštelių, — pasakė ji.— Norisi greičiau pagroti. Ar 
girdėjot... 


Po vakarienės tą vakarą Dikas nusprendė nutraukti santykius galuti- 
nai. Būtų galėjęs apspardyti Francą, kam įvėlė į tokią niekšingą istoriją. 
Jis laukė hole. Nusekė akimis beretę, bet toji beretė nebuvo sušlapusi 
nuo ilgo laukimo lietuje kaip Nikolės, o dengė neseniai operuotą kiaušą. 
Iš po beretės pažvelgė žmogaus akys, aptiko Diką ir priėjo arčiau. 

— Bonjour, Docteur. 

— Bonjour, Monsieur. 

— II fait beau temps. 

— Oui, merveilleux. 

— Vous ėtes ici maintenant? 

— Non, pour la journėe seulement. 

— Ah, bon. Alors, au revoir, Monsieur. * 


* Laba diena, daktare.— Laba diena, pone. — Gražus oras.— Taip, nuostabus.— Jūs 
dabar čia? — Ne, atvažiavau vienai dienai.— Ak, taip. Na viso labo, pone. (Pranc.) 


Antra knyga 120 


Džiaugdamasis, kad ištvėrė dar vieną pokalbį, nelaimingasis su bere- 
te nudūlino toliau. Dikas liko laukti. 

Netrukus laiptais nulipo seselė. 

— Panelė Voren atsiprašo, daktare. Šį kartą ji nori pavakarieniauti sa- 
vo kambaryje ir anksčiau atsigulti. 

Seselė laukė atsakymo, beveik tikėdamasi, kad Dikas pareikš, esą pa- 
nelės Voren elgesys patologiškas. 

— Ak taip. Na ką gi... — Jis nurijo seiles, valios pastangomis sulėti- 
no širdies plakimą.— Tikiuosi, ji jaučiasi geriau. Dėkui. 

Jis buvo nustebęs ir nepatenkintas. Bet, šiaip ar taip, pasijuto laisvas. 

Rašteliu atsiprašęs Francą, kad nepasilieka vakarienės, Dikas nuėjo 
per laukus iki tramvajaus. Kai pavasario saulėlydyje sužvilgėjo bėgiai ir 
bilietų automatų stiklai, jį apėmė jausmas, kad ir stotis, ir ligoninė kažkur 
pakibusi tarp išcentrinės ir įcentrinės jėgos. Jam pasidarė baisu. Apsi- 
džiaugė, kai batai ėmė kaukšėti tvirtu Ciūricho grindiniu. 

Jis tikėjosi, kad Nikolė atsilieps rytojaus dieną, bet nesulaukė jokios 
žinios. Pamanęs, kad gal susirgo, paskambino į kliniką Francui. 

— Ir vakar, ir šiandien ji buvo nulipusi žemyn priešpiečių, — pasakė 
Francas.— Atrodė kiek išsiblaškiusi ir užsisvajojusi. Kaip sekėsi vakar? 
Dikas pamėgino peršokti per Alpių bedugnę, skiriančią abi lytis. 

— Nieko tokio nebuvo, bent jau man taip atrodo. Aš laikiausi gana 
šaltai, bet nieko neįvyko, kas būtų pakeitę jos jausmus mano atžvilgiu, 
jeigu jie tokie, kaip tu manai. 

Tikriausiai jo savimeilę užgavo tai, kad nebuvo progos suduoti coup 
de grūce. 

— Iš to, ką ji yra sakiusi seselei, aš linkęs manyti, kad ji suprato. 

— Tai ir gerai. 

— Gal tai ir visų geriausia išeitis. Ji neatrodo labai susijaudinusi, 
tiktai nusiteikusi svajingai. 

— Na ir gerai. 

— Dikai, atvažiuok pas mane, ilgai neatidėliok. 


VIII 


Kelias paskesnes savaites Dikas gyveno jausdamas nepasitenkinimą 
viskuo ir visais. Patologiška tos istorijos pradžia ir prievartinė pabaiga 
paliko nemalonų metalinį prieskonį. Su Nikolės jausmais pasielgta nesą- 
žiningai... o jeigu tai būtų jo jausmai? Jis būtinai norėjo kuriam laikui at- 
sikratyti svajonių apie laimę — dažnai matė ją sapne, kaip ji eina klini- 
kos parko alėja, mosuodama plačiakrašte šiaudine skrybėle... 

Kartą pamatė ją ir tikrovėje: kai jis ėjo pro “Palaso" viešbutį, pusmėnu- 
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liu išlenktu keliuku prie durų privažiavo prabangus “Rols Roisas“. Tame 
didžiuliame automobilyje, nešama šimto galingų arklio jėgų, sėdėjo Niko- 
lė, tokia maža, ir dar viena jauna moteris, greičiausiai jos sesuo. Nikolė 
jį pamatė, ir jos lūpos prasižiojo„baimingai aiktelėdamos. Dikas kilstelėjo 
skrybėlę ir praėjo nesustodamas, tačiau tą akimirką jį cypdami apspito 
visi kipšai nuo Katedros. Jis mėgino jų atsikratyti, smulkiai išnagrinėda- 
mas viską: rimtą jos ligos istoriją 1r galimą atkritimą dėl stresų, kurie 
gyvenime neišvengiami,— iš to išėjo straipsnis, kuris būtų įtikinęs bet 
ką, tik ne patį straipsnio autorių. 

Tų visų pastangų nauda buvo ta, kad jis dar kartą įsitikino, kaip stip- 
riai užgriebti jo jausmai; būtinai reikėjo pasirūpinti priešnuodžių. Vienas 
iš jų buvo telefonistė iš Baro prie Obo, dabar važinėjanti tarp Nicos ir 
Koblenco* ir desperatiškai gaudanti vyrus, pažinotus nebesugrąžinamo 
linksmojo gyvenimo dienomis; antras priešnuodis buvo rengimasis rug- 
pjūčio kelionei į Ameriką, trečias — nuoseklus, įtemptas korektūros skai- 
tymas: tą rudenį turėjo pasirodyti jo knyga, skirta vokiškai kalbančiam 
psichiatrijos pasauliui. 

Dikui ta knyga jau buvo nueitas etapas, dabar jis norėjo kastis toliau. 
Jeigu gautų su kuo nors apsikeisti vietomis kitoje klinikoje, galėtų su- 
rinkti daug medžiagos. 

Tuo tarpu sumanė naują knygą: “Vieningos nuoseklios neurozių ir 
psichozių klasifikacijos kūrimas, pagrįstas ištyrimu tūkstančio penkių šimtų 
ligos istorijų iki Krepelino ir po jo, panaudojant skirtingų šiuolaikinių 
psichiatrijos mokyklų diagnostikos terminologiją" ir dar su tokia skambia 
paantrašte: “Su atskirų nuomonių, pareikštų šiuo klausimu, chronologine 
apžvalga". 

Vokiškai tas pavadinimas atrodys nuostabiai.* 

Važiuodamas į Montrė?, Dikas lėtai mynė dviračio pedalus ir vis 
žvilgčiojo į Jugenhorną“, kai tik pro pakrantės viešbučius supančią žalumą 
sužvilgėdavo akinantis ežero vanduo. 

Būreliais vaikštantys anglai, atvažiavę čia po ketverių metų pertrau- 
kos, dairėsi įtariai kaip detektyvai, tartum kiekvieną akimirką šioje 
nepatikimoje šalyje juos būtų galėjusios užpulti vokiečių mokyklą išėju- 
sios gaujos. Visur, kur buvo persiritusi kalnų lavina, gyvai darbavosi 
žmonės, valydami sąnašas, statydami, kas sugriauta. Kai Dikas keliavo į 
pietus, Berne ir Lozanoje žmonės nekantriai klausinėjo, ar sulauksią šiais 
metais amerikiečių. “Gal nors rugpjūtį, jei liepą dar ne?“ 


* Ein Versuch die Neurosen und Psychosen gleichmassig und pragmatisch zu klassifizie- 
ren auf Grund der Untersuchung von fiinfzehn hundert pre-Krapaelin und post-Krapaelin 
Fallen wie siz diagnostiziert sein wūrden in der Terminologie von den verschiedenen Schulen 
der Gegenwart — Zusammen mit einer Chronologie solcher Subdivisionen der Meinung 
welche unabhaūngig entstanden sind. 
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Dikas buvo su odiniais šortais, kariška palaidine, alpinisto batais. Ku- 
prinėje turėjo įsidėjęs lengvą medvilninį kostiumą ir baltinių. Gliono fu- 
nikulieriaus stotelėje atidavė dviratį į bagažą ir iš nedidelio stiklo gurkš- 
nodamas alų bufeto terasoje žiūrėjo, kaip aštuoniasdešimties laipsnių 
nuokalne ropoja mažas vabaliukas. Viena ausis buvo pilna sukrešėjusio 
kraujo — po Pelco lenktynių, kai jo pasileista iš visų jėgų, įsivaizduo- 
jant, kad esąs nepasireiškęs čempionas. Paprašęs bufete alkoholio, nusi- 
valė ausies grybelį, tuo tarpu privažiavo ir funikulierius. Kai buvo įkeltas 
jo dviratis, jis įmetė kuprinę į apatinį vagonėlio skyrių ir įsėdo pats. 

Funikulieriai kalnuose įtaisomi panašiai tokiu nuolydžiu, kaip žmogus 
nulenkia skrybėlės kraštą, kad nebūtų galima jo pažinti. Klausydamasis, 
kaip bėga vanduo iš kameros po vagonėliu, Dikas pasidžiaugė idėjos 
paprastumu — antrojo vagonėlio, stovinčio viršuje, kamera dabar pripil- 
doma vandens, ir, kai tik bus paleisti stabdžiai, jis ims leistis žemyn ir 
temps į viršų lengvesnįjį vagonėlį. Tikrai didi idėja. Priešais Diką sėdin- 
tys du anglai aptarinėjo lyno tvirtumą. 

— Anglų darbo lynai išlaiko penkerius ar šešerius metus. Prieš dvejus 
metus vokiečiai, numušę kainą, perėmė užsakymą, ir, kaip manot, kiek 
išlaikė jų lynas? 

— Na, kiekgi? 

— Metus ir dešimt mėnesių. Paskui šveicarai pardavė jį italams. Mat 
ten ne taip griežtai tikrina. 

— Baisu, kas būtų Šveicarijai, jeigu lynas nutrūktų. 

Konduktorius uždarė duris, paskambino telefonu savo kolegai viršuje, 
ir vagonėlis truktelėjęs ėmė važiuoti aukštyn link mažytės dėmelės, tam- 
suojančios smaragdinio kalno viršūnėje. Kai jis praslinko pro žemus stogus, 
keleiviams ėmė skleistis Vo, Valė, Šveicarų Savojos ir Ženevos ciklora- 
ma. Ežero centre, vėsinamame skvarbios Ronos tėkmės, buvo pats tikrasis 
Vakarų Pasaulio centras. Čia, šio šalto grožio viduryje, plaukiojo vienišos 
gulbės, panašios į valtis, ir valtys, panašios į gulbes, užsisklendusios ne- 
pasiekiamame šaltame grožyje. Diena buvo skaisti, saulė plieskė į žalią 
ežero pakrantę ir baltus kurhauzo teniso kortus. Žmonių figūros kortuose 
buvo be šešėlių. 

Kai pasirodė Šiljonas*? ir sala su Salanjono rūmais, Dikas ėmė žiūrėti 
tiesiai žemyn. Vagonėlis dabar buvo aukščiau už aukščiausius pakrantės 
pastatus, iš abiejų pusių žaliavo tankiai suaugę medžiai ir krūmai, o tar- 
pais sumarguodavo spalvingi gėlynai. Čia buvo funikulieriaus valdybos 
sodas, ir vagonėlyje kabojo lentelė: Defense de cueillir les fleurs.* 

Nors kylant vagonėliu skinti gėles buvo draudžiama, tačiau žiedai pa- 
tys lindo vidun: Dorotės Perkins rožės!“ kantriai kyščiojo į kiekvieną 


* Gėles skinti draudžiama. (Pranc.) 
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vagonėlio skyrių, lėtai linguodamos į jo taktą, ir pagaliau jį paleidusios 
vėl atsitiesdavo ir sugrįždavo į kekę. Tada imdavo kyščioti kitos rožės. 

Viršutiniame skyriuje priešais Diką stovėjo būrelis anglų ir aikčioda- 
mi grožėjosi tolstančiu peizažu; staiga jie sujudo — ėmė trauktis, praleis- 
dami jauną porą, kuri atsiprašinėdama spraudėsi pro juos į apatinį va- 
gonėlio skyrių, kur sėdėjo Dikas. Jaunuolis buvo italas su elnio iškamšos 
akimis; o mergina — Nikolė. Dūsuodami nuo pastangų ir linksmai juok- 
damiesi jie atsisėdo, pastūmę anglus į šalį, ir Nikolė pasakė “Sveiki!" Ji 
buvo labai graži, bet Dikas iškart pamatė, kad kažkas jos išvaizdoje ki- 
taip; vėliau suprato, kad pasikeitusi šukuosena — plaukai buvo apkirpti 
Irenos Kas!!! stiliumi ir sugarbanoti puriomis garbanomis. Su šviesiai 
melsvu megztuku ir baltu teniso sijonėliu ji atrodė kaip pirmas gegužės 
rytas, klinikos nė ženklo nebuvo likę. 

— Fffu! — atsipūtė ji.— Na, ir konduktorius! Mus areštuos, kai tik 
sustosim. Daktaras Daiveris — grafas de Marmora. Tai bent! — Vis dar 
uždususi, ji pasičiupinėjo naująją šukuoseną.— Sesuo nupirko pirmos 
klasės bilietus — kitokių ji nepripažįsta.— Ji susižvelgė su Marmora ir 
sušuko: — O ta pirma klasė — tai toks grabas tuoj už vairuotojo, su 
užtrauktom užuolaidom, jeigu kartais pradėtų lyti, ir visiškai nieko nesi- 
mato. Bet sesuo laikosi didingai.— Ir vėl Nikolė su Marmora ėmė juok- 
tis tartum siejami bendros paslapties. 

— O kur jūs važiuojat? — paklausė Dikas. 

— Į Ko. Ir jūs taip pat? — Nikolė apžiūrėjo Diko aprangą.— Tai ten 
jūsų dviratis priekyje? 

— Taip. Pirmadienį žadu leistis žemyn. 

— O mane pasiimsit ant rėmo? Ne, rimtai — paimsit? Kaip būtų 
smagu. 

— Bet aš jus ant rankų nunešiu,— energingai pasipriešino Marmo- 
ra.— Ratukinėmis pačiūžomis nuvažiuosim... arba aš jus stumtelsiu, ir 
jūs nusklęsit iš lėto kaip plunksnelė. 

Iš Nikolės veido buvo matyti, kaip jai patinka vėl būti plunksnele, o 
ne švininiu svarsčiu, skrajoti, o ne sunkiai vilkti kojas. Įdomu buvo į ją 
žiūrėti — kaip į karnavalą. Ji tai maivėsi, išdarinėjo grimasas, gestikulia- 
vo, tai vėl susikuklindavo, o kartais užslinkdavo šešėlis, didinga seniai 
išgyventa kančia, ir susitelkdavo pirštų galiukuose. Dikas ėmė baimintis, 
kad neprimintų jai pasaulio, iš kurio ji ištrūkusi, ir norėjo atsidurti kuo 
toliau nuo jos. Jis nusprendė apsistoti kitame viešbutyje. 

Kai vagonėlis stabtelėjo, pirmą kartą kylantieji funikulieriumi sumišo, 
pakibę tarp dviejų dangaus mėlynių. Bet sustoti reikėjo tik tam, kad 
kylančio ir besileidžiančio vagonėlių konduktoriai apsikeistų kažkokiais 
paslaptingais pranešimais. O paskui ir vėl aukštyn, aukštyn, virš miško 
takelio ir siauro tarpeklio, ir dar aukščiau, į kalną, ištisai apaugusį narci- 
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zais. Žmonės, žaidžiantys tenisą Montrė paežerės kortuose, dabar atrodė 
kaip segtukų galvutės. Kažkas nauja padvelkė ore, kažkas nepatirta — tai 
buvo muzika, kurią jie išgirdo viešbučio sode, vagonėliui įčiuožus į 
Glioną. 

Persėdant į traukinį, muzikos garsus užgožė išleidžiamo iš hidraulinės 
kameros vandens ūžesys. Ko miestukas buvo beveik tiesiai virš galvų; 
saulėlydžio spinduliuose liepsnojo tūkstančiai viešbučio langų. 

Dabar jie kilo aukštyn jau kitaip — dūstantis garvežiukas tempė 
keleivius į viršų sukdamas ir sukdamas spirale; jis pukšėjo nerdamas į 
žemai plaukiančius debesis ir leisdamas dūmus, ir kartkarčiais Dikui pro 
juos nebebūdavo matyti Nikolės veido; pro šalį prašvilpė iš kažkur at- 
klydęs vėjas; su kiekvienu spiralės apsisukimu viešbutis vis didėjo ir 
didėjo, kol pagaliau labai nustebę jie atsidūrė prie jo, saulės atokaitoje. 

Stoties sumaištyje Dikas užsimetė ant nugaros kuprinę ir nuėjo pero- 
nu pasiimti dviračio, bet Nikolė neatsiliko nuo jo. 

— Ar jūs ne į tą viešbutį, kur mes? 

— Apsistosiu kur pigiau. 

— Tai gal ateitumėt kartu papietauti? — Ir kai po tam tikros maišaties 
buvo atsiimtas bagažas: — Čia mano sesuo — daktaras Daiveris iš Ciū- 
richo. 

Dikas nusilenkė jaunai kokių dvidešimt penkerių metų moteriai. Ji 
buvo aukšta, pasitikinti savimi. Sunkiai sukalbama ir lengvai sužeidžia- 
ma, nusprendė jis, prisiminęs moteris, kurių lūpos kaip gėlytė ir kurios 
nesiduoda valdomos. 

— Ateisiu po pietų, — pažadėjo Dikas.— Pirmiausia reikia apsiprasti. 

Jis nusivarė dviratį, jausdamas sekantį iš paskos Nikolės žvilgsnį, 
jausdamas jos bejėgę pirmąją meilę, jausdamas, kaip toji meilė apipina 
jo širdį. Palypėjęs apie tris šimtus jardų įkalnėn, priėjo kitą viešbutį, 
išsinuomojo kambarį ir netrukus jau maudėsi vonioje, visai užmiršęs, kas 
buvo prieš tai per visą dešimt minučių, liko tik kažkoks džiugus svaigu- 
lys kaip apgirtus, bet tarpais jį persmelkdavo svetimi, nereikalingi balsai, 
nieko nežinantys apie tai, kaip jis yra mylimas. 


IX 


Jie laukė jo, be jo kompanija buvo ne kompanija. Jis vis dar buvo ne- 
nuspėjamas veiksnys; panelė Voren ir jaunasis italas sėdėjo tokiais pat 
laukiančiais veidais kaip ir Nikolė. Viešbučio salonas, garsėjantis pasa- 
kiška akustika, buvo paruoštas šokiams, o nedideliame amfiteatre sėdėjo 
tam tikro amžiaus damų iš Anglijos su kaspinėliais ant kaklo, dažytais 
plaukais, rausvai pilkais nupudruotais veidais bei tam tikro amžiaus damų 
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iš Amerikos su sniego baltumo perukais, juodomis sukniomis ir vyšninėmis 
lūpomis. Panelė Voren ir Marmora sėdėjo prie kampinio staliuko, o Ni- 
kolė kitame kampe, per keturiasdešimt jardų nuo jų. Įėjęs Dikas išgirdo 
jos balsą: 

— Ar girdit mane? Aš kalbu normaliu balsu. 

— Puikiausiai girdžiu. 

— Sveiki, daktare Daiveri. 

— Kaip čia yra? 

— Įsivaizduojat, tie, kurie salės centre, nieko negirdi, o jūs girdit. 

— Mums pasakė padavėjas, — paaiškino panelė Voren.— Iš kampo į 
kampą balsas eina kaip per radiją. 

Čia, aukštai kalnuose, visus buvo apėmęs jaudulys kaip ir laive, plau- 
kiančiame per atvirą jūrą. Netrukus atėjo ir Marmoros tėvai. Su seserimis 
Voren jie elgėsi itin pagarbiai — iš pokalbio Dikas suprato, kad jų fi- 
nansai susiję su vienu Milano banku, kuris susijęs su Vorenų finansais. 
Tačiau Beibę Voren pagavo noras pasikalbėti su Diku, pagavo su tokia 
pat užgaidžia jėga, su kokia ją traukė prie kiekvieno naujo vyro; atrodė, 
tartum ji būtų buvusi pririšta ir kiek galėdama tempusi tą virvę, kad tik 
greičiau jį pasiektų. Ji sėdėjo užsimetusi koją ant kojos ir dažnai jas 
kaitaliojo, kaip tai daro visos aukštos nervingos panelės. 

— „„„Nikolė man sakė, kad jūs irgi ja rūpinotės ir labai padėjot jai 
pasveikti. Bet dabar aš neturiu supratimo, ką toliau su ja daryti — toje 
sanatorijoje taip nieko aiškaus ir nepasakė, tik kad gyventų normaliai ir 
linksmai. Žinojau, kad čia yra Marmoros, todėl paprašiau Tiną pasitikti 
mus funikulieriaus stotyje. Ir matot, kas darosi, — vos įsėdom, ir jie 
pasileido su Nikole per visus vagonėlio skyrius tartum kokie nevis- 
pročiai. 

— Bet tai visiškai normalu,— nusijuokė Dikas.— Sakyčiau net, kad 
tai geras ženklas. Jie norėjo vienas prieš kitą pasirodyti. 

— Bet iš kur man žinoti? Ciūriche aš net nespėjau susigaudyti, ir ji 
kone mano akyse nusikirpo plaukus — mat pamatė nuotrauką “Tuštybės 
mugėje"!??, 

— Ir kas čia tokio? Ji yra šizoidinio tipo ir visada bus ekscentrikė. 

— Bet kaip atskirti, kai ji elgiasi ekscentriškai ir kai prasideda bepro- 
tystė? 

— Jokių beprotysčių nebebus — Nikolė dabar kaip naujai gimusi ir 
laiminga, nesibaiminkit be reikalo. 

Beibė vėl sukeitė kojas — ji buvo tartum įsikūnijimas visų tų nepa- 
tenkintų moterų, prieš šimtą metų mylėjusių Baironą; nors ir buvo turėju- 
si tragišką meilės romaną su karininku, ji vis tiek atrodė kažkokia sume- 
dėjusi, onanistiška. 

— Aš nebijau atsakomybės, — pareiškė ji, — bet nežinau, ką daryti. 
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Nieko panašaus mūsų giminėje nėra buvę. Nikolė yra patyrusi didelį su- 
krėtimą, aš spėju, kad čia kaltas koks vaikinas, bet iš tikrųjų mes nieko 
nežinom. Tėtė sako, jei tik sužinotų, kas jis, nušautų. 

Orkestras grojo “Vargšę plaštakę“; jaunasis Marmora šoko su savo 
motina. Melodija buvo beveik visiems negirdėta. Klausydamasis Dikas 
nenuleido akių nuo Nikolės — ji kalbėjosi su vyresniuoju Marmora, ku- 
rio plaukai buvo suruožuoti žilomis ir tamsiomis sruogomis kaip pianino 
klaviatūra. Žiūrėdamas į Nikolės pečius, Dikas pagalvojo, kad jos figūra 
panaši į smuiką, ir vėl prisiminė tą gėdingą paslaptį. Ak, plaštake, plaš- 
take,— akimirkos lekia ir virsta valandomis... 

— Iš tikrųjų tai aš esu šį tą sugalvojusi, — kalbėjo toliau Beibė lyg 
atsiprašydama ir kartu ryžtingai. — Jums gali pasirodyti, kad tai visiškai 
neįmanoma, bet kaip man sakė, Nikolei keletą metų reikės globos. Ne- 
žinau, ar esat buvęs Čikagoje... 

— Nesu. 

— Matot, ten yra Šiaurinė dalis ir Pietinė, ir jos visiškai atskiros. 
Šiaurinė graži, prabangi, mes visuomet tik ten ir gyvenom, bet daugelis 
senųjų čikagiečių šeimų, senbuvių, žinote, ligi šiol tebegyvena Pietinėje 
dalyje. Ten yra ir universitetas. Kai kam gal ten ir neįdomu, bet, šiaip ar 
taip, nuo Šiaurinės dalies skiriasi. Nežinau, ar suprantat, apie ką kalbu. 

Dikas linktelėjo. Šiek tiek pasistengęs jis galėjo sekti jos kalbą. 

— Mes, žinoma, ten turim visokių ryšių — tėtė finansuoja kai kurias 

katedras ir korporacijas universitete ir panašiai, tai aš ir pagalvojau, kai 
parsivešim Nikolę namo ir ji ims bendrauti su visa ta publika — juk ji 
tokia muzikali ir moka kelias kalbas,— kaip būtų jai naudinga tokioje 
būklėje, jei įsimylėtų kokį nors gerą gydytoją... 
„ Dikas vos nenusikvatojo — mat kaip, Vorenai nori nupirkti Nikolei 
gydytoją. “Ar neturit mums kokio gero gydytojo?" Ir ko čia rūpintis dėl 
Nikolės, jeigu jie turi pakankamai pinigų nupirkti jai gražų, jauną, ką tik 
iškeptą gydytoją. 

— O tas gydytojas? — paklausė Dikas automatiškai. 

— O, norinčių pasinaudoti proga atsiras nemažai. 

Šokusieji sugrįžo į savo vietas, bet Beibė dar spėjo skubiai sušnabždėti: 

— Tai štai ką aš sumaniau. Bet kurgi Nikolė? Dingo kažkur. Gal nu- 
ėjo į savo kambarį? Ką gi man dabar daryti? Niekad nežinau, ar čia nie- 
ko tokio, ar jau reikia eiti jos ieškoti. 

— Ji tikriausiai nori pabūti viena — uždarai gyvendama priprato prie 
vienatvės.— Panelė Voren visiškai nesiklausė, ką Dikas sako, todėl jis 
toliau nebeaiškino.— Eisiu pasižiūrėsiu. 

Lauke aplink viešbutį viskas skendėjo migloje, ir jam staiga pasidarė 
panašu lyg pavasarį būtum kambaryje užtrauktomis užuolaidomis. Visas 
gyvenimas buvo susikaupęs tik prie viešbučio. Dikas praėjo pro apšvies- 
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tus rūsio langus — autobusų vairuotojai sėdėdami ant lovų lošė kortomis, 
pasistatę litrą ispaniško vyno. Kai jis pasiekė alėją, tarp baltų Alpių ke- 
terų sušvito žvaigždės. Lenktoje kaip pasaga alėjoje palei ežerą tarp 
dviejų žibintų stulpų sustingusi figūra buvo Nikolė, ir Dikas tyliai per 
žolę priėjo prie jos. Ji atsigręžė su tokia išraiška, tartum sakydama: “Tai 
jūs", — ir jis net pasigailėjo čia atėjęs. 

— Jūsų sesuo susirūpino. 

— A! — Ji jau įprato būti sekama. Nenorom ėmė aiškintis: — Kar- 
tais aš... kartais man pasidaro per sunku. Aš gyvenau taip tyliai. Šįvakar 
pasidarė sunku nuo muzikos. Nuo jos norisi verkti... 

— Suprantu. 

— Tiek daug patirta šiandien. 

— Žinau. 

— Aš nenorėjau pasielgti nemandagiai — ir taip per mane visiems 
tiek rūpesčių. Bet šįvakar panorau atsiskirti. 

Dikui staiga toptelėjo, kaip mirštančiam topteli, kad užmiršo pasakyti, 
kur padėjo testamentą, jog Nikolė buvo “atmokyta" Domlerio ir jo pirm- 
takų, ir dabar tiek daug visko jai reikės sužinoti. Bet šią išmintį pasilikęs 
sau, pasakė tai, ko reikalavo padėtis: 

— Jūs šauni mergaitė, ir negalvokit, ką kiti pasakys. 

— Aš jums patinku? 

— O kaipgi. 

— O jūs... — Jie lėtai ėjo į tamsų lenktos alėjos galą, iki kurio buvo 
apie du šimtus jardų.— Aš norėjau pasakyti, ar tokia kaip aš būtų jums... 
ak, ką aš čia kalbu, jūs gi pats žinot, ką noriu pasakyti. 

Štai jis ir įkliuvo, apsėdo ir jį ta kvailystė. Ji taip arti, jis net pasijuto 
tankiau kvėpuojąs, bet ir vėl jam pagelbėjo įgyta savitvarda, ir nerūpes- 
tingai nusijuokęs jis surado banalų atsakymą: 

— Ką čia prasimanot, panele. Kartą toks vyras įsimylėjo seselę...— ir 
į jų žingsnių taktą nuvingiavo anekdotas. Nikolė nutraukė jį trumpai 
drūtai čikagietiškai: 

— Šunio š...! 

— Taip negražu kalbėti. 

— Na ir kas! — užsiplieskė ji. — Manot, kad aš nieko nenutuokiu. 
Prieš ligą taip ir buvo, bet dabar kas kita. Ir jeigu nematyčiau, kad jūs iš 
visų gražiausias ir patraukliausias, galėtumėt sau manyti, kad aš tebesu 
ne viso proto. Nemeluokit sau, kad aš nieko nesuprantu,— aš viską su- 
prantu ir apie jus, ir apie save, nors man nuo to tik blogiau. 

Dikas vėl pasijuto nepatogiai. Bet prisiminė, ką vyresnioji panelė Vo- 
ren buvo sakiusi apie jaunus gydytojus, kurių galima nusipirkti Pietinėje 
Čikagoje, intelektualų žardyje, ir akimirką jį tai atšaldė. 

— Jūs labai žavi mergytė, bet aš išvis nesugebu įsimylėti. 
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— Ir neleidžiate man. 

— Ką?! 

Jis buvo apstulbintas tokio įžūlumo, tokio įsitikinimo savo teise įsi- 
veržti į kito žmogaus gyvenimą. Būdamas toks drausmingas, jis negalėjo 
įsivaizduoti, kodėl turėtų leisti ar neleisti Nikolei Voren jį mylėti. 

— Leiskite gi! 

Jos balsas suduslėjo, sugrįžo į krūtinę ir ištempė suknelę, kuri pa- 
sidarė ankšta. Ji dabar buvo labai arti, jis pajuto, kaip prisilietė jaunos 
jos lūpos ir kaip nudžiugo jos kūnas, kai jo ranka ją apkabino ir pri- 
glaudė prie savęs. Visokie planai pasidarė beprasmiai, — atrodė, jo buvo 
padarytas koks neskaidomas mišinys, kurio atomai sujungti ir nebeatski- 
riami, ir galima tik viską išmesti lauk, bet atomai niekada nebebus kiek- 
vienas atskirai. Jis laikė ją glėbyje ir skanavo, ji glaudėsi vis labiau ir 
labiau, naujai pajutusi savo lūpas, skęsdama meilėje, bet jau nurimusi ir 
kartu triumfuodama, o jis buvo laimingas, kad gyvena, net jeigu vien 
kaip atspindys jos drėgnose akyse. 

— O Dieve,— atsiduso jis.— Kaip smagu jus bučiuoti. 

Tai buvo žodžiai, bet Nikolė jau turėjo jį savo galioje ir nebepaleido; 
pavirtusi kokete, atšlijo ir nutolo, palikusi jį kyboti tuštumoje kaip fu- 
nikulieriaus vagonėlyje. Ir tegul, — jautė ji, — čia jam už tai, kam buvo 
toks pasipūtėlis, kam taip elgėsi su manim; ak, kaip buvo nuostabu! Aš 
jį jau turiu, jis mano. Dabar reikėjo pabėgti, bet jai viskas buvo taip 
nauja ir teikė tokį džiaugsmą, jog ji delsė, trokšdama ilgiau pasimėgauti. 

Staiga ji krūptelėjo. Toli apačioje, už dviejų tūkstančių pėdų, žėrėjo 
šviesų karoliai ir apyrankė — ten buvo Montrė ir Vevė, o dar toliau 
blausus pakabutis — Lozana. Vėjas iš kažkur užnešė čia į viršų tolimus 
šokių muzikos garsus. Nikolė dabar buvo nurimusi, visiškai atvėsusi ir 
stengėsi prisiminti vaikystės sentimentus atkakliai kaip kareivis, skuban- 
tis pasigerti po mūšio. Čia pat stovėjo Dikas, jam būdinga poza atsirėmęs 
į metalinę tvorelę, einančią pasagos pakraščiu, ir vis dar jo drovėdamasi 
ji pasakė: 

— Prisimenu, kaip tada stovėjau ir laukiau jūsų parke — visą save 
laikiau glėby tartum puokštę gėlių. Man bent taip atrodė, kad aš patrauk- 
li, ir norėjau įteikti tą puokštę jums. 

Ji pajuto jo kvėpavimą prie kaklo, ir jis atgręžė ją į save; laikydama 
rankas jam ant pečių, ji keliskart jį pabučiavo, ir jos veidas priartėdamas 
darydavosi labai didelis. 

— Pradėjo lyti. 

Šlaituose anapus ežero, kur buvo vynuogynai, staiga sudundėjo — tai 
iš patrankos šaudė į krušos debesis, norėdami juos išsklaidyti. Žibintai 
alėjoje užgeso, paskui vėl užsidegė. Ir tada atūžė audra, liūtis pasipylė 
pirma iš dangaus, o paskui ėmė pliopti srautai nuo kalnų, gurgėdami per 
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kelius ir akmenuotus griovius; kraupiai aptemo dangus, sušvysčiojo žai- 
bo zigzagai, sugriaudėjo taip, jog atrodė, kad pasaulis subyrės, 0 virš 
viešbučio skriejo skarmaloti debesų tumulai. Ir kalnai, ir ežeras pradingo 
iš akių — vien tik viešbutis kiūtojo, apsuptas trenksmų, chaoso ir tamsos. 

Bet Dikas su Nikole jau įbėgo į vestibiulį, kur sunerimę laukė Beibė 
Voren ir visi trys Marmoros. Kaip buvo linksma atlėkus iš šlapio rūko — 
visur trinksi durys, o tu čia stovi, ir taip ima juokas, dar tebevirpi iš su- 
sijaudinimo, tebešvilpia vėjas ausyse ir varva kiaurai permirkę drabužiai. 
O salėje orkestras groja Štrauso valsą, pakiliai ir taip jaudinamai. 

„„Kad daktaras Daiveris vestų psichinę ligonę? Kaip taip galėjo atsi- 
tikti? Nuo ko prasidėjo? 

— (Gal dar sugrįžtumėt, kai persirengsit? — paklausė Beibė Voren, 
įdėmiai apžvelgusi Diką. 

— Kad neturiu kuo persirengti, tiktai šortus. 

Apsisiautęs skolintu lietpalčiu jis žygiavo aukštyn į savo viešbutį, 
nepaliaudamas patyliukais prunkščioti: 

— Kokia proga! Na kaipgi. Dieve tu mano! Ims ir nusipirks gydyto- 
ją. Ne jau, verčiau tegu pasiieško Čikagoj. 

Susigėdęs tokio savo žiaurumo, jis ėmė teisintis prieš save dėl Ni- 
kolės, prisiminė, kokios jaunos jos lūpos ir kaip ant gaivių matinių lyg 
porcelianas skruostų spindėjo lietaus lašai tartum dėl jo išlietos ašaros... 

Apie trečią valandą jį pažadino tyla po audros, ir atsikėlęs nuėjo prie 
lango. Nikolės grožis atkilo kalno šlaitu, įėjo į kambarį, paslaptingai 
šiugždendamas užuolaidas. 

Rytą jis užlipo du kilometrus į Rošė de Nejį; jam patiko, kad vaka- 
rykštis funikulieriaus konduktorius taip pat kopė į kalnus, išnaudodamas 
laisvą dieną. 

Paskui Dikas nusileido žemyn iki pat Montrė, išsimaudė ežere ir iki 
pietų spėjo sugrįžti į viešbutį. Ten laukė du laiškeliai. 

Man nė kiek ne gėda dėl vakar vakaro — taip gera man dar 
nėra buvę. Net jeigu jūsų daugiau niekada nebepamatyčiau, Mon 
Capitaine, vis tiek būčiau laiminga, kad taip atsitiko. 

Pasijuto nuginkluotas, ir tamsus Domlerio šešėlis atsitraukė, Dikas 
atplėšė antrą voką: 

Mielas daktare Daiveri, aš jums skambinau, bet buvot išėjęs. 
Norėčiau paprašyti labai didelės malonės: dėl nenumatytų aplinky- 
bių man reikia grįžti į Paryžių, ir sutaupyčiau daug laiko vykdama 
per Lozaną. Kadangi ir jūs pirmadienį grįžtate, ar negalėtumėt iki 
Ciūricho važiuoti kartu su Nikole? O paskui gal palydėtumėt iki 
sanatorijos? Tikiuosi, kad tai nelabai jus apsunkins. 


Nuoširdžiai jūsų 
Beta Evana Voren. 


Antra knyga 130 


Dikas įtūžo — juk panelė Voren puikiausiai žino, kad jis grįžti numa- 
tęs dviračiu; tačiau laiškas suformuluotas taip, jog atsisakyti neįmanoma. 
Tyčia mus suveda draugėn! Mielas artumas ir Vorenų pinigai! 

Bet jis klydo; Beibė Voren tokių ketinimų neturėjo. Ji jau buvo nu- 
žvelgusi jį savo patyrusiu žvilgsniu, išmatavusi kreiva anglofiliška liniuo- 
te ir pripažinusi netinkamu, nors iš tikrųjų jis jai visai patiko. Bet buvo 
pernelyg “intelektualus", todėl priskyrė jį prie nuskurdėlių snobų kom- 
panijos, su tokiais vienu metu buvo pažįstama Londone. Jis pernelyg iš- 
sišauna tarp kitų, tokio nereikia. Nieko aristokratiško, kaip ji tai suprato, 
jis neturėjo. 

Be viso to, jis dar ir kietakaktis — ne kartą buvo pastebėjusi, kaip jai 
kalbant jis nustoja klausytis ir keistai nutolsta; būna juk tokių žmonių. 
Jai nepatiko laisvas ir nevaržomas Nikolės būdas vaikystėje, dabar ji pri- 
sipratino žiūrėti į ją kaip į “žuvusį žmogų“, tačiau daktaras Daiveris, šiaip 
ar taip, ne toks medikas, kokį ji būtų pageidavusi matyti savo šeimoje. 

Ji tik nekalčiausiai norėjo pasinaudoti patogia proga. 

Bet Dikui susidarė įspūdis, kad yra pageidaujamas. Kelionė traukiniu 
gali būti kankinama, liūdna ar komiška; kartais tai bandomasis skrydis, 
kartais kitos kelionės metmenys, o kartais ji gali pasirodyti labai ilga — 
kaip diena su draugu, kai rytas abiem praeina skubant, paskui jie susi- 
griebia esą išalkę ir kartu ima valgyti. Paskui ateina vidudienis, laikas 
prailgsta, bet į pabaigą kelionė vėl paspartėja. Dikui buvo skaudu žiūrė- 
ti į menkus Nikolės džiaugsmus, bet jai tai buvo vis šiokia tokia paguo- 
da — juk važiavo į vienintelius turimus namus. Tą dieną jie nesimylavo, 
bet kai jis palydėjo ją iki liūdnųjų durų prie Ciūricho ežero ir ji įeidama 
atsigręžė ir pažvelgė į jį, jis suprato, kad jos nelaimė — jau ir jo ne- 
laimė, ir taip bus visada. 


X 


Rugsėjo mėnesį Ciūriche daktaras Daiveris prie arbatos puoduko 
kalbėjosi su Beibe Voren. 

— Man tai atrodo neprotinga, — tarė ji. — Ne visai suprantu jūsų mo- 
tyvus. 

— Gal geriau taip nekalbėkim. 

— Bet juk aš esu Nikolės sesuo. 

— Tai dar neduoda jums teisės taip su manimi kalbėti. — Dikui buvo 
pikta, kad jis viską žinodamas nieko negali jai pasakyti. — Nikolė turtin- 
ga, bet aš juk nesu avantiūristas. 

— Taigi, tas ir yra, — atkakliai pasiskundė Beibė.— Nikolė turtinga. 

— O kiek ji turi pinigų? — paklausė jis. 
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Beibė net krūptelėjo, o Dikas širdyje juokdamasis kalbėjo toliau: 

— Matot, kaip tai kvaila? Aš labiau norėčiau pasikalbėti su kuriuo 
nors iš jūsų šeimos vyrų... 

— Viskas pavesta man, — pareiškė ji. — Bet mes visai nesakom, kad 
jūs avantiūristas. Mes tiesiog nežinom, kas jūs toks. 

— Aš esu medicinos mokslų daktaras, — atsakė Dikas.— Mano tėvas 
dvasininkas, dabar jau pasitraukęs į poilsį. Mes gyvenom Bufale, ir ten 
galima viską sužinoti apie mano praeitį. Mokiausi Niu Heivene, vėliau 
gavau Rodso stipendiją. Mano prosenelis buvo Šiaurės Karolinos guber- 
natorius, aš esu tiesioginis Pamišėlio Entonio Veino!?“* palikuonis. 

— O kas buvo tas Pamišėlis Entonis Veinas? — įtariai paklausė Beibė. 

— Pamišėlis Entonis Veinas? 

— Šitoj istorijoj pamišimo ir taip gana. 

Jis beviltiškai palingavo galvą ir tuo metu pamatė Nikolę — ji atėjo 
į viešbučio terasą ir dairėsi, kur jie. 

— Buvo didesnis pamišėlis už maršalą Fildą!““, todėl nepaliko tiek 
daug pinigų,— pasakė jis. 

— Visa tai labai gerai... 

Beibė buvo teisi, ir ji tai žinojo. Mažai atsirastų dvasininkų, prilygs- 
tančių jos tėvui. Vorenai buvo hercogai, tiktai Amerikos, todėl neturėjo 
titulo. Jų pavardė, įrašyta į viešbučio svečių knygą, pasirašyta po reko- 
mendaciniu laišku, paminėta į sunkią padėtį pakliuvusio žmogaus, bema- 
tant padarydavo psichologinę metamorfozę; savo ruožtu tai darė poveikį 
Beibei ir suformavo jos supratimą apie savo padėtį. Tuos faktus ji žinojo 
iš anglų, kuriems jie buvo žinomi daugiau kaip du šimtus metų. Bet ji 
nežinojo, kad Dikas su ja kalbėdamasis dukart vos susilaikė jos neįžei- 
dęs — jis jau buvo beatsisakąs savo ketinimo vesti Nikolę. Viską išgelbėjo 
pati Nikolė, susiradusi jų stalelį, švytinti baltumu ir gaivumu, tokia jauna 
tą rugsėjo pavakarę. 


Sveiki, ponas advokate. Mes rytoj visai savaitei išvažiuojam į Komą, 
o paskui grįšim į Ciūrichą. Dėl to ir norėjau, kad jūs su mano seseria 
viską sutvarkytumėt, nes mums visai nesvarbu, kiek aš gausiu. Bent porą 
metų žadam ramiai pagyventi Ciūriche, ir mums pakaks Diko lėšų. Ne, 
Beibe, aš nesu tokia nepraktiška, kaip tu manai. Man tik drabužiams ir 
šiaip mažmožiams... Ką, tiek daug? Ar tikrai iš to turto man galima tiek 
duoti? Tiek aš niekada neišleisiu. O tu irgi tiek pat turi? O kodėl dau- 
giau — ar todėl, kad mane laiko neveiksnia? Na gerai, tegu mano dalis 
guli ir auga... Ne, Dikas nenori nieko apie tai žinoti. Teks jau man vienai 
už mus abu pūstis... Nieko tu, Beibe, nežinai, koks yra Dikas... Kur čia 
man pasirašyti? Oi, atsiprašau. 

„„Argi nejuokinga, kad mes dabar visada kartu ir vieni, ar ne, Dikai? 
Tu niekur neišeisi, tik dar arčiau būsi prie manęs. Mes tik mylėsimės ir 
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mylėsimės, ir daugiau nieko. Tik aš myliu labiau ir visada jaučiu, kai tu 
nuo manęs nutolsti, nors ir visai nedaug. Kaip nuostabu, kad aš kaip ir 
visi, štai ištiesiu ranką ir surandu tave šalia lovoje, tokį šiltą... 

„„„Malonėkite paskambinti mano vyrui į ligoninę. Taip, tą knygą visur 
galima nusipirkti, ją dar žada išversti į šešias kalbas. Į prancūzų turėjau 
versti aš, bet dabar taip greit nuvargstu... bijau pargriūti, pasidariau tokia 
stora ir nerangi kaip sugedęs stovukas, kuris tiesiai nebeatsistoja. Šaltas 
stetoskopas prie širdies, ir toks jausmas, kad Je m'en fiche de tout*. O 
ten ligoninėj vienos moters vaikelis gimė visas mėlynas, geriau jau būtų 
buvęs negyvas. Argi ne puiku, kad mes jau trise? 

„Juk tai neprotinga, Dikai, mums iš tikrųjų reikia didesnio buto. 
Kodėl turėtume save bausti tik už tai, kad Vorenų pinigų daugiau negu 
Daiverių? O, dėkui, cameričre**, bet mes apsigalvojom. Tas anglas dva- 
sininkas sako, kad čia pas jus, Orviete!'?, nuostabus vynas. Ak, išvežti 
negalima? Tai mat kodėl nesam apie jį girdėję, nors vyną taip mėgstam. 

Ežerai prasmegę į rudą molį, šlaitai susiraukšlėję kaip nukaręs pilvas. 
Fotografas davė man nuotrauką — kai plaukėm į Kaprį, sėdėjau per bor- 
tą nukarusiais plaukais. “Sudie, Žydroji grota,— dainavo valtininkas,— 
aš vėl sugrįšiu čia". O kai paskui keliavom per tą nelemtą įkaitusį Itali- 
jos bato aulą, aplink tas klaikias pilis stūgavo vėjas, o nuo kalnų į mus 
žiūrėjo numirėliai. 

„Man patinka tam laive, kai mūsų užkulniai kartu stuksi į denį. 
Šitam kampe labai pučia vėjas, ir kaskart, kai reikia apsigręžti, aš pasi- 
suku šonu prieš vėją ir susisiaučiu apsiaustą, bet nuo Diko neatsilieku. 
Mes dainuojam tokią kvailą dainelę: 


A-a-a-a, 
Kiti flamingai, ne aš, 
A-a-a-a, 
Kiti flamingai, ne aš... 


Su Diku gyventi linksma — žmonės šezlonguose į mus tik žiūri, o 
viena dama stengiasi suprasti, ką mes dainuojam. Dikui nusibodo dainuo- 
ti, tai eik toliau vienas, Dikai. Vienas tu eisi kitaip, mielasis, per tirštes- 
nę atmosferą, skverbsiesi pro šezlongų šešėlius, pro lašančius kamino 
dūmus. Jausi, kaip tavo atspindys praslenka į tave žiūrinčiųjų akyse. Tu 
jau nebesi atskiras nuo visų, bet taip ir reikia — kad aukščiau iššoktum, 
reikia atsispirti į gyvenimą. 

Sėdžiu ant gelbėjimo valties pilerio ir žiūriu į jūrą, mano plaukus tar- 
šo vėjas, jie spindi saulėje. Sėdžiu sustingusi dangaus fone, o tas laivas 


* Man ant visko nusispjaut (pranc.). 
** Kamerdineris (it.). 


133 X 


padarytas tik tam, kad neštų mane tolyn į žydrą ateities nežinią. Aš esu 
Atėnė Paladė, pagarbiai išskaptuota galeros priekyje. Garlaivio tualetuose 
čiurlena vanduo, aplink laivagalį gailiai gurgėdama mirguliuoja agato ža- 
lumo putų lapija. 

„Tais metais daug pakeliavom: — nuo Vulumulu įlankos iki Bis- 
kros!'“. Prie pat Sacharos patekom į skėrių debesį, o vairuotojas maloniai 
paaiškino, kad ten kamanės. Naktį dangus kabojo visai žemai, ir jautei, 
kad tave stebi nesuvokiamas viską matantis Dievas. O tas varganas nuo- 
gas Uled Nailas!“ ir pilna garsų naktis — fleitos ir Senegalo būgnai, 
kupranugarių prunkštimas ir čiabuvių tapsėjimas iš senų automobilio 
padangų padarytais sandalais. 

Tačiau tuo metu aš vėl pasidariau nebesava — ir traukiniai, ir pajūriai, 
viskas susimaišė išvien. Dėl to jis mane ir išsivežė į keliones, bet po 
antrojo vaiko, mažosios Topsės, viskas vėl aptemo. 

„Kad galėčiau nors pranešti savo vyrui, kuris mane čia pametė, pa- 
liko nemokšų rankose. Sakot, man gimė juodas vaikas — juk tai absur- 
diška, tai pigūs juokai. Mes atvažiavom į Afriką pasižiūrėti Timgado!“, 
nes aš labiausiai domiuosi archeologija. Nusibodo, kad nieko nesu išmo- 
kusi ir visi man tai nuolat primena. 

„„Kai pasveiksiu, noriu būti tokia mokyta, kaip ir tu, Dikai,— stu- 
dijuočiau mediciną, bet kad jau per vėlu. Reikia pradėti leist mano 
pinigus, nusipirksim namą — nusibodo tie butai ir laukti tavęs nusibodo. 
Tau nuobodu Ciūriche, neturi laiko rašyti, o tu sakei, kad jeigu moksli- 
ninkas nerašo, tai jis prisipažįsta esąs niekam tikęs. Aš taip pat iš visų 
mokslų kokį nors išsirinksiu ir gerai išstudijuosiu, kad turėčiau ko įsika- 
binti, jei vėl viskas subyrės į šipulius. Tu man padėsi, Dikai, ir tada aš 
nesijausiu tokia kalta. Mes apsigyvensim kur nors prie jūros, kur šilta, 
kartu deginsimės saulėje ir visada būsim jauni. 

„Čia bus Diko darbo kabinetas. Žinot, mums abiem tuo pat metu šo- 
vė į galvą ta mintis. Kiek kartų vis pravažiuodavom pro Tarmą, o tada 
sumanėm užsukti ir pamatėm, kad visos trobos stovi tuščios, išskyrus dvi 
arklides. Pirkom per vieną prancūzą, bet kai tik laivyno vadovybė sužino- 
jo, kad amerikiečiai nusipirko dalį kalnų kaimelio, bematant prisistatė 
šnipai. Knisosi po statybines medžiagas, patrankų ieškojo, galų gale Bei- 
bei teko pasinaudoti savo ryšiais Affaires Etrangėres* Paryžiuje. 

Vasarą į Rivjerą niekas nevažiuoja, tai mes tikimės, kad svečių daug 
nebus ir galėsim dirbti. Čia užsuka prancūzai, praėjusią savaitę buvo 
Mistinget!?, labai nustebo radusi atidarytą viešbutį; paskui Pikaso ir tas, 
kur parašė Pas sur la Bouche**. 


* Užsienio reikalų ministerija (pranc.). 
** Tik ne į lūpas (pranc.). 
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„„„Dikai, kodėl tu užsirašei viešbutyje kaip “Ponas ir ponia Daiveriai", 
o ne “daktaras Daiveris su žmona“? Aš tik šiaip pagalvojau, dingtelėjo 
tokia mintis. Tu mane vis mokei, kad darbas yra viskas, ir aš dabar tuo 
tikiu. Tu sakydavai, kad žmogus turi išmanyti daug dalykų, o kai ne- 
beišmano, pasidaro kaip visi, ir svarbiausia yra įsigalėti gyvenime, kol 
dar išmanai. Jeigu tu nori dabar apversti viską aukštyn kojom, tai ką gi, 
versk, bet, brangusis, ar tavo Nikolė taip pat turės eiti rankomis paskui 
tave? 

„Tomis sako, kad aš nekalbi. Bet kai pasveikau po pirmo karto, mes 
su Diku daug kalbėdavomės naktimis, sėdėdavom lovoj ir rūkydavom, o 
kai pradėdavo brėkšti, slėpdavomės nuo tos melsvos šviesos, kišdami 
galvas po pagalvėmis. Kartais aš noriu dainuoti, mėgstu žaisti su gyvu- 
liukais, ir draugų turiu, kad ir Merę. Kai mes su Mere kalbamės, nė 
viena iš mūsų nesiklauso, ką sako kita. Kalbėti — vyrų darbas. Kai aš 
kalbu, sakau sau, kad dabar aš turbūt Dikas. Kai kada aš — mano sūnus, 
jis toks ramus ir protingas. Esu buvusi ir daktaras Domleris, o kada nors 
gal būsiu kiek nors ir tavimi, Tomi Barbanai. Tomis mane, ko gero, 
įsimylėjęs, bet taip atsargiai, nepavojingai. Tačiau ir to gana, kad juodu 
su Diku imtų nepalankiai žiūrėti vienas į kitą. O šiaip tai dar niekada 
taip gerai nebuvo. Aš tarp draugų, jiems patinku. Gyvenu šitam jaukiam 
pajūrio kampely su vyru ir dviem vaikais. Viskas taip gerai, tiktai reikia 
greičiau išversti į prancūzų kalbą šitą nelemtą receptą — Merilendo viš- 
tiena. Kojų pirštams taip šilta smėlyje. 

Taip, matau. Ir vėl naujų žmonių... Ar ta mergaitė? Taip. Į ką, sakot, 
ji panaši? Ne, nemačiau, čia retai kada pamatysi naujų amerikiečių filmų. 
Rozmari? O pavardė? Na ką gi, mūsų kurortas darosi madingas, keista, 
kad net liepą... Taip, ji gražutė, bet jeigu čia privažiuos žmonių... 
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Daktaras Ričardas Daiveris ir ponia Elzė Spierz rugpjūčio mėnesį 
sėdėjo “Cafė des Alliės" po vėsiais apdulkėjusiais medžiais. Žėručio 
kibirkštėlės perdžiūvusioje žemėje buvo prigesusios, nuo kranto, persi- 
sunkę per Esterelį, tarpais atlėkdavo mistralio gūsiai, ir tada žvejų valtys 
prieplaukoje imdavo sūpuotis, stiebais badydamos išblukusį dangų. 

— Laišką gavau šį rytą, — pasakė ponia Spierz.— Kokių baisybių jūs 
ten pergyvenot per tuos negrus! Bet Rozmari rašo, kad jūs buvot labai 
atidus jai ir rūpestingas. 

— Rozmari nusipelnė medalį už drąsą. Taip, istorija buvo labai bjau- 
ri, ir vienintelis, kuris nesijaudino, buvo Eibas Nortas. Jis išvyko į Havrą 
ir tikriausiai net nieko nežino. 
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— Gaila, kad ponia Daiver taip susijaudino,— atsargiai prasitarė ji. 

Rozmari buvo parašiusi: 

“Nikolė tartum išprotėjo. Aš nenorėjau važiuoti su jais į Pietus, 
nes pamačiau, kad Dikui rūpesčių ir taip per akis". 

— Ji jau atsigavo, — atsakė Dikas kone irzliai.— Tai jūs išvažiuojat 
rytoj. O kada į garlaivį? 

— Tiesiai ir sėdam. 

— Kaip gaila, kad jūsų čia nebebus. 

— Mes patenkintos, kad čia atvažiavom. Gera buvo — jūsų dėka. Jūs 
pirmas vyriškis, kurį Rozmari pamilo. 

Nuo La Napulo porfyrinių kalnų vėl atlėkė vėjo gūsis. Ore jau buvo 
juntama, kad pasikeis žemės metų laikas; pats vidurvasaris, kai viskas 
suvešėję ir atrodo, kad laikas stovi vietoje, jau buvo praėjęs. 
atiduodavo tą kavalierių man,— nusijuokė ponia Spierz,— išskrosti. 

— O manęs pagailėjo. 

— Vis tiek nieko nebūčiau galėjusi padaryti. Ji spėjo jus įsimylėti, 
kol aš dar nebuvau jūsų mačiusi. Aš jai patariau eiti pirmyn. 

Dikui buvo aišku, kad nei jam, nei Nikolei ponios Spierz planuose 
neteikiama jokios reikšmės, ir dar jam buvo aišku, kad jos amoralumo 
priežastis — pasitraukimas iš asmeninio gyvenimo. Tai buvo jos teisė, 
jos jausmų išėjimas į pensiją. Kovoje dėl egzistencijos moterys turi su- 
gebėti viską, tik vargu ar jas galima smerkti už tokį nusikaltimą kaip 
žiaurumas — tai tik vyrų nuodėmė. Tol, kol meilės džiaugsmai kaita- 
liojosi su kančiomis deramose ribose, ponia Spierz galėjo stebėti viską 
bešališkai ir su humoru nelyginant eunuchas. Ir jai nė į galvą neateidavo, 
kad Rozmari gali atsitikti kas nors negerai... o gal buvo įsitikinusi, kad 
neatsitiks. 

— Jei tikrai taip yra, kaip sakot, jai, manyčiau, tai nepadarė jokios 
žalos.— Jis vis dar apsimetinėjo prieš save, kad apie Rozmari gali gal- 
voti bešališkai.— Bet dabar jau viskas praėjo. Vis dėlto kaip daug svar- 
bių etapų gyvenime prasideda nuo kokio nors atsitiktinumo. 

— Čia ne atsitiktinumas, — nesutiko ponia Spierz.— Jūs — jos pir- 
moji meilė, idealas. Kiekvienam laiške ji taip rašo. 

— Kokia ji mandagi. 

— Jūs ir Rozmari — patys mandagiausi pasaulyje, bet čia ji rašo tai, 
ką ir galvoja. 

— Mano mandagumas eina iš širdies. 

Jis pasakė beveik teisybę. Iš tėvo Dikas buvo išmokęs gražių manierų, 
būdingų jaunam kukliam pietiečiui, po Pilietinio karo persikėlusiam į 
Šiaurę. Dažnai jomis pasinaudodavo, bet dažnai jas ir niekino, nes jos 
išreiškė ne norą nebūti egoistu, o norą nepasirodyti egoistu. 
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— Aš myliu Rozmari,— pasakė jis staiga.— Ir sakau jums tai, nusi- 
leisdamas savo silpnybei. 

Tie žodžiai jam pasirodė keisti ir oficialūs, tartum “Cafė des Alliės“ 
stalai ir kėdės būtų turėję juos amžinai įsiminti. Jau buvo pajutęs, kad 
šioje padangėje Rozmari nebėra: paplūdimyje prisiminė tik saulėje įde- 
gusį jos petį, Tarme, eidamas per sodą, užtrypė jos pėdas; dabar, orkest- 
rui užgriežus “Nicos karnavalo dainą“, praėjusios vasaros linksmybių 
aidą, viskas tartum ėmė šokti, kaip ir visada aplinkui ją. Per šimtą 
valandų ji įgijo visą juodosios magijos galią — buvo kaip beladona, 
apvelkanti migla akis, kofeinas, paverčiantis fizinę energiją nervine, man- 
dragora, suteikianti harmoniją. 

Prisivertęs jis ir vėl susitaikė su ta mintim, kad žiūri į Rozmari taip 
pat bešališkai, kaip ir ponia Spierz. 

— Jūs su Rozmari visai nepanašios, — pasakė jis.— Visą iš jūsų įgytą 
išmintį ji panaudoja tam, kad susikurtų kaukę, su kuria pasirodo pasau- 
liui. Ji nemąsto, sielos gelmėje yra airė, romantiška ir nepaisanti logikos. 

Ponia Spierz pati žinojo, kad Rozmari, nors ir gležna iš pažiūros, yra 
jaunas mustangas, tikra daktaro Hoito, JAV medicinos tarnybos kapitono, 
duktė. Jeigu ją išskrostum, po gražiuoju išorės apvalkalu pamatytum di- 
džiulę širdį, kepenis ir sielą, susispraudusius draugėn. 

Atsisveikindamas su Elze Spierz, Dikas jautė, kokia ji žavinga, jautė, 
kad ji reiškia jam daugiau negu paskutinė nenorom išsižadama Rozmari 
dalelė. Rozmari jis galėjo būti susikūręs ir pats, bet jos motinos susikur- 
ti negalėjo. Apsiaustas, pentinai ir briliantai, kuriais pasipuošusi Rozma- 
ri nuėjo šalin, buvo jo padovanoti, o čia kaipo priešingybe buvo malonu 
gėrėtis jos motinos grakštumu, žinant, kad jis niekuo neprisidėjęs. Ji 
buvo iš tų moterų, kurios moka laukti, kol vyras užsiėmęs svarbiais rei- 
kalais, daug svarbesniais negu ji pati — vadovauja mūšiui ar operuoja 
ligonį, ir negalima nei jam trukdyti, nei skubinti. O kai užbaigs, ji bus 
čia pat belaukianti, be jokių nervų ar nekantrumo, sėdės ir vartys laik- 
raštį. 

— Sudie, ir visuomet prisiminkit, kad mes su Nikole labai jus abi 
pamilom. 

Sugrįžęs į “Dianą", jis nuėjo į savo darbo kambarį ir atidarė langines, 
saugančias nuo vidudienio kaitros. Ant dviejų ilgų stalų tvarkingai su- 
versta gulėjo knygos medžiaga. Pirmasis nedidelis tomas, išleistas auto- 
riaus lėšomis, kur buvo pateikta klasifikacija, turėjo šiokį tokį pasise- 
kimą. Dabar vyko derybos dėl pakartotinio leidimo. Į antrąjį tomą turėjo 
įeiti smarkiai išplėsta brošiūra “Psichologija psichiatrams“. Kaip ir dau- 
gelis kitų, jis jau įsitikino, kad teturi vieną ar dvi idėjas ir kad nedidelis 
straipsnių rinkinys, jau penkiasdešimtą kartą išleistas Vokietijoje, yra 
kvintesencija visko, ką jis galvoja ir žino. 
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Dabar dėl to darbo buvo neramu. Pikta buvo dėl veltui Niu Heivene 
praleistų metų, bet labiausiai jis jautėsi nejaukiai dėl to, kad nuolat 
reikėjo atitinkamai pasirodyti, kokioje vis didėjančioje prabangoje Daive- 
riai gyvena. Jis nuolat prisimindavo savo draugo rumuno pasakojimą apie 
mokslininką, daugelį metų tyrinėjusį šarvuočio smegenis, ir jam atrodė, 
kad Berlyno ir Vienos bibliotekose sėdi kantrūs vokiečiai ir beširdiškai 
užbėgs jam už akių. Jis jau buvo beveik apsisprendęs nutraukti darbą ir 
išleisti tokį, koks yra, nepagrįstą duomenimis, šimto tūkstančių žodžių 
apimties, kaip įvadą vėlesniems moksliškesniems tomams. 

Dabar, vaikščiodamas per saulėlydžio spindulius savo darbo kambary- 
je, apsisprendė galutinai. Jeigu dirbs kaip sumanęs pagal naująjį planą, 
iki pavasario užbaigs. Jeigu energingą kaip jis žmogų visus metus kanki- 
na abejonės ir jų vis daugėja, galvojo jis, vadinasi, jau pats planas yra su 
trūkumais. 

Ant užrašų pluoštelių jis išdėliojo paauksuoto metalo strypelius, nau- 
dojamus kaip prespapjė. Apsišlavė, nes tarnų čia iš viso neįsileisdavo, 
pavalė prausyklę su “Bon Ami" pasta, pataisė širmą ir surašė užsakymą 
Ciūricho knygų leidyklai. Tada išgėrė unciją džino su dvigubai tiek 
vandens. 

Sode vaikščiojo Nikolė. Netrukus reikės su ja susitikti, ir tai slėgė 
kaip švinas. Prieš ją jis privalo išlaikyti nepriekaištingą fasadą — ir 
dabar, ir rytoj, ir ateinančią savaitę, ir per visus metus. Tada Paryžiuje jis 
visą naktį išlaikė ją glėbyje snūduriuojančią nuo liuminalio; paryčiais, 
vėl beprasidedant priepuoliui, nuramino ją švelniais ir rūpestingais žodžiais, 
ir ji vėl užmigo, šiltais kvapiais plaukais prigludusi prie jo veido. Kol ji 
miegojo, jis viską sutvarkė, paskambinęs telefonu iš gretimo kambario. 
Rozmari persikels į kitą viešbutį. Tegu ji ir liks Tėtuko dukrelė ir išvažiuos 
su jais neatsisveikinusi. Ponas Makbetas, viešbučio savininkas, turės būti 
kaip tos trys kinų beždžionės!!?. Susidėję daiktus tarp suverstų dėžučių ir 
plono vyniojamojo popieriaus nuo daugybės pirkinių, Dikas ir Nikolė tą 
pačią dieną išvažiavo į Rivjerą. 

Ir tada prasidėjo reakcija. Kai jie įsitaisė miegamajame vagone, Dikas 
pamatė, kad Nikolė to laukia,— ir iš tikrųjų, traukinys dar nebuvo iš- 
važiavęs iš priemiesčių, o jį užplūdo desperatiškas noras iššokti iš trau- 
kinio, kol tas dar neįsibėgėjęs, nulėkti atgal į Paryžių ir pamatyti Roz- 
mari, pasižiūrėti, kur ji, ką veikia. Jis užsidėjo pensnė, atsivertė knygą ir 
pasilenkė prie jos, jausdamas, kaip Nikolė jį stebi gulėdama priešais. 
Skaityti jis neįstengė, todėl užsimerkė tartum labai pavargęs, bet Nikolė 
vis tiek neatitraukė nuo jo akių ir, nors buvo dar apkvaitusi nuo mig- 
domųjų, jautėsi nurimusi ir beveik laiminga, kad jis vėl priklauso jai. 

Užsimerkus buvo dar blogiau, nes tada itin aiškiai skambėjo ratų rit- 
mas: radau — praradau, radau — praradau, bet nenorėdamas išsiduoti 
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taip ir pragulėjo iki pat priešpiečių. Užkandžiaujant kiek pagerėjo — 
priešpiečiai visada būdavo malonus dienos metas; kiek kartų su Nikole 
jau buvo valgę tų lengvų užkandžių viešbučiuose ir restoranuose, miega- 
muosiuose vagonuose, bufetuose ir lėktuvuose — turbūt tūkstantį. Pažįsta- 
mas traukinio padavėjų bėgiojimas, maži vyno ir mineralinio vandens 
buteliukai, puiki Paryžiaus-Liono-Viduržemio pajūrio ekspreso virtuvė — 
nuo to jiems susidarė iliuzija, kad viskas jų gyvenime tebėra kaip ir 
buvę, tačiau jam ši kelionė su Nikole buvo pirmoji, kai jis važiavo ne į, 
bet iš. Jis išgėrė beveik visą butelį vyno, Nikolei pasitenkinus viena 
stiklinaite, jie kalbėjosi apie namus ir apie vaikus. Bet vos sugrįžo į 
kupė, ir vėl įsivyravo tyla kaip tada restorane priešais Liuksemburgo 
sodą. Kai bėgi nuo skausmo, atrodo, kad reikia iš naujo nueiti visus 
žingsnius, kurie į tą skausmą atvedė. Diką apėmė anksčiau nepatirtas 
nekantrumas; staiga Nikolė tarė: 

— Vis dėlto negerai, kad taip palikom Rozmari. Kažin, ar nieko blo- 
go jai neatsitiks? 

— Neatsitiks. Ji puikiausiai gali tvarkytis pati...— Kad nebūtų su- 
menkinti Nikolės sugebėjimai šioje srityje, jis dar pridūrė: — Galų gale 
ji juk aktorė, ir nors motina iš tolo seka jos žingsnius, ji privalo rūpintis 
pati. 

— Ji labai graži. 

— Ji dar vaikas. 

— Vis tiek labai graži. 

Jie beprasmiškai tarė frazes vienas paskui kitą, kad tik nenutrūktų 
pokalbis. 

— Ji ne tokia jau protinga, kaip buvau manęs, — tarė Dikas. 

— Bet gana gudri. 

— Nelabai, nors... bet nuo jos dar dvelkia vaikų kambariu. 

— Ji labai labai graži, — pasakė Nikolė pabrėžtinai teigdama savo 
nuomonę, — ir ji man labai patiko tame filme. 

— Ten buvo geras režisierius. O kai pagalvoji, jos vaidyba neat- 
skleidžia individualybės. 

— O man taip neatrodo. Ji turi labai patikti vyrams. 

Jam sugniaužė širdį. Kokiems vyrams? Ir kiek tų vyrų? 

„Ar nieko, jei užtrauksiu užuolaidą? 

„Zinoma, čia per šviesu. 

Kur ji dabar? Ir su kuo? 

— Po kelerių metų ji atrodys dešimčia metų vyresnė už tave. 

— Nieko panašaus. Kartą esu ją nupiešusi ant teatro programos. 
Tokios ilgai nesensta. 

Juodu abu tą naktį miegojo neramiai. Praeis diena, kita, ir jis nugins 
šalin Rozmari šešėlį, kad tas amžinai neįsigyventų namuose, bet kol kas 
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jam neužteko jėgų. Kartais yra sunkiau atsisakyti skausmo negu džiaugs- 
mo; ji tebebuvo tokia gyva jo atmintyje, jog tuo tarpu beliko tik apsimes- 
ti. Ir tai buvo nelengva, nes ėmė pyktis ant Nikolės — per tiek metų jau 
pati turėjo būti įpratusi pajusti nervinę įtampą prieš priepuolį ir susitvar- 
dyti. Per dvi savaites ji palūžo du kartus: tą vakarą Tarme per kviestinius 
pietus jis užtiko ją miegamajame kvailai krizenančią ir aiškinančią poniai 
Makisko, kad į vonią negalima, nes raktas įmestas į šulinį. Ponia Makis- 
ko buvo apstulbusi ir pasipiktinusi, visiškai išmušta iš vėžių, bet lyg ir šį 
tą suprato. Dikas tada pernelyg neišsigando, nes vėliau Nikolė ėmė ap- 
gailestauti. Ji paskambino į Goso viešbutį, bet Makiskai jau buvo išvažiavę. 

Priepuolis Paryžiuje buvo jau kas kita, tada ir pirmasis pasirodė rim- 
tesnis. Greičiausiai jis pranašavo naują ciklą, naują ligos atkrytį. Tai, ką 
jis iškentė ne kaip gydytojas, o kaip paprasčiausias žmogus per ilgą jos 
ligą po Topsės gimimo, norom nenorom jį užgrūdino, ir jis ėmė skirti 
sveiką Nikolę nuo sergančios Nikolės. Todėl dabar pasidarė sunku su- 
prasti, ar tai gydytojo savigyna atsiribojant nuo ligonės, ar širdyje atsi- 
radęs šaltumas. Kaip abejingumas, leidžiant jam įsikeroti arba nekrei- 
piant į jį dėmesio, virsta tuštuma, taip ir Dikas dabar buvo išmokęs tapti 
tuščias, be Nikolės, ir atlikdavo savo pareigas be jausmo, vidujai priešin- 
damasis. Rašoma, kad sielos žaizdos užgyja, užsitraukia randais, kaip ir 
kūno žaizdos, tačiau gyvenime taip nebūna. Tokia žaizda ir lieka atvira, 
kartais visai sumažėja, bet vis tiek tai žaizda, nors ir būtų kaip segtuko 
dūris. Tas kančias greičiau galima palyginti su piršto ar vienos akies 
netekimu. Galima ištisus metus to nepasigesti, nė minutės, bet jeigu 
pasigesi, tada jau niekas nepadės. 
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Nikolę jis rado sode, apsiglėbusią pečius. Ji pakėlė į Diką atviras 
pilkas akis, kupinas vaikiškos nuostabos ir smalsumo. 

— Buvau Kanuose, — tarė Dikas.— Susitikau ten ponią Spierz. Ji ry- 
toj išvyksta. Norėjo atvažiuoti su tavim atsisveikinti, bet aš atkalbėjau. 

— Be reikalo. Man būtų buvę malonu su ja pasimatyti. Ji man pa- 
tinka. 

— Ir žinai, ką dar buvau susitikęs? Bartolomėjų Teilorą. 

— Ką tu! 

— Jau jis tai neprasmuks nepastebėtas su tokia fizionomija, tas šeškus. 
Atvažiavo apsižiūrėti ir kitais metais užgrius su visu žvėrynu. Manyčiau, 
kad ponia Abrams čia pasiųsta kaip avanpostas. 

— O Beibė dar niršo, kai gyvenom čia pirmą vasarą. 

— Bet jiems visiškai vis tiek, kur būti, tai kodėl negalėtų sau sėdėti 
ir šalti Dovilyje? 
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— Ar nereikėtų paleisti gando, kad čia cholera ar kas nors panašaus? 

— Aš jau sakiau Bartolomėjui, kad tam tikros kategorijos žmonės čia 
krenta kaip musės. Dar sakiau, kad tokių parazitų gyvenimas ne ilgesnis 
kaip kulkosvaidininko per karą. 

— Šito tai jau nesakei. 

— Nesakiau,— prisipažino jis.— Mes labai maloniai pasikalbėjom. 
Gražu buvo žiūrėti, kaip susitikę bulvare paspaudėm vienas kitam rankas. 
Zigmundo Froido ir Vordo Makalisterio!'! susitikimas. 

Dikui nesinorėjo kalbėtis. Norėjosi pabūti vienam, kad mintys apie 
darbą ir ateitį įveiktų mintis apie meilę ir dabartį. Nikolė tai nujautė, bet 
tik neaiškiai ir tragiškai, ji nekentė jo, nedaug, kaip koks žvėrelis, ir vis 
dėlto norėjo glaustytis jam į petį. 

— Mieloji mano,— nerūpestingai pasakė jis. 

Ir nuėjo į vidų, užmiršęs, ko jam ten reikėjo, bet paskui prisiminė — 
pianino. Atsisėdo švilpaudamas ir ėmė skambinti iš klausos: 


Tik įsivaizduoki — tu ant mano kelių, 
Arbata karšta mudviem įpilta, 

Tu vien man esi, aš vien tau esu 
Vienas iš visų... 


Kartu su melodija skimbtelėjo galvoje, kad Nikolė išgirdusi supras, 
jog jis ilgisi praėjusių dviejų savaičių. Užbaigė atsitiktiniu akordu ir 
atsistojo. 

Sunku buvo apsispręsti, kur eiti. Apsidairė po namus, kuriuos buvo 
sukūrusi Nikolė ir už kuriuos sumokėta Nikolės senelio pinigais. Jam 
priklausė tik namelis su kabinetu ir žemė, ant kurios tas stovėjo. Iš savo 
trijų tūkstančių per metus ir iš to, ką gaudavo kada ne kada už publika- 
cijas, jis pirkosi drabužius, turėjo asmeninėms išlaidoms, papildydavo 
gėrimų atsargas ir mokėjo už Lanjė auklėjimą — kol kas tik atlyginimą 
auklei. Kai Nikolė ką nors sumanydavo, Dikas visuomet susitardavo, ko- 
kia bus jo išlaidų dalis. Gyveno jis gana asketiškai, vienas visuomet ke- 
liaudavo trečia klase, gerdavo pigiausią vyną, tausojo drabužius, bausda- 
vo save už bet kokį išlaidumą ir šitaip išliko nepriklausomas finansiškai. 
Tačiau jau kuris laikas buvo vis sunkiau ir sunkiau — nuolatos reikėjo 
drauge spręsti, kaip panaudoti Nikolės pinigus. Be abejo, Nikolė, norėda- 
ma turėti jį kaip nuosavybę, norėdama, kad jis visą laiką būtų prie jos, 
skatino bet kokią jo silpnybę ir visokiausiais būdais nuolatos užversdavo 
jį daiktais ir pinigais. Tipiškas pavyzdys, kokios jėgos traukė juos šalin 
nuo pirmųjų paprastų susitarimų Ciūriche, gali būti vilos ant uolų istori- 
ja, kuri iš pradžių tebuvo tik fantazija. “Kaip būtų nuostabu, jei..." — 
sakė jie iš pradžių, o vėliau — “Kaip bus nuostabu, kai..." Bet nebuvo 
taip labai nuostabu. Nikolės reikalai trukdė jam dirbti, be to, pastaruoju 
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metu jos pajamos taip sparčiai augo, jog tartum menkino jo darbą. Ir dar: 
jos sveikatos labui jis daugelį metų apsimetinėjo esąs užkietėjęs na- 
misėda, o kai dabar pradėjo tolti, apsimetinėjimas šiame sustingusiame 
pasaulėlyje, kur jis jautėsi tartum po mikroskopu, reikalavo vis daugiau 
pastangų. Jeigu jis nebedrįsta paskambinti pianinu to, ką nori, vadinasi, 
jo gyvenimas priėjo liepto galą. Jis ilgai sėdėjo tame dideliame kamba- 
ryje klausydamasis elektrinio laikrodžio tiksėjimo, klausydamasis paties 
laiko. 


Lapkritį bangos pajuodo ir ėmė ristis per pylimą ant pakrantės kelio. 
Pradingo paskutiniai vasaros gyvenimo likučiai, ir ištuštėję paplūdimiai 
liūdėjo plakami lietaus ir mistralio. Goso viešbutis buvo uždarytas — jį 
pradėjo remontuoti ir statyti priestatus, pastoliai aplink vasaros kazino 
Žuan le Pene pasidarė dar didesni ir grėsmingesni. Nuvažiavę į Kanus ar 
Nicą, Dikas su Nikole susirasdavo naujų pažįstamų tarp orkestrantų, res- 
toranų savininkų, sodininkystės entuziastų, laivų statytojų (mat Dikas 
nusipirko senutėlę valtį) ir Syndicat d'Initiative"'? narių. Jie jau puikiai 
pažinojo savo tarnus ir rūpinosi vaikų auklėjimu. Gruodį Nikolė atrodė 
vėl visiškai atsigavusi; visas mėnuo praėjo be jokios įtampos, be kietai 
sučiauptų lūpų, be nemotyvuotos šypsenos, be nesąmoningos frazės, ir 
Kalėdų jie išvažiavo į Šveicarijos Alpes. 
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Prieš įeidamas Dikas kepuraite nusidaužė sniegą nuo tamsiai mėlyno 
slidinėjimo kostiumo. Didelė salė, kurios grindys per dvi dešimtis metų 
pasidarė kaip raupų išduobėtos nuo slidinėjimo batų vinučių, jau buvo 
paruošta pavakario šokiams, ir kokios aštuonios dešimtys jaunų ameri- 
kiečių iš aplinkinių mokyklų šoko skambant linksmai dainelei “Tik neat- 
sivesk Lulu“ arba imdavo smarkiai trypti, pasigirdus pirmiesiems čarl- 
stono garsams. Tai buvo paprastų, išlaidžių jaunuolių kolonija, 0 turčių 
Sturmtruppen* laikėsi Sankt Morice!“. Beibė Voren jautėsi atlikusi pasi- 
aukojimo aktą atvažiuodama pas Daiverius čia, į Gštadą!". 

Dikui buvo nesunku pastebėti seseris linguojančių žmonių apypilnėje 
salėje — iškart krito į akis jų ryškūs įspūdingi slidinėjimo kostiumai: 
Nikolės dangiškai žydras, o Beibės — plytų spalvos. Jas kalbino jaunas 
anglas, bet jos nesiklausė; pagautos šokio ritmo, neatitraukdamos akių 
stebėjo šokančiuosius. 


* Šturmuotojai (vok.). 
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Įkaitęs nuo sniego Nikolės veidas dar labiau nušvito, kai ji pamatė 
Diką. 

— Na kurgi jis? 

— Pavėlavo į traukinį, vėliau nueisiu pasitikti.— Dikas atsisėdo, 
užsimetė sunkiu batu apautą koją ant kojos.— Judvi nuostabiai atrodot 
abi greta. Aš kartais pamirštu, kad mes iš tos pačios kompanijos, ir 
pamatęs net apstulbstu. 

Beibė buvo aukšta, gražios išvaizdos, įsisąmoninusi, kad jai greit 
trisdešimt. Dėl to ir buvo atsivežusi iš Londono net du vyriškius, vieną 
ką tik baigusį Kembridžą, kitą — seną Viktorijos laikų stiliaus ištvirkėlį. 
Beibė jau turėjo senmergės bruožų — nemėgo, kad kas prisiliestų, ir jei 
taip netyčia atsitikdavo, ji net krūptelėdavo, o tokie ilgi prisilietimai kaip 
bučiniai ar apsikabinimai aplenkdavo kūną ir tiesiai patekdavo į sąmonę. 
Jos liemuo beveik nejudėjo, laikėsi deramai, tačiau ji trypčiojo kojomis 
ir kratė galvą kone senamadiškai. Jei ką iš draugų ištikdavo nelaimingas 
atsitikimas, ji mėgaudavosi mirties nuojauta ir nuolatos galvojo apie 
tragišką Nikolės likimą. 

Jaunesnysis Beibės anglas globojo moteris, parinkdamas tinkamus kal- 
nelius nusileisti slidėmis ar rogutėmis. Kadangi Dikas buvo pasitempęs 
kulkšnį, darydamas rizikingą telemarką, tai dabar sukiodavosi apie žemą 
kalnelį su vaikais arba viešbutyje gerdavo girą su rusu gydytoju. 

— Linksminkis, Dikai,— ragino Nikolė.— Susipažintum su tomis 
gjaziomis meigytėmis, galėtum pasišokti pavakare. 

— O ką aš joms sakysiu? 

— Na ką? — Žemas duslokas Nikolės balsas suplonėjo ir ji koke- 
tiškai sušvebeldžiavo: — Meigyte, kokia tu gjazi. O ką daugiau? 

— Nemėgstu meigyčių. Jos kvepia muilu ir mėtiniais saldainiais. Kai 
šoki su tokia, atrodo, kad stumi vaiko vežimėlį. 

Ta tema buvo pavojinga, ir Dikas elgėsi labai apdairiai, stengdamasis 
žiūrėti jaunoms mergaitėms virš galvų. 

— Reikia aptarti reikalus, — tarė Beibė.— Pirmiausia, gavau žinią iš 
namų dėl to sklypo, kur vadinam "stoties". Geležinkelis iš pradžių buvo 
nupirkęs tik centrinę dalį, o dabar jau nupirko visą. Jis priklausė mamai. 
Reikia kur nors investuoti tuos pinigus. 

Dėdamasis pavarytas šalin tokio staigaus kalbos posūkio, anglas nuėjo 
prie mergaitės, sėdinčios ant grindų. Nulydėjusi jį neryžtingu žvilgsniu 
kaip amerikietė, garbinanti visa, kas angliška, Beibė demonstratyviai 
kalbėjo toliau: 

— Suma didelė. Trys šimtai tūkstančių kiekvienai. Aš nuolat seku 
savo investicijas, bet Nikolė nieko apie tai neišmano, jūs tikriausiai taip 
pat. 

— Man jau reikia sutikti traukinį, — išsisuko Dikas. 
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dangaus fone. Trys vaikai pralėkė pro šalį rogutėmis, šaukdami saugotis 
kažkokia nesuprantama kalba, paskui jis išgirdo jų balsus jau kitame 
posūkyje, o kiek tolėliau tamsoje žvangėjo į kalną kylančių rogių skam- 
balėliai. Šventiškai papuošta stotis viltingai spindėjo, vaikinai ir mer- 
gaitės laukė atvažiuojant kitų vaikinų ir mergaičių, ir kol atvyko trauki- 
nys, Dikas taip pat persiėmė tuo ritmu ir Francą Gregorovijų sutiko taip, 
tartum būtų vargais negalais ištrūkęs pusvalandžiui iš nesibaigiančių ma- 
lonumų rato. Bet Francas dabar galvojo apie turimą tikslą, ir Dikas 
niekaip neįstengė užkrėsti jo savo nuotaika. 

“Gal kokiai dienai atvažiuosiu į Ciūrichą,— buvo parašęs jam Di- 
kas,— o gal tu galėsi atvažiuoti į Lozaną?" Francas atvažiavo net į 
Gštadą. 

Francui dabar buvo keturiasdešimt. Buvo sveikas subrendęs žmogus 
malonių profesionalo manierų, bet geriausiai jautėsi užsidaręs savyje — 
taip apsisaugojęs galėjo su panieka žiūrėti į palūžusius turtuolius, kuriuos 
mokė iš naujo gyventi. Tėvo ir senelio mokslinis palikimas būtų galėjęs 
atverti jam platesnį pasaulį, bet jis, kaip matyt, sąmoningai pasiskyrė 
kuklesnę padėtį, tą patvirtindamas ir žmonos pasirinkimu. Viešbutyje 
Beibė Voren greitomis jį apžiūrėjo ir nesuradusi gerbtinos prabos, užslap- 
tintų savybių ir elgesio subtilybių, pagal kuriuos privilegijuotų klasių 
atstovai atpažįsta saviškius, ėmė jį laikyti antros rūšies pažįstamu. Nikolė 
visada jo kiek prisibijojo, o Dikas mylėjo kaip ir visus savo draugus, be 
jokių išlygų. 

Vakaro praleisti jie nuvažiavo žemyn į kaimą nedidelėmis rogėmis, 
kurios čia atliko tą patį vaidmenį kaip Venecijoje gondolos. Kelionės 
tikslas buvo viešbutis su senovine šveicariška aline medinėmis aidžiomis 
sienomis, kur buvo daug laikrodžių, statinių, molinių puodelių alui ir 
elnio ragų. Daugelis kompanijų, susėdusių prie ilgų stalų, buvo susijun- 
gusios į vieną didelę kompaniją; visi valgė fondue — kažką panašaus į 
Velso skrebučius su sūriu, tik dar sunkiau virškinamus, užgerdami karštu 
prieskoniais paskanintu vynu. 

Tenai buvo pašėlusiai smagu, taip pasakė jaunesnysis anglas, ir Dikas 
sutiko, kad kitaip nepasakysi. Stiprus vynas trenkė į galvą, ir jis atsipa- 
laidavo, pasaulyje tartum vėl viskas susitvarkė; prie to gerokai prisidėjo 
žilaplaukiai ponai, išlikę iš auksinio paskutiniojo dešimtmečio, kurie traukė 
prie pianino senas dainas, ir jiems pritariantys jauni balsai, ir ryškios 
kostiumų dėmės, kiek prigesintos dūmų kamuolių. Akimirką jam pasi- 
rodė, kad jis plaukia laivu ir jau visai nebetoli žemė; visų merginų veidai 
aplinkui buvo kupini to paties nekalto laukimo, ką atneš joms šitas 
linksmumas ir šitas vakaras. Dikas pasižvalgė mergaitės, kurią buvo 
įsidėmėjęs,— paaiškėjo, kad ji sėdi prie gretimo stalo jam už nugaros, 
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paskui užmiršo ją ir linksmindamas savuosius ėmė taukšti visokius nie- 
kus. 

— Man reikia su tavim pasikalbėti, — pasakė Francas angliškai. — 
Čia galiu pabūti tik parą. 

— Taip ir supratau, kad esi kažką sumanęs. 

— Turiu tokį planą — nuostabų.— Jo ranka nusileido Dikui ant 
kelio.— Ir jis svarbus mums abiem. 

— Nagi? 

— Dikai, mes galim drauge įsigyti kliniką — žinai tą seną Brauno 
kliniką prie Cūgo ežero? Įrengimai ten visi nauji, gal tik vienas kitas pa- 
senęs. Braunas serga, nori išvažiuot į Austriją, tikriausiai nori ten numir- 
ti. Čia proga, kokios daugiau nebus. O tu ir aš — geresnių partnerių ne- 
rasi. Dar nesakyk nieko, duok man pabaigti. 

Iš geltonų žiburėlių Beibės akyse Dikas suprato, kad ji klausosi. 

— Mes turim imtis šito drauge. Tavęs labai nevaržys — O turėsi 
bazę, laboratoriją, tyrimų centrą. Galėsi būti ten tik kokį pusmetį, kai 
oras geriausias. Žiemą galėsi išvažiuot į Prancūziją ar Ameriką ir rašyti 
knygas pagal naujausią klinikos medžiagą. Ir tavo šeimai bus į sveikatą, 
kai čia pat klinika, teigiamai veiks pati atmosfera ir režimas, — pridūrė 
jis kiek tyliau. Iš Diko išraiškos supratęs, kad pastaroji mintis nesulaukė 
pritarimo, Francas padėjo tašką, greitai lyžteldamas liežuvio galiuku 
viršutinę lūpą.— Mes galėtume būti partneriai. Aš — administratorius, o 
tu — teoretikas, kvalifikuotas konsultantas ir panašiai. Aš žinau, ko esu 
vertas, aš talento neturiu, o tu turi. Bet savo srityje esu laikomas gabiu 
ir gerai išmanau naujausius gydymo metodus. Esu ištisus mėnesius fak- 
tiškai vadovavęs klinikai. Profesorius pripažįsta, kad planas puikus, ir 
pataria veikti. O pats sako gyvensiąs amžinai ir dirbsiąs iki paskutinės 
minutės. 

Nemėgindamas nieko spręsti, Dikas kūrė vaizduotėje ateities paveiks- 
lus. 

— O finansinė pusė? — paklausė jis pagaliau. 

Francas suraukė kaktą, kilstelėjo smakrą, antakius, rankas, alkūnes, 
pečius; kojų raumenys įsitempė, kad net išpūtė klešnes, širdis pašoko iki 
pat gerklės, balsas suskambo iš gomurio. 

— Tas ir yra! Pinigai! — sudejavo jis.— Pinigų aš turiu visai nedaug. 
Klinikos kaina Amerikos pinigais — du šimtai tūkstančių dolerių. Ma- 
nau, sutiksi, kad būtina šiokia tokia moderni-za-ci-ja,— jis abejodamas 
ištarė naujadarą,— o ji kainuos dvidešimt tūkstančių dolerių. Bet ta 
klinika — aukso kasyklos, aš tau garantuoju, nors ir nesu susipažinęs su 
buhalterijos knygomis. Investavę du šimtus dvidešimt tūkstančių dolerių, 
turėsim tvirtas pajamas, ne mažiau kaip... 

Beibė jau taip netvėrė smalsumu, jog Dikas ir ją įtraukė į pokalbį. 
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— Jums tikriausiai žinoma, Beibe,— kreipėsi jis,— kad jei europietis 
labai skubiai nori susitikti su amerikiečiu, tai reikalas būtinai bus susijęs 
su pinigais. 

— O kas yra? — nekalčiausiai paklausė ji. 

— Šis jaunas privatdocentas sumanė, kad mes su juo imtumės didelio 
biznio — įsigytume kliniką ir pamėgintume prisivilioti nervų ligonių iš 
Amerikos. 

Francas sunerimęs įsispoksojo į Beibę, o Dikas kalbėjo toliau: 

— Bet kas mes tokie, Francai? Tavo garsi pavardė, o aš esu parašęs 
du vadovėlius. Argi to gana, kad patrauktum ligonius? Be to, aš juk ne- 
turiu tiek daug pinigų — net dešimtosios dalies neturiu.— Čia Francas 
ciniškai šyptelėjo.— Tikrai neturiu. Nikolė ir Beibė turtingos kaip Kre- 
zas, O man prie jų turtų nagų prikišti dar nepavyko. 

Dabar jau visi aplinkui jų klausėsi; o kažin ta mergaitė prie gretimo 
stalo, pagalvojo Dikas, ar klausosi? Tai jam būtų patikę. Jis nusprendė 
leisti už save kalbėti Beibei, kaip dažnai leidžiama moteriai pakelti balsą 
ginče, kurio baigtis ne nuo jos priklauso. Beibė staiga virto savo seneliu, 
blaiviu ir linkusiu rizikuoti. 

— Aš manau, Dikai, kad tą pasiūlymą reikėtų apgalvoti. Nežinau, ką 
daktaras Gregoris siūlė, bet man atrodo... 

Mergaitė už nugaros pasilenkė dūmų debesyje ir kažką pasiėmė nuo 
žemės. Nikolės veidas buvo tiesiai priešais jį kitoje stalo pusėje — jos 
grožis, bandydamas rasti prieglobstį, šaukėsi jo meilės, visada pasirengu- 
sios apginti. 

— Pagalvok, Dikai,— susijaudinęs ragino Francas.— Rašant psichiat- 
rijos knygas būtina bendrauti su ligoniais klinikoje. Jungas, Bleileris!“, 
Froidas, Forelis!'“ Adleris!" — visi rašo, nuolat stebėdami psichikos 
sutrikimus. 

— Dikas juk turi mane, — nusijuokė Nikolė,— ir prisižiūri tiek psi- 
chikos sutrikimų, jog turėtų pakakti. 

— Tai visai kas kita, — atsargiai pasakė Francas. 

Beibė pagalvojo, kad jei Nikolė gyventų prie klinikos, būtų galima 
dėl jos visai nusiraminti. 

— Mums reikia labai gerai apgalvoti, — pasakė ji. 

Nors jos įžūlumas Diką ir juokino, vis dėlto jis neketino jo skatinti. 

— Spręsti turėčiau aš, Beibe,— švelniai pasakė jis.— Nors labai gra- 
žu, kad norit nupirkti man kliniką. 

Susigriebusi, kad įsikišo kur nedera, Beibė skubiai atsitraukė: 

— Be abejo, tai tik jūsų reikalas. 

— Reikalas toks rimtas, jog iš karto neapsispręsi, gali prireikti kelių 
savaičių. Aš nelabai įsivaizduoju mudu su Nikole pririštus kaip ant saito 
Ciūriche.— Jis pasisuko į Francą, užbėgdamas už akių jo atsakymui: — 
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Taip, aš žinau, Ciūriche yra ir dujos, ir vandentiekis, ir elektra — juk aš 
ten gyvenau trejus metus. 

— Aš nieko prieš, kad pagalvotum, — pasakė Francas, — bet esu tik- 
ras, kad... 

Šimtas porų kaustytų batų ėmė pėdinti į duris, ir Dikas su savo 
kompanija pasuko kartu su jais. Lauke gurgždančioje mėnesienoje Dikas 
vėl pamatė tą mergaitę — ji rišo savo rogutes prie stovinčių priekyje 
rogių. Jie visi suvirto į savo roges, ir sausai pliaukšint botagams arkliai 
įsitempę ėmė krūtinėmis brautis per tamsų orą. Pro juos kažkas bėgo ir 
kabinos: už rogių, jaunimas vertė vieni kitus iš rogučių ir tempė nuo 
rogių pavažų, griuvinėjo į purų sniegą, vijosi iš paskos ir uždusę gulė ant 
rogučių ar šaukė, kad juos palieka. Laukai abipus kelio buvo kupini 
palaimingos ramybės; erdvė, per kurią nutįso rogių kavalkada, buvo aukšta 
ir beribė. Čia triukšmas numalšo, tartum nuo senų senovės išlikęs ins- 
tinktas būtų liepęs Žmonėms klausytis, ar nepasigirs sniegynuose vilko 
staugimas. 

Sanene jie sugužėjo į pilną miesto salę, kur šoko piemenys, viešbučių 
kambarinės, krautuvininkai, slidinėjimo instruktoriai, gidai, turistai, kai- 
miečiai. Po pirmykščio panteistinio jausmo, patirto laukuose, atsidūrus 
tvankioje uždaroje patalpoje atrodė tas pats, kas nei iš šio, nei iš to 
susigrąžinus absurdišką įspūdingą riterio vardą, žvangantį kaip pentinai 
kare, dundantį kaip beisbolo batai į cementines rūbinės grindis. Salėje 
skambėjo tirolietiškos dainelės ir pažįstamas jų ritmas suardė romantišką 
aureolę, kuria Dikui iš pradžių pasirodė apgaubtas tas visas vaizdas. Jis 
pagalvojo, kad taip atsitiko dėl to, jog išmetė iš galvos tą mergaitę, bet 
paskui suvokė, kad dėl to, ką buvo pasakiusi Beibė: “Mums reikia tai 
labai gerai apgalvoti..." ir dėl to, ką ji norėjo pasakyti, bet nutylėjo: “Tu 
mūsų nuosavybė ir anksčiau ar vėliau turėsi tai pripažinti. Kvaila vis dar 
dėtis nepriklausomu“. 

Jau daugelį metų Dikas neleido sau ant ko nors pykti — nuo tada, kai 
būdamas pirmame kurse Niu Heivene aptiko populiariai parašytą esė apie 
“proto higieną". Bet dabar Beibė supykdė jį savo šaltakraujišku turtuolės 
įžūlumu, ir jam buvo sunku tvardytis. Praeis dar ne vienas šimtmetis, kol 
tokios amazonės supras, kad vyras iš tikrųjų sužeidžiamas tada, kai užgau- 
namas jo išdidumas, kuris yra trapus nelyginant Kliunkio Pliumpio!'š 
lukštas, nors kai kurios ir sakosi suprantančios. Daktaras Daiveris, moks- 
liškai rūšiuojantis sudužusius kitokių kiaušinių lukštus, buvo įpratęs elg- 
tis su jais atsargiai. Ir vis dėlto lengvai slystančiose atgal į Gštadą rogėse 
jis pareiškė: 

— Per daug jau visi pasidarę mandagūs. 

— O ką, tai labai gerai, — atsakė Beibė. 

— Ne, negerai, — atkirto jis beveidžiam kailio gniužului.— Manda- 
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gumas tartum sako, kad visi tokie jau opūs, jog be pirštinių nė nesiartink. 
O kur pagarba žmogui? Nors ne taip lengva ką nors pavadinti bailiu ar 
melagiu, bet jeigu visą gyvenimą tausoji kito jausmus ar skatini jo tuštybę, 
tai galų gale pradedi nebeskirti, kas žmoguje verta pagarbos. 

— Man atrodo, kad amerikiečiai labai rimtai žiūri į manieras, — 
įsiterpė vyresnysis anglas. 

— Ir man taip atrodo,— atsakė Dikas.— Mano tėvas paveldėjo ma- 
nieras iš tų laikų, kai pirma šauni, o paskui atsiprašai. Ginkluoti vyrai... 
tarp kitko, jūs, europiečiai, jau nuo aštuoniolikto šimtmečio pradžios 
nebesinešiojat ginklo taikos metu... 

— Faktiškai gal ir ne... 

— Ne faktiškai. Iš tikrųjų ne. 

— Jūsų manieros, Dikai, visada buvo puikios,— ėmė raminti Beibė.: 

Moterys žvilgčiojo į Diką pro savo kailius su nerimu kaip kokie 
žvėriukai. Jaunasis anglas išvis nieko nesuprato — jis buvo iš tų, kurie 
karstosi ant karnizų ir laipioja per balkonus, įsivaizduodami, kad tai 
laivas, — ir ėmė pasakoti ilgą kvailą istoriją, kaip jis boksavosi su savo 
geriausiu draugu, kaip jie, išreikšdami simpatiją vienas kitam, visą va- 
landą daužėsi itin atsargiai. Diką tai pralinksmino. 

— Tai su kiekvienu smūgiu, kurį jis suduodavo, jūs laikėt jį vis 
geresniu draugu? 

— Aš jį vis labiau gerbiau. 

— Aš nesuprantu pačios priežasties. Jūs susipešat su savo geriausiu 
draugu dėl menko nieko... 

— Jeigu nesuprantat, ką aš jums išaiškinsiu,— šaltai atsakė jaunasis 
anglas. 

“Štai kaip baigiasi, kai pradedu kalbėti taip, kaip galvoju", — pasakė 
sau Dikas. 

Jam buvo gėda, kad prikibo prie jaunuolio, juk ta istorija kvaila dar 
ir dėl to, kad jos prasmės nesuvokia pats pasakotojas, be to, ir pasakoja 
pernelyg įmantriai. 

Karnavalo nuotaika tebesilaikė, ir jie kartu su visu būriu sugriuvo į 
restoraną, kur tunisietis barmenas, manipuliuodamas apšvietimu, kūrė 
sudėtingą šviesų kontrapunktą. Viena jo melodijų buvo mėnesiena, atsi- 
mušusi nuo blizgančio ledo ir spindinti pro didelius langus. Diko nusi- 
žiūrėtoji mergaitė toje šviesoje pasirodė nebeįdomi, užgesusi, ir jis nu- 
sigręžė nuo jos į tamsą, kur cigarečių galiukai, sušvitus raudonai šviesai, 
buvo tai žali, tai sidabriniai, o kai atsidarydavo durys, per šokėjų būrį 
nusidriekdavo balta juosta. 

— Klausyk, Francai,— ėmė kibti Dikas,— negi tu manai, kad visą 
naktį prasėdėjęs prie alaus, gali grįžti pas savo pacientus ir jie patikės, 
kad turi valią? Juk jie iškart pamatys, kad esi gastropatas. 
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— Aš einu gulti, — pranešė Nikolė. Dikas palydėjo ją iki lifto. 

— Ir aš eičiau kartu, bet dar reikia įrodyti Francui, kad man nėra 
skirta tapti klinicistu. 

Nikolė įėjo į liftą. 

— Beibė turi daug sveiko proto,— pasakė ji mąsliai. 

— Beibė yra iš tų... 

Durys užsitrenkė, ir klausydamasis mechanizmo dūzgimo, Dikas min- 
tyse užbaigė: “Beibė yra tuščia ir egoistė". 

Bet po dviejų dienų, sėdėdamas rogėse su Francu, kurį lydėjo į stotį, 
Dikas pasakė, kad jis pagalvojo ir linkęs sutikti. 

— Mes dabar sukamės lyg užburtam rate,— prisipažino jis.— Taip 
plačiai gyvenant neįmanoma išvengti įtampos, ir Nikolė jau sunkiai ją 
"bepakelia. Mūsų vasaros idilei Rivjeroje ateina galas — kitais metais ten 
jau bus madingas kurortas. 

Jie važiavo pro judrias žalsvo ledo čiuožyklas, kur skardėjo Vienos 
valsai ir išblukusiame danguje plevėsavo daugelio kalnų mokyklų vė- 
liavėlės. 

— Tikiuosi, kad mums eisis neblogai, Francai. Su niekuo kitu to im- 
tis nesiryžčiau... 

Sudie, Gštade! Sudie, įraudę nuo šalčio veidai, šaltos gaivios gėlės, 
snaigės tamsoje. Sudie, Gštade, sudie! 


XIV 


Dikas nubudo penktą valandą, ilgai sapnavęs karą, nuėjo prie lango ir 
ėmė žiūrėti į Cūgo ežerą. Sapno pradžia buvo iškilminga ir niūri: tamsiai 
mėlynos uniformos žygiavo per tamsią aikštę, orkestrui grojant muziką iš 
Prokofjevo “Meilės trims apelsinams“. Paskui — ugniagesių mašinos, 
nelaimės simboliai, ir šiurpus sužeistųjų maištas perrišimo punkte. Jis už- 
sidegė stalinę lempą ir smulkiai viską užrašė, užbaigdamas kiek ironiš- 
kai: “Nerikiuotės kareivio kontūzija“. 

Jis sėdėjo ant lovos krašto, ir jam atrodė, kad aplinkui tuštuma — 
tuščias kambarys, visi namai ir pati naktis tuščia. Gretimame kambaryje 
Nikolė liūdesingai sumurmėjo, ir jam pagailo jos, nelaimingos net sapne. 
Jam laikas beveik stovėjo vietoje, tik tarpais, kas keletas metų, palėkda- 
vo greitai kaip persukamas filmas, o Nikolei metai slinko į praeitį pagal 
laikrodį, pagal kalendorių, pagal gimtadienius, skaudžiai primenančius 
jos grožio netvarumą. 

Net šie pusantrų metų prie Cūgo ežero jai atrodė sugaišti veltui; metų 
laikų kaitą čia rodė tik kelio darbininkų veidai — gegužį paraudę, liepą 
nurudavę, rugsėjį net pajuodę, o pavasariop jau spėję išbalti. Po pirmojo 
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ligos priepuolio ji sugrįžo į gyvenimą kupina vilčių, tiek daug tikėdama- 
si, tačiau gyventi neturėjo kuo, išskyrus Diką ir vaikus, kuriuos tik apsi- 
metė mylinti, kaip prisiimtus našlaičius. Žmonės, kurie jai patiko, dau- 
giausia maištininkai, trikdė jos ramybę ir bendrauti su jais buvo negerai; 
ji stengėsi suprasti, iš kur ta jėga, teikianti jiems nepriklausomybę, kūry- 
bines galias ar nesiskaitymą su kitais, bet stengėsi veltui — tų žmonių 
paslaptys glūdėjo giliai vaikystės grumtynėse, seniai jų užmirštose. O juos 
traukė daugiausia harmoninga Nikolės išorė ir jos žavesys, antroji jos 
ligos pusė. Ji gyveno vieniša, turėdama Diką, kuris nenorėjo, kad kas 
nors jį turėtų. 

Daugelį kartų Dikas buvo mėginęs susilpninti savo įtaką jai, bet 
nesėkmingai. Jų turėta daug gražių valandų, kai leisdavo bemieges nak- 
tis, kalbėdamiesi ir mylėdamiesi, bet visada, kai jis nusigręždavo nuo jos 
ir vėl sugrįždavo į save, jai glėbyje pasilikdavo Niekas, ir ji žiūrėdavo į 
tai ir vadindavo visokiais vardais, bet žinojo viena: tai tik viltis, kad jis 
greitai sugrįš. 

Dikas kietai susuko pagalvę ir atsigulęs pasikišo po sprandu, kaip 
daro japonai, norėdami sulėtinti kraujo apytaką, ir vėl kiek pamiegojo. 
Nikolė atsikėlė, kai jis jau skutosi, ir buvo girdėti, kaip ji vaikštinėja po 
namus, trumpai duodama paliepimus tarnams ir vaikams. Lanjė atėjo 
pasižiūrėti, kaip tėvas skutasi. Gyvendamas šalia psichiatrijos klinikos, 
jis ėmė nepaprastai pasitikėti tėvu ir žavėtis juo, o į kitus suaugusiuosius 
žiūrėjo su perdėtu abejingumu; ligoniai jam atrodė arba keistuoliai, arba 
praradę gyvybingumą ir individualybę pernelyg korektiški padarai. Jis 
buvo gražus, gabus berniukas, ir Dikas skirdavo jam daug laiko. Jų 
santykiai buvo kaip palankaus, bet reiklaus karininko su pagarbiu eiliniu. 

— O kodėl, — paklausė Lanjė,— tu visada, kai skutiesi, ant viršugal- 
vio palieki putų? 

Dikas atsargiai pražiojo muilinas lūpas. 

— Niekaip negaliu suprasti. Pats stebiuosi. Sakau, gal kai lyginu 
žandenas, išsitepu smilių, bet kaip paskui tos putos pakliūva ant galvos, 
aš nežinau. 

— Rytoj pasižiūrėsiu nuo pradžios iki galo. 

— Tai daugiau iki pusryčių klausimų nebus? 

— Negi čia klausimas? 

— Vieną įskaitau. 

Po pusvalandžio Dikas išėjo į administracijos pastatą. Jam dabar buvo 
trisdešimt aštuoneri; barzdos vis dar neaugino, bet visa išvaizda atrodė 
daug labiau gydytojiška negu buvo Rivjeroje. Jau aštuoniolika mėnesių 
jis gyveno klinikoje, iš tikrųjų vienoje iš geriausiai įrengtų Europoje. 
Kaip ir Domlerio klinika, ji buvo naujo tipo — ne vienintelis tamsus, 
niūrus statinys, bet atskiri išmėtyti namukai, nepastebimai susieti į kai- 
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melį. Dikas ir Nikolė daug prisidėjo, kad viskas būtų skoninga, ir klini- 
kos aplinka džiugino akį — kiekvienas psichiatras, važiuodamas pro 
Ciūrichą, būtinai užsukdavo. Jei būtų buvęs dar pastatas golfui, klinika 
būtų galėjusi atstoti užmiesčio klubą. “Erškėčiai" ir “Bukai", namai tiems, 
kurie skendėjo amžinose sutemose, nuo pagrindinio pastato buvo užstoti 
nedidelių giraičių, gerai užmaskuotų sutvirtinimų. Už jų buvo didelis 
daržų plotas, ten šį tą dirbdavo ir pacientai. Trys darbo terapijos pastatai 
glaudėsi po vienu stogu, ir nuo jų daktaras Daiveris ir pradėjo rytinę 
apžiūrą. Saulės užlietoje stalių dirbtuvėje tvyrojo gardus pjuvenų kvapas, 
praėjusios medžio epochos kvapas; kaip visuomet, taip ir dabar čia buvo 
kokie penki šeši žmonės, kalė, derino, pjovė pjūklu. Dirbo tylomis, o kai 
įėjo Dikas, tik pakėlė nuo darbo rimtas akis. Pats būdamas neblogas 
medžio darbų meistras, Dikas pasišnekėjo su jais apie kai kurių staliaus 
įrankių kokybę, ramiai, nuoširdžiai susidomėjęs. Gretimoje patalpoje, knyg- 
rišykloje, dirbo judriausieji, tačiau nebūtinai turintys daugiausia galimy- 
bių pasveikti pacientai. Galinis kambarys buvo skirtas siuvinėjimui karo- 
liukais, audimui ir metalo darbams. Čia dirbantys pacientai atrodė kaip 
ką tik su palengvėjimu atsidusę, nustūmę šalin kažkokį neišsprendžiamą 
uždavinį, bet tie atodūsiai pažymėdavo tik naujo nesibaigiančio sampro- 
tavimų rato pradžią, nes jų mąstymas nėjo tiesiai kaip sveikų Žmonių, o 
sukosi aplinkui. Vis ratu, ratu, ratu. Ir taip be galo. Bet atsitiktiniam 
lankytojui, matant tas ryškiaspalves medžiagas, su kuriomis jie dirbo, 
susidarydavo trumpalaikė iliuzija, kad viskas čia labai gerai, kaip vaikų 
darželyje. Įėjus daktarui Daiveriui, šių pacientų veidai nušvito. Dauguma 
jų mėgo labiau jį, o ne daktarą Gregorovijų — ypač tie, kurie buvo iš 
aukštuomenės. Bet kai kam atrodė, kad jis skiria jiems nepakankamai 
dėmesio, kad gudrauja ar pozuoja. Jų požiūris į Diką nedaug kuo skyrė- 
si nuo kitų žmonių požiūrio ne ligoninėje, tik čia jis buvo labiau iškreip- 
tas. 

Viena anglė visuomet kalbindavo jį tema, kurią laikė priklausančia tik 
jai. 

— Ar šįvakar bus muzikos? 

— Nežinau,— atsakė Dikas.— Dar nemačiau daktaro Ladislau. O 
kaip jums patiko vakarykštis ponios Zaks ir pono Longstrito koncertas? 

— Taip sau. 

— O man atrodo, jie skambino puikiai — ypač Šopeną. 

— O man taip sau. 

— O kada gi jūs mums paskambinsit? 

Ji gūžtelėjo pečiais — tas klausimas jau keletą metų jai glostė savi- 
meilę. 

— Kada nors. Bet ir aš skambinu tik taip sau. 

Jie žinojo, kad ji iš viso nemoka skambinti — dvi jos seserys buvo 
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puikios muzikantės, o jai, nors kartu mokėsi vaikystėje, nepavyko net 
išmokti natų. 

Iš dirbtuvių Dikas nuėjo į “Erškėčius" ir “Bukus". Pažiūrėti šie namu- 
kai atrodė iaip pat linksmai, kaip ir kiti; Nikolė buvo sumaniusi apdailą, 
slepiančią grotas, sklendes ir nepajudinamai pritaisytus baldus. Kad ir 
nebūdama itin išradinga, ji užduoties skatinama dirbo su tokia vaizduote, 
jog nepatyrusiam lankytojui nė į galvą nebūtų atėję, kad lengvi grakštūs 
filigraniniai tinkleliai ant langų yra tvirti ir neįveikiami, kad modernios 
iš vamzdelių išlankstytos kėdės yra sunkesnės už masyvius praėjusio 
šimtmečio pabaigos baldus; net gėlės buvo geležiniuose gniaužtuose, ir 
bet kokia puošmena ar įtaisas turėjo savo paskirtį kaip sija dangoraižio 
perdengime. Nenuilstantis Nikolės žvilgsnis kiekviename kambaryje bu- 
vo suradęs viską, kas galėjo būti kuo naudingiausiai pritaikyta. Kai kas 
nors pagirdavo, ji gana stačiokiškai sakydavosi esanti tik instaliatorė. 

Tiems, kurių kompasų rodyklės nebuvo išsimagnetinusios, tuose na- 
mukuose daug kas atrodė keista. Daktarą Daiverį dažnai pralinksmindavo 
“Erškėčiuose", vyrų skyriuje, keistuolis ekshibicionistas; tam mažo ūgio 
žmogeliui atrodė, kad jeigu jis nuogas ir nekliudomas pereitų per Paryžių 
nuo Žvaigždės aikštės iki Santarvės aikštės, tai išspręstų daugelį pro- 
blemų. Dikas galvojo, kad gal ir jo teisybė. 

Įdomiausia jo pacientė buvo pagrindiniame korpuse — trisdešimtmetė 
amerikietė, būnanti čia jau pusę metų, dailininkė, ilgiau gyvenusi Pa- 
ryžiuje. Jos ligos istorija jiems buvo nepakankamai žinoma. Jos pusbro- 
lis, radęs ją visai išprotėjusią, buvo ją atidavęs į vieną iš nedidelių 
priemiesčio gydyklų, daugiausia skirtų turistams, narkotikų ir alkoholio 
aukoms, bet ten nieko nepadėjo, ir vėliau jam pasisekė atvežti ją į 
Šveicariją. Tada ji buvo net labai graži, bet per pusmetį virto gyvu be- 
sikankinančiu skauduliu. Visos kraujo analizės buvo neigiamos, ir ta jos 
nelaimė buvo nepagrįstai diagnozuota kaip nervinė egzema. Jau du mė- 
nesius ji gulėjo nepajudėdama tartum “geležinėje mergelėje“!"?. Tačiau 
mąstė nuosekliai, įprastinių haliucinacijų ribose buvo net labai protinga. 

Ji buvo išimtinai Diko pacientė. Per didžiuosius susijaudinimo prie- 
puolius jis vienintelis iš gydytojų galėdavo su ja susitvarkyti. Prieš kelias 
savaites, iškankintą daugelio naktų nemigos, Francui buvo pavykę ją 
užhipnotizuoti, kad gautų nors keletą valandų taip reikalingo atilsio, bet 
vėliau jam nieko nebeišėjo. Dikas hipnoze nelabai pasitikėjo ir retai jos 
griebdavosi, nes žinojo, kad ne visada sugeba pats nusiteikti, — sykį jis 
pamėgino užhipnotizuoti Nikolę, bet ji tik paniekinamai iš jo pasišaipė. 

Ta dvidešimtoje palatoje gulinti moteris negalėjo matyti, kaip įėjo 
Dikas — jos akys buvo visiškai užtinusios. Ji prabilo stipriu, skambiu, 
giliu, jaudinančiu balsu: 

— Ar ilgai dar taip bus? Nejaugi niekada ir nesibaigs? 
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— Nebeilgai. Daktaras Ladislau sakė, kad dideli odos plotai jau švarūs. 

— Kad nors žinočiau, už ką man ta bausmė, tada ramiai susitaiky- 
čiau. 

— Neprotinga mestis į mistiką — mes manom, kad tai nervinis reiš- 
kinys. Jis susijęs su raudimu. Ar jūs greit rausdavot, kai buvot mergaitė? 

Ji gulėjo pakėlusi veidą į lubas. 

— Man nebuvo dėl ko rausti nuo tada, kai išdygo protiniai dantys. 

— Nejaugi nesat dariusi jokių klaidų, nesunkių nuodėmių? 

— Neturiu dėl ko sau priekaištauti. 

— Tai jums pasisekė. 

Moteris kiek pagalvojo prieš atsakydama; jos balsas pro veido ap- 
rišalus suskambėjo tartum iš po žemių: 

— Mane ištiko toks pat likimas kaip visas mano meto moteris, kurios 
stojo į kovą su vyrais. 

— Ir jūs labai nustebot, kad tai buvo kova kaip kova, — atsakė jis 
tokiu pat stiliumi. 

— Kova kaip kova.— Ji susimąstė.— Arba laimi lengvai, tai yra Piro 
pergalę, arba tave sumuša ir sužaloja — lieki kaip vos girdimas aidas, 
atsimušęs nuo apgriuvusios sienos. 

— Nei jūs sumušta, nei sužalota,— pasakė Dikas.— Ar tikrai manot, 
kad buvot stojus į kovą? 

— Pasižiūrėkit į mane! — sušuko ji su įniršiu. 

— Taip, jūs kenčiat, bet labai daug moterų kentėjo dar neėmusios 
savęs laikyti vyrais. — Dikas pajuto, kad pradėjo ginčytis, ir atsitraukė. — 
Šiaip ar taip, nereikia atskiros nesėkmės laikyti visišku pralaimėjimu. 
skausmo luobą, nuramdė Diką. 

— Mes norėtume išsiaiškinti tikrąsias priežastis, atvedusias jus čio- 
nai, — pradėjo jis, bet moteris jį nutraukė. 

— Aš čia būnu kaip kažkoks simbolis, o koks, manau, jūs suprasit. 

— Jūs sergat,— mašinaliai atsakė jis. 

— O kas buvo anksčiau? 

— Dar sunkesnė liga. 

— Tik tiek? 

— Tik tiek.— Jam buvo bjauru girdėti save meluojant, bet čia ir 
dabar tokios plačios apimties temą buvo galima suglaudinti tik į melą.— 
O toliau — jau vien sumaištis ir chaosas. Neskaitysiu jums paskaitos... 
mes net labai gerai suprantam, kaip jūs kenčiat fiziškai. Bet tiktai spręsda- 
ma kasdienes problemas, kad ir kokios jos atrodytų smulkios ir nuo- 
bodžios, jūs galėsit vėl viską atstatyti į savo vietas. O tada... galbūt ir vėl 
galėsit tyrinėti... 

Jis nutilo, kad nebereikėtų ištarti neišvengiamos tos minties pabaigos: 
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“...sąmonės ribas". Tos ribos, kurias menininkas turi pažinti, jau ne jai. Ji 
neatspari, išsigimusi... gal kada ir suras atilsį kokiame ramiame misticiz- 
me. O tyrinėjimai — toms, kurios turi kaimiečių kraujo, plačias strėnas 
ir storas blauzdas, kurios bet kokius kūno ir dvasios išbandymus sutinka 
paprastai, tartum tai būtų duona ir druska. “...Ne jums, — vos neištarė 
jis.— Jums tai pernelyg sunku". 

Tačiau dėl baisios skausmo didybės ji traukė jį beatodairiškai, kone 
seksualiai. Jam norėjosi ją apkabinti, kaip dažnai apkabindavo Nikolę, ir 
mylėti net jos klaidas, nes ir klaidos buvo neatskiriama jos dalis. Oranžinė 
šviesa pro užtrauktą užuolaidą, jos figūra ant lovos tartum sarkofagas, 
veido dėmė, balsas, ieškantis, kur ligos beprasmybė, ir surandantis tik 
menkas abstrakcijas. 

Kai jis pakilo eiti, ašaros kaip lava plūstelėjo į veido aprišalus. 

— Čia ne be reikalo,— sušnibždėjo ji. — Kažkas turi iš to išeiti. 

Jis pasilenkė ir pabučiavo ją į kaktą. 

— Mes visi turime stengtis būti geri, — pasakė Dikas. 

Išėjęs liepė pas ją nueiti seselei. 

Reikėjo aplankyti ir daugiau ligonių. Penkiolikmetę amerikietę, kuri 
buvo auklėjama laikantis nuostatos, kad vaikystė — tai vien džiaugsmai, 
ir kuri buvo ką tik manikiūrinėmis žirklutėmis nusikarpiusi visus plau- 
kus. Jai buvo beveik neįmanoma padėti — paveldėta neurozė ir nieko 
patvaraus praeityje, kuo būtų galima remtis. Tėvas, visiškai sveikas ir są- 
žiningas žmogus, stengėsi visaip apsaugoti nervingas atžalas nuo gyveni- 
mo rūpesčių, ir jam pasisekė tik tiek, kad vaikai neįgijo sugebėjimo 
prisitaikyti prie neišvengiamų gyvenimo netikėtumų. Dikas tegalėjo pa- 
sakyti jai: “Helena, kai dėl ko nors suabejosi, pasiklausk seselę, tau rei- 
kia išmokti pasinaudoti patarimais. Pažadėk man, kad taip darysi". Bet 
ko vertas pažadas, kai galvoje ne visai gerai? 

Dikas dar nuėjo pas silpnutį pabėgėlį iš Kaukazo, saugiai užsegiotą 
savotiškame hamake ir protarpiais paneriamą į šiltą gydomąją vonią. 
Aplankė tris Portugalijos generolo dukteris, kurių kūnais iš lėto, vos paste- 
bimai plito parezė. Gretimoje palatoje pasakė visiškai išsekusiam psichia- 
trui, kad šis taisosi, kad vis gerėja ir gerėja, ir ligonis stengėsi įžvelgti 
Diko veide, ar tas sako tiesą, nes su realiu pasauliu jį siejo tik Daktaro 
Daiverio balso skambesyje išgirsta arba neišgirsta viltis. Paskui Dikas 
atleido iš darbo netikusį sanitarą, o tada jau atėjo ir priešpiečių metas. 


XV 


Valgymas kartu su pacientais Dikui būdavo apsunkinanti pareiga. Val- 
gytojai, tarp kurių, žinoma, nebuvo nei “Erškėčių", nei “Bukų" gyven- 
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tojų, atrodė iš pirmo žvilgsnio visai normaliai, tik juos visuomet supo 
slegianti melancholija. Tuo metu valgantys drauge gydytojai stengėsi 
palaikyti pokalbį, bet dauguma ligonių, tartum pavargę nuo ryto darbų ar 
nejaukiai jausdamiesi tarp žmonių, kalbėjo labai mažai, nudelbę žvilgs- 
nius į lėkštes. 

Po priešpiečių Dikas parėjo į savo vilą. Svetainėje pasikeitusiu veidu 
sėdėjo Nikolė. 

— Perskaityk,— pasakė ji. 

Dikas paėmė iš jos laišką. Rašė moteris, neseniai paleista iš klinikos, 
nors medikai į jos būklę žiūrėjo gana skeptiškai. Ji tiesiai šviesiai kaltino 
Diką suvedžiojus jos dukterį, kuri nesitraukė nuo motinos kritišku ligos 
periodu. Rašė mananti, kad poniai Daiver bus naudinga gauti šią infor- 
maciją ir sužinoti, “koks iš tiesų yra jos vyras“. 

Dikas perskaitė laišką dar kartą. Parašytas aiškia, glausta anglų kalba, 
bet nesunku buvo atpažinti, kad jo autorė — pamišėlė. Sykį jis tą mer- 
giną, juodaplaukę koketę, jos prašomas buvo nusivežęs į Ciūrichą, o va- 
kare vėl parvežė į kliniką. Ir, jai nuolaidžiaudamas, tingiai ją pabučiavo. 
Vėliau ji norėjo flirtą tęsti, bet Dikui tas visai nerūpėjo, ir po to, o gal 
ir dėl to mergina ėmė jo nekęsti ir išsivežė motiną iš klinikos. 

— Čia vienos nesąmonės,— pasakė Dikas.— Jokių santykių su ta 
mergina aš neturėjau. Ji man net nepatiko. 

— Taip, aš ir mėginau taip galvoti, — pasakė Nikolė. 

— Juk tu netiki tuo, kas čia parašyta? 

— Aš čia sėdžiu ir galvoju... 

Dikas atsisėdo šalia ir tarė priekaištingai: 

— Juk tai kvaila. Tas laiškas parašytas psichinės ligonės. 

— Ir aš buvau psichinė ligonė. 

Dikas atsistojo ir tarė valdingesniu balsu: 

— Gal geriau nekvailiok, Nikole. Eik, pasiimk vaikus, ir važiuojam. 

Dikas vairavo automobilį keliu palei ežero vingius, čia sugaudamas 
priekiniu stiklu saulės ir vandens spindesį, čia nerdamas per amžinai žalių 
kaskadų tunelį. Automobilis buvo Diko, toks mažas “Reno", jog suaugu- 
sieji kyšojo iš jo, o Mademoiselle ant galinės sėdynės buvo iškilusi tarp 
vaikų tartum bokštas. Jiems buvo pažįstamas kiekvienas kelio kilometras — 
jie iš anksto žinojo, kur užuos pušų spyglius, o kur kils iš kamino juodi dū- 
mai. Apskritas saulės veidas aukštai danguje kepino šiaudines vaikų skrybėles. 

Nikolė tylėjo; Dikui buvo nejauku nuo jos tiesaus įdėmaus žvilgsnio. 
Dažnai su ja jis jausdavosi vienišas, ir dažnai ji nuvargindavo jį trumpais 
atvirumo antplūdžiais, skirtais tik jam vienam: “Aš esu tokia... aš labiau 
esu tokia..." Bet šiandien jam būtų buvę geriau, jeigu ji būtų tarškėjusi, 
probėgšmais atskleisdama savo mintis. Pavojingiausia būdavo, kai ji pa- 
sitraukdavo į save ir užsitrenkdavo duris. 
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Cūge Mademoiselle išlipo ir paliko juos vienus. Prie Agirio mugės 
Dikas šiaip taip prasigrūdo pro daugybę automobilių ir radęs vietos su- 
stojo. Nikolė tebežiūrėjo į jį nejudėdama, ir jis pasakė: 

— Išlipk, mieloji. 

Jos lūpos staiga išsiviepė į šiurpų šypsnį, ir jam nudiegė po krūtine, 
bet tartum nieko nematęs jis pakartojo: 

— Išlipk, tada ir vaikai galės išlipti. 

— O, aš tuoj išlipsiu,— atsakė ji, išplėšusi tuos žodžius iš kažkokio 
siužeto, taip greit besisukančio jos galvoje, kad jis nesuspėjo sugauti.— 
Nesirūpink, aš išlipsiu... 

— Tai eikš. 

Ji ėjo nusisukusi nuo jo, bet šypsena, pašaipi ir blanki, vis dar perbėgda- 
vo veidu. Tiktai iš kelinto karto Lanjė pavyko atkreipti jos dėmesį į lėlių 
teatrą, ir tada jau ji nebeatitraukė nuo jo akių. 

Dikas stengėsi sugalvoti, ką daryti. Jo santykių su ja dvilypumas — ir 
kaip vyro, ir kaip psichiatro — vis labiau paralyžiavo jo fizines ir dva- 
sines galias. Per tuos šešerius metus ji keletą kartų buvo peržengusi ribą 
ir nusitraukusi kartu jį, nuginkluotą arba gailesčio, arba fantazijos polėkio, 
sąmojingo ir atsajaus, ir tiktai vėliau, atsipeikėjęs po įtampos, jis susi- 
vokdavo, kad jai buvo pavykę nugalėti jo protą. 

Kai ginčas su Topse, ar ten tas pats kluonas, kurį jie matė praėjusiais 
metais Kanuose, buvo išspręstas, visa šeima patraukė toliau palei būdelės 
po atviru dangumi. Moterų skrybėlaitės, aksominės liemenės ir ryškūs 
raukti įvairių kantonų sijonai atrodė gana kukliai tarp žydrų ir oranžinių 
vežimėlių ir kioskų. Buvo girdėti verksminga, su žvangučiais rytietiško 
šokio melodija. 

Ūmai Nikolė leidosi bėgti, ir Dikas iš pradžių net nepastebėjo. Toli 
minioje jis pamatė šmėsčiojant jos geltoną suknelę — ochros siūlę, jun- 
giančią realybės ir nerealybės ribas, ir puolė iš paskos. Slapčia ji bėgo, 
slapčia jis ją vijosi. Karšta diena nuo Nikolės pabėgimo pasidarė šiurpi ir 
baisi, ir jis net pamiršo vaikus; staiga apsisuko, sugrįžo pas juos ir nu- 
tvėręs už rankų nusitempė kartu, o jo žvilgsnis šokinėjo nuo būdelės prie 
būdelės. 

— Madame, — šūktelėjo jis jaunai moteriai, sėdinčiai prie balto lote- 
rijos būgno,— est-ce gue je peux laisser ces petits avec vous deux 
minutes? C'est trės urgent — je vous donnerai dix francs. * 

— Mais oui.** 

Jis įvedė vaikus į būdelę. 


* Ponia, ar negalėčiau porai minučių palikti pas jus šituos vaikus? Turiu labai skubų 
reikalą, aš jums užmokėsiu dešimt frankų. (Pranc.) 
** Na, žinoma. (Pranc.) 
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— Alors — restez avec cette gentille dame. * 

— (Oui, Dick. ** 

Jis vėl leidosi bėgti, bet jau buvo pametęs ją iš akių; lenkdamas 
karuselę suprato, kad bėga aplinkui, nes pastebėjo, kad greta vis tas pats 
arkliukas. Alkūnėmis prasiskyrė kelią į bufetą, paskui, prisiminęs Nikolės 
pomėgį, atitraukė būrėjos palapinės uždangalą ir pažvelgė į vidų. Jį pa- 
sitiko monotoniškas balsas: 

— La septiėme fille d'une septiėme fille nėe sur les rives du Nil... 
entrez, Monsieur...*** 

Paleidęs uždangalą nubėgo toliau, kur prie ežero buvo paskutiniai 
atrakcionai ir danguje lėtai sukosi nedidelis apžvalgos ratas. Ten ją ir 
surado. 

Ji sėdėjo viena ir dabar buvo atsidūrusi pačiame viršuje; kai ratas 
nusileido kiek žemiau, Dikas pamatė, kad ji nesuvaldomai kvatoja; jis 
įsimaišė tarp susibūrusių žmonių, kurie, ratui vėl kylant, jau pastebėjo, 
koks isteriškas Nikolės juokas. 

— Regardez-moi ca!****+ 

— Regardez donc cette Anglaise!***** 

Ji vėl nusileido — dabar ratas sukosi lėčiau, buvo sulėtėjusi ir muzi- 
ka. Nikolę apsupo koks tuzinas žmonių, užkrėsti jos juoko, jie šypsojosi 
tokiomis pat kvailomis šypsenomis. Pamačiusi Diką, Nikolė iškart nusto- 
jo juoktis, pamėgino pasprukti, bet jis nutvėrė ją už rankos ir nusivedė 
šalin. 

— Kodėl taip visiškai praradai savitvardą? 

— Tu pats puikiai žinai kodėl. 

— Ne, nežinau. 

— Ką čia kalbi niekus, paleisk ranką. Tu įžeidei mane, kvaila laikai. 
Manai, nemačiau, kaip ta mergiščia į tave spoksojo — ta tamsiaplaukė. 
Tiesiog juokinga — juk ji dar vaikas, ne daugiau kaip penkiolikos. Ma- 
nai, nemačiau? 

— Prisėskim čia truputėlį — tau reikia nusiraminti. 

Jie atsisėdo prie stalelio; Nikolės akys buvo kupinos įtarumo, ir ji vis 
mosavo ranka prieš akis, tartum kas būtų užstojęs vaizdą. 

— Aš noriu išgerti, noriu konjako. 

— Konjako tau negalima, jei nori, gali išgerti stiklinę alaus. 

— O kodėl negalima konjako? 


* Tai pabūkit čia su šia malonia ponia. (Pranc.) 
** Gerai, Dikai. (Pranc.) 
*** Septinta duktė septintos dukters, gimusios ant Nilo krantų... įeikit, pone... (Pranc.) 
**** Tik pažiūrėkit į ją! (Pranc.) 
***** Pažiūrėkit į tą anglę! (Pranc.) 
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— Dabar neaiškinsiu. Paklausyk manęs: ta mergaitė — tai tik haliu- 
cinacija, ar supranti, ką tai reiškia? 

— Tu visada sakai, kad tai haliucinacija, kai nenori, kad matyčiau, ką 
matau. 

Jis jautėsi kažkuo nusikaltęs — taip būna per baisų sapną, kai esi 
kaltinamas ir žinai, kad tikrai esi padaręs tą nusikaltimą, bet tik nubudęs 
supranti, kad nesi jo padaręs. Jis suko akis tolyn nuo jos. 

— Aš palikau vaikus būdelėje pas čigonę. Reikia juos pasiimti. 

— Kas gi tu manai esąs? — paklausė ji.— Gal Svengalis!?9? 

Prieš penkiolika minučių jie buvo šeima. Dabar, kai jis norom neno- 
rom stūmė ją į kampą, jie visi — ir suaugusieji, ir vaikai — atrodė ka- 
tastrofos aukos. 

— Važiuosim namo. 

— Namo! — sušuko ji taip beviltiškai, jog balsas, pakilęs iki aukštos 
gaidos, suvirpėjo ir nutrūko.— Ir vėl sėdėti ir galvoti, kad mes visi pū- 
vam, ir kokią tik dėžutę atidarai, ten randi trūnijančius vaikų pelenus. 
Kokia šlykštynė! 

Jam kiek palengvėjo, kai pamatė, kad tais žodžiais ji tarsi apsivalė, o 
ji, jautri kaip atvira žaizda, iš jo veido pastebėjo įtampą atslūgus. Ir jos 
išraiška sušvelnėjo, ji ėmė maldauti: 

— Padėk man, padėk man, Dikai! 

Širdį jam perliejo skausmo banga. Baisu, kad toks gražus bokštas 
negali stovėti neparemtas, o remia tik jis. Tai iš dalies ir teisinga: vyrai 
ir skirti tam — sija ir idėja, santvara ir logaritmas. Tiktai Dikas su Ni- 
kole buvo tapę lygūs ir vienodi, nebuvo vienas kitam priešprieša ar pa- 
pildinys; ji irgi buvo Dikas, jo kūnas ir kraujas. Jis negalėjo stebėti jos 
asmenybės irimo, pats nedalyvaudamas tame. Jo intuicija reiškėsi švelnu- 
mu ir užuojauta, 0 padėti jis tegalėjo tik tiek, kiek numatė modernus 
gydymo būdas — nepalikti vienos. Tuojau iškvies iš Ciūricho seselę, kad 
naktį ją prižiūrėtų. 

— Juk tu gali man padėti. 

Užsispyrėliškai švelniai prašomas jis atsistojo. 

— Tu man padėdavai anksčiau, tai ir dabar gali. 

— Aš galiu padėti tik taip, kaip anksčiau. 

— Kas nors gali man padėti. 

— Gal ir gali. Bet labiausiai tu pati. Eime, susirasim vaikus. 

Būdelių su baltais loterijos būgnais buvo gana daug — Dikas apstul- 
bo, kai paklausęs vienoje išgirdo, kad jokių vaikų čia nesą. Nikolė pa- 
giežingai žvelgdama stovėjo atokiau; jai nereikėjo vaikų, buvo atmetusi 
juos kaip dalelę to aiškaus pasaulio, kurį norėjo padaryti miglotą. Paga- 
liau Dikas surado juos apstotus moterų, kurios apžiūrinėjo, gėrėdamosi 
jais kaip gražiomis prekėmis, ir įsispoksojusių kaimo vaikų. 
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— Merci, Monsieur, ah Monsieur est trop gėnėreux. C'ėtait un plai- 
sir, M'sieur, Madame. Au revoir, mes petits. * 

Jie išvažiavo atgal sielvarto deginami, automobilį slėgė abipusė baimė 
ir skausmas, ir vaikų lūpos buvo suspaustos iš nusivylimo. Nelaimė viską 
aptraukė baisia juoda neįprasta spalva. Jau baigiant privažiuoti Cūgą, 
Nikolė su didelėmis pastangomis pakartojo, ką jau buvo sakiusi, kad 
geltonas namukas kiek tolėliau nuo kelio atrodo kaip paveikslėlis dar 
nenudžiūvusiais dažais, bet tai tebuvo mėginimas nusitverti pernelyg greit 
išsivyniojančios virvės. 

Dikas bandė nors dabar pailsėti, nes žinojo, kad namuose laukia ko- 
va — kažkiek gali prireikti prasėdėti su Nikole, kol atstatys subyrėjusį 
jos pasaulį. Ne be reikalo žodis “šizofrenikas" reiškia tą, kurio asmenybė 
suskilusi, — Nikolė būdavo čia toks žmogus, kuriam nieko nereikia aiškin- 
ti, čia toks, kuriam nieko neįmanoma išaiškinti. Su ja reikia būti gera- 
noriškam, reikliam ir atkakliam, kelią į realybę laikyti laisvą, o kelią, 
kuriuo galėtų pabėgti, visaip apsunkinti. Tačiau bepročio gudrumas ir 
lankstumas yra panašus į užtvenktą upę, kuri veržiasi pro užtvanką, 
liejasi per viršų ar graužiasi aplinkui. Jai sutramdyti reikia bendrų dauge- 
lio žmonių pastangų. Dikui atrodė, kad Nikolė šį kartą privalo išsigydyti 
pati; jis palauks, tegu ji prisimena, kaip būdavo kitais kartais, ir pasibjau- 
ri savimi tokia. Su nuovargiu jis galvojo, kad vėl reikės atnaujinti režimą, 
susilpnintą prieš metus. 

Kad būtų arčiau, Dikas buvo pasukęs trumpesniu keliu į kalną, ir kai 
kelio atkarpoje, lygiagretėje su šlaitu, padidino greitį, automobilis metėsi 
į kairę, į dešinę, atsistojo ant dviejų ratų; kai Dikas, Nikolei klykiant prie 
ausies, atgniaužė ranką, beprotiškai įsikibusią į vairą, automobilis vėl 
pavažiavo lygiai, bet tuoj iš naujo susimėtė ir nuvažiavo nuo kelio; 
laužydamas žemus krūmus, jis dar kiek pariedėjo sunkiai pasviręs ir 
įsirėmė į medį beveik devyniasdešimties laipsnių kampu. 

Vaikai klykė, Nikolė taip pat klykė, plūdosi ir taikėsi suvaryti nagus 
Dikui į veidą. Nežinodamas, ar tvirtai stovi automobilis, nes viduje buvo 
sunku suprasti, Dikas užlaužė Nikolei ranką, išlipo per šoną ir iškėlė 
vaikus; tada pamatė, kad automobilis neapsivers. Stovėjo negalėdamas 
nieko daugiau daryti, tik visas drebėjo ir gaudė orą. 

— Ak tu!..— sušuko pagaliau. 

Ji tik linksmai kvatojo, nė kiek nesusigėdusi, neišsigandusi, nesu- 
sirūpinusi. Niekam, tą akimirką aptikusiam tokią sceną, nebūtų į galvą 
atėję, kad viskas įvyko per ją; ji juokėsi kaip vaikas, iškrėtęs mažą 
šunybę. 


* Dėkui, pone, ak, ponas per daug dosnus. Man buvo vienas malonumas, pone, ponia. 
Sudievu, vaikeliai. (Pranc.) 


E D I L 


— Išsigandai, ką? — ištarė ji kaip kaltinimą.— Gyventi nori! 

Jos žodžiai skambėjo su tokia jėga, jog, būdamas taip priblokštas, 
Dikas net pagalvojo: o gal ir iš tikrųjų buvo išsigandęs dėl savęs? Bet 
matydamas vaikus nuogąstingais veidais, žvilgčiojančius tai į tėvą, tai į 
motiną, jis panoro trinte sutrinti tą išsišiepusią kaukę. 

Tiesiai viršuje, maždaug už puskilometrio besisukančiu apie kalną ke- 
liuku, stovėjo viešbutis — pro šlaite augančius medžius buvo matyti vie- 
nas jo sparnas. Lipant tiesiai buvo ne daugiau kaip šimtas jardų. 

— Imk Topsę už rankos, — pasakė jis Lanjė,— tik tvirtai laikyk, ir 
lipkit į kalną — matai, ten yra takelis. Kai nueisit į viešbutį, pasakykit: 
“La voiture Divare est cassėe".* Tegu kas nors tuoj pat ateina čia. 

Lanjė, ne visai suprasdamas, kas atsitiko, bet nuspėdamas kažką 
neįprasto ir baisaus, paklausė: 

— O ką tu darysi, Dikai? 

— Mes palauksim čia, prie automobilio. 

Nueidami nė vienas jų nepasižiūrėjo į motiną. 

— Tik atsargiai eikit skersai kelią! Pasižiūrėkit į kairę, paskui į 
dešinę! — sušuko Dikas jiems iš paskos. 

Juodu su Nikole pažvelgė vienas į kitą tiesiai, tartum blykstelėjo 
priešais vienas kitą stovinčių namų langai. Tada Nikolė išsiėmė pudrinę, 
atsidarė, pasižiūrėjo į veidrodėlį ir pasitaisė plaukus prie smilkinių. Dikas 
nusekė žvilgsniu vaikus, kol jie dingo tarp pušų, užlipę pusę kelio, tada 
apėjo apie automobilį, žiūrėdamas, kas apgadinta, ir galvodamas, kaip 
nutempti jį iki kelio. Šlaite buvo matyti kreivos automobilio vėžės, kokių 
šimto pėdų ilgumo. Dikas nejautė pykčio, jam buvo atgrasu. 

Po keleto minučių atskubėjo viešbučio šeimininkas. 

— Dieve tu mano! — sušuko jis.— Kaipgi čia atsitiko? Ar taip greit 
važiavot? Ir kaip pasisekė! Jeigu ne tas medis, būtumėt nusivertę žemyn! 

Emilis su juoda prijuoste, prakaito lašeliais putnaus veido raukšlėse 
sugrąžino Diką į realybę, ir jis dalykiškai mostelėjo Nikolei, rodydamas, 
kad padės jai išlipti; o ji nieko nelaukdama persirito per žemesnįjį bortą, 
suklupo, praradusi pusiausvyrą, bet tuoj vėl pašoko. Į vyrus, bandančius 
pastumti automobilį, ji ėmė žiūrėti su panieka. Apsidžiaugęs net ir tokia 
jos nuotaika, Dikas tarė: 

— Eik pas vaikus, Nikole, ir palauk. 

Tik tada, kai ji nuėjo, jis prisiminė, kad ji norėjo konjako, o viešbu- 
tyje galima jo gauti. Neverta vargti, pasakė jis Emiliui, palauksią, kol 
atvažiuos vairuotojas su dideliu automobiliu ir ištrauks ant kelio. Ir jie 
kartų nuskubėjo į viešbutį. 


* Daiverių automobilis sugedo. (Pranc.) 
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— Noriu išvažiuoti, — pasakė jis Francui.— Kokiam mėnesiui ar 
ilgiau, kiek bus galima. 

— Kodėl gi ne, važiuok, Dikai. Juk taip ir tarėmės iš pat pradžių, bet 
tu vis nenorėjai. Jeigu jūs su Nikole... 

— Aš nenoriu imti Nikolės. Važiuosiu vienas. Tas paskutinis priepuo- 
lis mane visai išmušė iš vėžių — jeigu numiegu bent dvi valandas per 
parą, tai jau stebuklas. 

— Tai nori tikrų... 

— Taip, tikrų atostogų. Klausyk, jei išvažiuočiau į Berlyną, į Psi- 
chiatrų kongresą, ar galėtum čia susitvarkyti? Jau tris mėnesius ji visai 
rami, ir seselė jai patinka. Dieve mano, Francai, tu esi vienintelis žmogus 
pasaulyje, kurio galiu paprašyti tokio dalyko. 

Francas kažką numykė, svarstydamas, ar visada tik ir galvos apie 
savo partnerio interesus. 


Kitą savaitę Dikas Ciūricho aerouoste įsėdo į didelį lėktuvą, skren- 
dantį į Miuncheną. Riaumojančiam lėktuvui kylant žydrynėn, jis pasijuto 
visas nutirpęs ir suprato, kaip labai yra nuvargęs. Beskrendant jį apėmė 
gili ramybė, ir jis nieko nebegalvojo — ligoniai tegu serga, varikliai tegu 
ūžia, lakūnai tegu vairuoja lėktuvą ten, kur reikia. Jis neketino eiti nė į 
Bleileris ir Forelis vyresnysis padarys pranešimus, kuriuos daug naudin- 
giau perskaityti vėliau namie, dar bus vieno amerikiečio pranešimas apie 
tai, kaip jis gydo dementia praecox“!, traukdamas pacientams dantis arba 
pridegindamas tonziles, ir visi kiek su pašaipia pagarba sveikins tą idėją — 
o kaipgi kitaip, juk Amerika tokia turtinga ir tokia galinga. Kiti delegatai 
iš Amerikos: rudaplaukis Švarcas su šventojo veidu ir begaline kantrybe 
laikytis dviejų pasaulių, taip pat kelios dešimtys psichiatrų komersantų 
niekšiškais veidais, kurie dalyvaus iš dalies norėdami sustiprinti savo pre- 
stižą, kad paskui galėtų nutverti kuo didesnį kriminalinės praktikos kąsnį, 
iš dalies dėl to, kad prisigaudytų naujausių terminų ir paleistų juos į apy- 
vartą, tuo galutinai įvesdami painiavą tarp tikrų ir netikrų vertybių. Bus 
ir ciniškų italų, ir koks nors Froido pasekėjas iš Vienos. Iš visų išsiskirs 
didysis Jungas, ironiškas, nenustygstantis, minantis kelius nuo antropolo- 
gijos brūzgynų iki mokinukų neurozių. Pirmiausia toną suvažiavime duos 
amerikiečiai, ir visos ceremonijos, visa tvarka bus kaip Rotary klube!?, 
paskui prasimuš vieningesni ir gyvybiškesni europiečiai, bet galų gale 
amerikiečiai išmes savo kozirį — praneš apie milžiniškas paaukotas sumas, 
apie naujas ligonines ir medicinos mokyklas, ir tų skaičių akivaizdoje eu- 
ropiečiai nublanks ir kukliai pasitrauks. Bet jis to nematys, jo ten nebus. 
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Jie skrido Forarlbergo Alpių pakraščiu, ir Dikas jautė idilišką palaimą 
žiūrėdamas į kaimelius. Jų vienu metu buvo matyti kokie keturi penki, 
kiekvieno viduryje bažnytėlė. Iš viršaus žiūrint viskas žemėje atrodė la- 
bai paprasta, kaip būna paprasta žaidžiant su lėlėmis ir kareivėliais net 
žiaurius žaidimus. Šitaip į gyvenimą žiūri valstybės veikėjai ir karo vadai 
bei visi pasitraukę iš veiklos žmonės. Šiaip ar taip, visai geras poilsis. 

Jį užkalbino kitapus tarpo sėdintis anglas, bet pastaruoju metu an- 
glams jis jautė antipatiją. Anglija jam atrodė kaip koks turčius, sugrįžęs 
namo po baisingų lėbavimų, kuris, norėdamas susitaikyti su namiškiais, 
kalbina juos kiekvieną atskirai, bet visiems aišku, kad jis tik mėgina 
susigrąžinti savigarbą ir vėl atgauti pirmykštę valdžią. 

Dikas turėjo keletą žurnalų, kuriuos nusipirko stočių kioskuose: The 
Century, The Motion Picture, L'Illustration ir Fliegende Blatter, bet 
įdomiau už žurnalus buvo vaizduotėje nusileisti į kaimelius apačioje ir 
sveikintis su kaimiečiais. Jis sėdėjo bažnytėlėse tarp paplėkusių iškrak- 
molytų sekmadieninių drabužių kaip kadaise tėvo parapijos bažnyčioje 
Bufale. Klausėsi Artimųjų Rytų išminties'??, buvo nukryžiuotas, numirė ir 
buvo palaidotas šviesioje bažnyčioje, vėl kaip kadaise susirūpinęs galvo- 
jo, kiek centų padėti į aukų lėkštelę — penkis ar dešimt, juk jį stebi ta 
mergaitė, sėdinti už nugaros. Staiga užkalbinęs anglas paprašė žurnalų, ir 
Dikas mielai juos visus atidavė, tada ėmė galvoti apie laukiančią kelionę. 
Panašus į vilką su avies kailiu — megztuku iš australiškos vilnos — jis 
piešė sau pilną malonumų pasaulį: amžinai tokią pat Viduržemio jūrą, po 
alyvmedžiais sukepusią nuo saulės žemę, mergaitę iš kaimo netoli Sa- 
vonos!“, kurios veidas žalias ir rožinis, tokios spalvos kaip iliustruotas 
mišiolas. Jis čiups ją į glėbį ir persineš per sieną... Bet ten ją ir metė — 
jam greičiau reikia tolyn, į Graikijos salas, kur drumsti vandenys nepa- 
žįstamuose uostuose, vieniša mergaitė pakrantėje, žmonių apdainuotas 
mėnulis. Diko galvoje buvo pilna visokių paauglystės metų niekų. Tačiau 
ir tame kratinyje jis sugebėjo išlaikyti skausmingą intelekto liepsnelę. 
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Tomis Barbanas buvo vadovas, Tomis buvo herojus — Dikas sutiko 
jį Miunchene, Šv. Marijos aikštėje, vienoje iš tų kavinių, kur smulkūs 
lošėjai meta kauliukus ant “gobeleno". Ore skambėjo politiniai ginčai ir 
pliaukšėjo kortos. 

Tomis, sėdėdamas prie stalelio, griaudėjo savo karingu juoku: “Ucha 
cha cha cha cha! Ucha cha cha cha cha!“ Kaip ir paprastai, jis gėrė ne- 
daug; visa jo stiprybė buvo drąsa, ir draugai visada jo kiek prisibijodavo. 
Ne per seniausiai vienas chirurgas Varšuvoje buvo pašalinęs jam aštunta- 
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dalį kiaušo, ir žaizda buvo dar ne visai suaugusi po plaukais, taigi net 
pats menkiausias kavinės klientas būtų galėjęs nužudyti jį pliaukštelėjęs 
susukta servetėle. 

— „prašom susipažinti: kunigaikštis Čiličevas...— tai buvo pražilęs 
nusmurgęs penkiasdešimtmetis rusas — ...ponas Makibenas... ponas He- 
nanas,— pastarasis buvo gyvas, apvalus kaip kamuoliukas, juodomis aki- 
mis ir plaukais, tikras klounas, ir nedelsdamas pasakė Dikui: 

— Suspėsit ranką paspausti, pirmiausia pasakykit, ko taip susiburka- 
vot su mano teta? 


— Ką jūs, aš... 
— Taip, taip, atsakykit. Ir iš viso, ko čia atsitrenkėt į Miuncheną? 
— Ucha cha cha cha cha! — nusikvatojo Tomis. 


— Ką, savo tetų neturit, kad lendat prie svetimų? 

Dikas nusijuokė; Henanas ėmė pulti iš kitos pusės: 

— (Gana, nebenoriu daugiau nieko girdėti apie tetas. Ką aš žinau, gal 
jūs viską išgalvojot. Iš tikrųjų, ateina visai nepažįstamas žmogus ir ima 
paistyti nepadorius dalykus apie tetas. Gal esat ką slapta sumanęs? 

Tomis vėl nusijuokė, paskui geraširdiškai, bet ryžtingai tarė: 

— Gana jau, Karli. Sėskitės, Dikai. Na, kaip laikotės? Kaip Nikolė? 

Nė vienas iš tų žmonių nekėlė jam simpatijos, bet nelabai ir kliuvo — 
jis čia paprasčiausiai ilsėjosi, ruošdamasis naujoms kovoms; taip geras 
sportininkas ilsisi ir taupo jėgas, tik iš būtinybės atmušdamas smūgius, o 
silpnesnieji tiktai apsimeta, kad ilsisi, juos nuolatos graužia įtempti ner- 
vai. 

Henanas, dar ne visai numalšęs, atsisėdo prie pianino ir ėmė skambin- 
ti, piktai žvilgčiodamas į Diką ir protarpiais bambėdamas: “Tetos! Te- 
tos!", o paskui baigdamas: “Argi aš sakiau teta, aš sakiau tik lupata!“ 

— Na, pasakokit,— paragino Tomis.— Jūs atrodot kažkoks...— jis 
neiškart surado žodį, — surimtėjęs, nebe toks frantas. 

Ta pastaba Dikui pasirodė nemaloniai įžeidžianti, esą, slopstąs jo 
vyriškumas, ir buvo beatsimokąs pašaipa apie Tomio ir kunigaikščio 
Čiličevo kostiumus, kurie ir sukirpimu, ir spalva buvo tikrai fantastiški ir 
tiko nebent pasivaikščioti sekmadienį Bylo gatvėje!?, bet kunigaikštis jį 
aplenkė: 

— Matau, apžiūrinėjat mūsų kostiumus,— tarė jis.— Mes ką tik iš 
Rusijos. 

— Kostiumus mums pasiuvo Lenkijoje, rūmų siuvėjas,— pridūrė To- 
mis.— Taip taip, paties Pilsudskio!“ siuvėjas. 

— Tai keliavot po užsienį? — paklausė Dikas. 

Jie nusijuokė, o kunigaikštis familiariai paplojo Tomiui per petį. 

— Taigi, keliavom. Kaip tik taip. Per visas Rusijas pervažiavom. 
Prašmatniai. 


163 XVII 


Dikas laukė paaiškinimo. Dviem žodžiais tai padarė ponas Makibe- 
nas. 

— Jie pabėgo. 

— Tai jūs Rusijoj kalėjote? 

— Aš kalėjau,— paaiškino kunigaikštis Čiličevas, įsmeigęs į Diką 
abejingas geltonas akis.— Tiksliau, ne kalėjau, o slapsčiausi. 

— Turbūt sunku buvo ištrūkti? 

— Sunku. Tris raudonuosius sargybinius palikom tysoti pasieny. To- 
mis du,— jis parodė du pirštus, kaip tai daro prancūzai, — o aš vieną. 

— Šito tai nesuprantu,— pasakė ponas Makibenas.— Kodėl gi jie 
nenorėjo jūsų išleisti? 

Henanas atsisuko nuo pianino ir mirktelėjęs jiems tarė: 

— Makas mano, kad marksistas — tai tas, kuris markstosi. 

Tai buvo pabėgimo istorija, atitinkanti geriausias to žanro tradicijas: 
devynerius metus aristokratas slapstosi pas buvusį savo tarną ir dirba 
valstybinėje kepykloje; aštuoniolikmetė jo duktė Paryžiuje susipažįsta su 
Tomiu Barbanu... Klausydamasis Dikas pagalvojo, kad ši kartoninė pra- 
eities mumija neverta trijų jaunų vyrų gyvybės. Kilo klausimas, ar To- 
miui ir Čiličevui buvo baisu. 

— Kai būdavo šalta,— atsakė Tomis.— Man visada baisu, kai šalta. 
Ir kare bijodavau, kai būdavo šalta. 

Makibenas atsistojo. 

— Man jau reikia eiti. Rytoj rytą išvažiuoju automobiliu į Insbruką — 
su žmona, vaikais ir... guvernante. 

— Ir aš rytoj ten važiuoju, — pasakė Dikas. 

— O! Iš tikrųjų! — sušuko Makibenas.— Tai važiuojam su mumis. 
Mano “Pakardas" didelis, o mūsų tik žmona, vaikai, aš pats ir... guver- 
nantė... 

— Bet kad aš negaliu... 

— Suprantama, ji ne visai guvernantė,— užbaigė Makibenas susijau- 
dinęs.— Tarp kitko, mano žmona pažįstama su jūsų svaine Beibe Voren. 

Bet Dikas nesileido taip lengvai įtraukiamas į neaiškų reikalą. 

— Aš susitaręs važiuoti su dviem pažįstamais. 

— Aaa,— Makibenas net nusiminė.— Ką gi, tai aš atsisveikinu.— 
Nuo gretimo stalo kojos jis atrišo du grynakraujus šiurkščiavilnius terje- 
rus ir išėjo; Dikas įsivaizdavo, kaip prisikimšęs “Pakardas" burzgia link 
Insbruko, veždamas Makibenus su vaikais, daiktais, lojančiais šunimis 
ir... guvernante. 

— Laikrašty parašyta, kad žudikas žinomas, — kalbėjo tuo tarpu To- 
mis.— Bet jo giminaičiai nenorėjo, kad būtų skelbiamos pavardės, nes 
viskas įvyko nelegaliam bare... Kaip jums tai patinka? 
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— Tai yra šeimos garbė. 

Henanas sugrojo garsų akordą, kad atkreiptų į save dėmesį. 

— Nemanau, kad jo pirmasis darbas nepralenkiamas, — pasakė jis.— 
Net jei nekalbėsim apie europiečius, atsiras bent dešimt amerikiečių, su- 
gebančių padaryti tiek kiek Nortas. 

Tik dabar Dikas suprato, kad jie kalbasi apie Eibą Nortą. 

— Skirtumas tik tas, kad Eibas buvo pirmas, — pasakė Tomis. 

— Nesutinku, — spyrėsi Henanas.— Jis pagarsėjo kaip geras muzikas 
tik todėl, kad draugai jį tokiu skelbė, norėdami pateisinti besaikį jo 
gėrimą... 

— O kas atsitiko? Kas yra Eibui Nortui? Koks nors nemalonumas? 

— Tai neskaitėt šįryt “The Herald“? 

— Ne. 

— Eibas mirė. Jį labai sumušė Niujorke, slaptame bare. Dar šiaip taip 
paršliaužė į “Raketės" klubą, kur buvo apsistojęs, ir numirė... 

— Eibas Nortas? 

— Taip, tikrai, laikrašty... 

— Eibas Nortas? — Dikas atsistojo.— Nejaugi jo nebėra? 

Henanas pasisuko į Makibeną. 

— Ne į “Raketės" klubą jis paršliaužė, o į “Harvardo". “Raketės" 
klubui jis juk nepriklausė. 

— Bet laikraštyje buvo taip parašyta,— nenusileido Makibenas. 

— Tai laikraštis apsiriko. Aš tikrai žinau. 

— “Mirtinai sumuštas nelegaliame svaigalų bare". 

— Bet aš pažįstu daugumą “Raketės" narių. Ten tikrai turėjo būti 
“Harvardo" klubas. 

Dikas pakilo nuo stalo, paskui jį ir Tomis. Kunigaikštis Čiličevas at- 
sipeikėjo iš kažkokių miglotų apmąstymų apie nieką, greičiausiai apie 
tai, ar pasiseks jam kada nors ištrūkti iš Rusijos, nes buvo taip ilgai apie 
tai galvojęs, jog vargu ar galėjo taip staiga tų minčių atsikratyti, ir išėjo 
kartu su jais. 

Eibas Nortas buvo mirtinai sumuštas. 

Į viešbutį Dikas ėjo nieko nematydamas. Tomis tuo tarpu kalbėjo: 

— Mes važiuosim į Paryžių, tik dar laukiam, kol bus pasiūti kostiu- 
mai. Manau imtis brokerystės, bet jei pasirodyčiau biržoj šitaip apsi- 
rengęs, niekas su manim nekalbėtų. Amerikoj visi dabar uždirba milijo- 
nus. O jūs tikrai rytoj išvažiuojat? Net vakaro kartu praleisti negalėsim. 
Kunigaikštis čia yra turėjęs simpatiją, tai paskambino jai, bet ji, pasiro- 
do, jau penkeri metai mirusi, ir mes pakviesti pietų pas jos dvi dukteris. 

Kunigaikštis linktelėjo. 

— Gal galėčiau pasirūpinti, kad ir daktaras Daiveris būtų pakviestas? 

— Ne ne,— paskubėjo atsisakyti Dikas. 
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Jis miegojo kietai ir pabudo skambant po langais gedulingam maršui. 
Pro šalį ėjo ilga procesija: uniformuoti kariai su pažįstamais 1914 metų 
šalmais, storuliai su frakais ir cilindrais, biurgeriai, aristokratai, paprasti 
žmonės. Tai veteranų draugija nešė padėti vainikus ant žuvusiųjų kapų. 
Žygiavo lėtai ir išdidžiai, pagerbdami buvusią didybę, prarastą galią, 
pamirštą skausmą. Jų veidai buvo tik nutaisyti liūdni, bet Dikui iš tikrųjų 
suspaudė širdį dėl mirusio Eibo ir savos prieš dešimtį metų palydėtos 
jaunystės. 
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Insbruką jis pasiekė jau temstant, nusiuntė lagaminus į viešbutį ir 
išėjo pasivaikščioti po miestą. Saulėlydžio spinduliuose imperatorius Mak- 
similianas'“? klūpėjo melsdamasis virš apraudančių jį bronzinių paval- 
dinių; ketvertas jėzuitų novicų vaikštinėdami skaitė universiteto sode. 
Paskui saulė nusileido, ir marmuriniai praeities apsiausčių, jubiliejų, ves- 
tuvių liudytojai greitai susiliejo su prieblanda. Dikas pavalgė Erbsensup- 
pe* su gabalėliais Wūrstchen**, išgėrė keturias porcijas Pilzeno alaus, o 
baisingo deserto, žinomo kaip Kaiserschmarren***, atsisakė. 

Nors kalnai ir stūksojo virš miesto, Šveicarija vis dėlto buvo toli, ir 
Nikolė buvo toli. Vėliau, jau visai sutemus, vaikščiodamas sode prie 
viešbučio, jis galvojo apie ją visai bešališkai, mylėdamas už visa, kas 
joje geriausia. Prisiminė, kaip sykį, atbėgusi per rasotą žolę lengvais, 
kiaurai permirkusiais bateliais, ji atsistojo jam ant kojų, prisiglaudė ir 
pakėlė į jį veidą tartum atvirą knygą. 

— Dabar pagalvok, kaip labai tu mane myli,— sušnibždėjo ji.— 
Neprašau, kad visada taip mylėtum, tiktai prašau, kad prisimintum. O aš 
kažkur giliai širdyje visada būsiu ta pati, kokia esu šįvakar. 

Tačiau Dikas pabėgo nuo jos gelbėdamas save ir dabar ėmė galvoti 
tik apie tai. Jis jau prarado save — nežinia kada, kurią valandą, dieną, 
savaitę, mėnesį, kuriais metais. Kadaise jis sugebėdavo įžvelgti dalykų 
esmę ir pačias sudėtingiausias lygtis išspręsti kaip pačias lengviausias 
pačių lengviausių ligonių problemas. Bet per laikotarpį nuo tos dienos, 
kai surado Nikolę, pražydusią tarp mūrų prie Ciūricho ežero, ir tos die- 
nos, kai sutiko Rozmari, tas sugebėjimas išblėso. 

Prisižiūrėjęs, kaip vargsta tėvas neturtingose parapijose, jis, nors būda- 
mas visai negodžios prigimties, palinko prie pinigų. Tai nebuvo sveikas 


* Žirnių sriuba (vok). 
** Dešrelės (vok). 
*** Kaizerio pramoga (vok). 
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poreikis turėti tvirtą pagrindą po kojom — jis niekada nesijautė labiau 
pasitikintis savimi, labiau nepriklausomas negu tuo metu, kai vedė Ni- 
kolę. Ir vis dėlto jį sudorojo kaip kokį gigolo"š, ir jis kažkodėl leido visą 
savo arsenalą užrakinti Vorenų seifuose. 

“Reikėjo sudaryti europietišką santuokos sutartį “?, bet ir dabar dar ne 
viskas baigta. Aš praradau aštuonerius metus mokydamas turtuolius žmo- 
giško padorumo abėcėlės, bet dar nesu palaužtas. Dar turiu gana daug 
kozirių rankose“. 

Jis be tikslo klaidžiojo tarp parudavusių rožių kerų ir drėgnų kvapių 
tamsoje nebeįžiūrimų paparčių. Vakaras kaip spaly buvo šiltas, bet vil- 
kint storą tvido švarką, pakaklėje susegtą gumine kilpele, buvo kaip tik. 
Nuo tamsaus medžio kamieno atsiskyrė moters figūra, ir jis suprato, kad 
tai ta mergina, kurią išeidamas aplenkė viešbučio vestibiulyje. Dabar jis 
buvo įsimylėjęs kiekvieną sutiktą gražią moterį, jų siluetus tolumoje, jų 
šešėlius ant sienų. 

Mergina stovėjo nugara į jį, žvelgdama į miesto šviesas. Jis čirkštelėjo 
degtuką, bet ji, nors ir turėjo išgirsti, stovėjo kaip stovėjusi. 

„Ar tai kvietimas? Ar ženklas, kad jo visai nepaiso? Jis taip ilgai gy- 
veno toli nuo paprastų norų ir jų išsipildymo, jog dabar buvo sutrikęs ir 
neryžtingas. Juk tarp klajojančių po tamsą turi būti koks nors kodas, pa- 
gal kurį jie greitai susirastų vienas kitą. 

„„Tikriausiai žingsnį į suartėjimą reikia žengti jam. Vaikas, sutikęs 
nepažįstamą vaiką, nusišypsotų ir pasakytų: “Pažaiskim drauge". 

Jis priėjo arčiau, šešėlis pasitraukė į šoną. Dabar tai jau bus pavary- 
tas, kaip tie plevėsos komivojažieriai, apie kuriuos buvo prisiklausęs 
jaunystėje. Širdis garsiai daužėsi susidūrusi su tuo, kas jo buvo neištirta, 
neišnagrinėta, neišanalizuota, nesuprasta. Jis ūmai nusisuko, tada ir mer- 
gina, suardžiusi juodą lapijos sieną, su kuria buvo susiliejusi, aplenkė 
suolelį 1r lėtai, bet ryžtingai nuėjo į viešbutį. 

Rytą Dikas su dar dviem vyriškiais ir gidu ėmė kopti į Birkaršpitcę. 
Buvo smagu, kai jie pakilo virš aukštutinių ganyklų ir karvių skambalė- 
liai pasiliko apačioje. Dikas laukė nakvynės kalnų trobelėje, mėgauda- 
masis nuovargiu, džiaugdamasis, kad paklūsta gido vadovavimui, paten- 
kintas, kad niekas čia nežino, kas jis toks. Bet vidudienį oras pasikeitė, 
prasidėjo šlapdriba, kruša, kalnuose griaudėjo griaustinis. Dikas ir dar 
vienas norėjo eiti toliau, bet gidas pasipriešino. Apgailestaudami jie par- 
sigavo atgal į Insbruką, rytą ketindami kopti iš naujo. 

Po pietų ir butelio stipraus vietinio vyno tuščiame restorane jį apėmė 
nesuprantamas jaudulys, bet paskui jis prisiminė tą merginą sode. Prieš 
vakarienę buvo vėl susitikęs ją vestibiulyje, ir šį kartą ji gana palankiai 
nužvelgė jį, tačiau jis visą laiką galvojo: “O kam to reikia? Buvo metas, 
kai galėjau turėti daugybę gražių moterų, tik reikėjo pamoti pirštu, bet 
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kam pradėti tai dabar, kai iš ankstesnių troškimų belikęs šešėlis, menki 
trupiniai? Kam?“ 

Vaizduotė nešė jį tolyn, bet senas asketizmas ir esamas atsainumas 
paėmė viršų. “Dieve, juk lygiai taip pat galėčiau sugrįžti į Rivjerą ir 
permiegoti su Dženise Karikamento arba su ta Vilburhazių dukteria. Bet 
ar verta sumenkinti visus tuos metus taip pigiai ir lengvai?“ 

Tačiau jaudulys vis dar nebuvo atslūgęs, ir iš verandos jis nuėjo pa- 
galvoti į savo kambarį. Vienatvė, kai būni vienas dvasia ir kūnu, sukelia 
liūdesį, o liūdesys dar padidina vienatvę. 

Užlipęs į savo kambarį, jis ėmė vaikštinėti, išdėliojo sudrėkusią kalnų 
aprangą ant vos šiltų radiatorių, galvodamas vis apie tą patį. Žvilgsnis 
užkliuvo už Nikolės telegramos, kurias kelionėje jis gaudavo kasdien. 
Telegrama tebebuvo neatplėšta, prieš vakarienę jam nesinorėjo jos skai- 
tyti, gal dėl to susitikimo sode. Telegrama buvo iš Bufalo, atėjusi per 
Ciūrichą: 

“JŪSŲ TĖVAS RAMIAI PASIMIRĖ ŠĮVAKAR 
Holmsas" 


Jis krūptelėjo kaip nuo smūgio ir įtempė visas jėgas, kad atsilaikytų; 
skausmas persmelkė strėnas, skrandį ir sugniaužė gerklę. 

Jis perskaitė telegramą dar kartą. Sunkiai alsuodamas, įsmeigęs akis į 
vieną tašką, atsisėdo ant lovos; ir pirma mintis buvo ta pati, visuomet 
ateinanti į galvą egoistui vaikui, netekusiam tėvų: kaip man atsilieps, kad 
nebėra tų, kurie buvo pati pirmoji ir tvirčiausia apsauga gyvenime? 

Atavizmo valandėlė praėjo, ir jis vėl ėmė vaikštinėti po kambarį, 
retkarčiais sustodamas perskaityti telegramos. Holmsas oficialiai buvo 
laikomas tėvo padėjėju, bet iš tikrųjų jau visą dešimtmetį buvo parapijos 
pastorius. Nuo ko jis mirė? Nuo senatvės — jam jau buvo septyniasde- 
šimt penkeri. Ilgą amžių nugyveno. 

Liūdna, kad mirė vienišas — buvo pergyvenęs ir žmoną, ir brolius 
bei seseris; kiti artimesni giminaičiai gyvena Virdžinijoje, bet jie netur- 
tingi ir negalėjo atvažiuoti į Šiaurę, taigi telegramą teko pasirašyti Holm- 
sui. Dikas mylėjo tėvą — jis nuolatos klausdavo save, kaip vienu ar kitu 
atveju sumanytų ar padarytų tėvas. Dikas gimė praėjus keletui mėnesių 
po dviejų sesučių mirties, ir tėvas, numanydamas, koks bus to paveikis 
motinai, išgelbėjo jį nuo išlepinimo, tapdamas jo dvasios vadovu. Jis jau 
buvo pavargęs, bet padarė viską, ką galėjo. 

Vasarą tėvas su sūnumi nueidavo į miestą nusiblizginti batų — Dikas 
su krakmolytu šiurkščios medžiagos jūreivišku kostiumėliu, tėvas visuo- 
met dailaus kirpimo pastoriaus drabužiais, ir tėvas labai didžiavosi savo 
gražiu sūneliu. Jis pasakodavo Dikui viską, ką pats žinojo apie gyveni- 
mą,— daugiausia tai buvo paprastos tiesos, elgesio dalykai, patirti per 
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pastoriavimo metus. “Sykį, tuoj po įšventinimo, svetimame mieste nuėjau 
į tokius namus, ten pilna žmonių, o aš nežinojau kas šeimininkė. Keli pa- 
žįstami priėjo prie manęs, bet aš nekreipiau į juos dėmesio, nes jau buvau 
pastebėjęs kitame kambario gale prie lango sėdinčią žilą moterį. Priėjau 
tiesiai prie jos ir pasisakiau, kas esąs. Paskui tame mieste su daugeliu 
susidraugavau". 

Tėvas pasakojo tokius dalykus iš geros širdies — jis žinojo, ko yra 
vertas, ir didžiavosi savimi, paveldėjęs tą išdidumą iš dviejų jį išauginu- 
sių našlių, išmokiusių jį, kad nieko nėra aukštesnio už dorą prigimtį, 
garbę, mandagumą ir drąsą. 

Nedidelį po žmonos likusį turtą jis laikė visą priklausant sūnui ir ko- 
ledžo bei medicinos studijų laikotarpiu keturis kartus per metus atsiųsda- 
vo jam čekį. Jis buvo iš tų, apie kuriuos paauksuotame amžiuje!?? buvo ka- 
tegoriškai sakoma: “Jis labai padorus žmogus, bet jam stinga apsukrumo“". 

... Dikas paprašė atnešti laikraštį. Vis dar tebežingsniuodamas iš vie- 
no galo į kitą pro atskleistą ant stalo telegramą, jis išsirinko laivą į 
Ameriką. Tada užsakė Ciūrichą, pasikalbėjimą su Nikole, ir belaukdamas 
apgalvojo daugelį praeities dalykų, gailėdamasis, kad ne visuomet elgėsi 
taip, kaip ketino. 
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Kokią valandą didingas tėvynės fasadas, Niujorko uostas, tėvo mirties 
prislėgtam Dikui atrodė liūdnas ir iškilmingas, bet išlipus į krantą tas 
jausmas pranyko ir daugiau nebegrįžo nei gatvėse, nei viešbučiuose, nei 
traukinyje, nešančiame jį pirmiausia į Bufalą, o paskui kartu su tėvo 
karstu į Pietus, į Virdžiniją. Tik tada, kai vietinis traukinys ėmė šliaužti 
per žemu mišku apaugusį Vestmorlendo apygardos molžemį, Dikas vėl 
pasijuto savoje aplinkoje; išlipęs iš traukinio, pamatė danguje pažįstamą 
žvaigždę, šaltą mėnulio spindesį virš Česapiko įlankos; vėl išgirdo šara- 
bano ratų girgždesį, tuščias mielų balsų šnekas, švelnų čiurlenimą senų 
kaip pasaulis upelių, vadinamų meiliais indėniškais vardais. 

Kitą dieną jo tėvas buvo palaidotas kapinėse prie bažnyčios tarp šim- 
tų Daiverių, Dorsių ir Hanterių. Buvo gera, kad jis čia liks ne vienas, o 
tarp giminių. Rudas purios žemės kauburėlis buvo apdėtas gėlėmis. Diko 
jau niekas nebesiejo su šiomis vietomis, ir jis nemanė kada nors čia su- 
grįšiąs. Jis atsiklaupė ant kietos žemės. Pažinojo visus čia palaidotus — 
vėjo nugairintais veidais, spindinčiomis mėlynomis akimis, tvirtais rau- 
meningais kūnais, — kurių sielos išaugo iš naujosios žemės gūdžioje sep- 
tynioliktojo šimtmečio miškų tankynės tamsoje!?!, 

— Sudiev, tėve, sudiev, visi mano tėvai. 
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Patekęs po ilgu garlaivių prieplaukos stogu, esi jau nebe čia, bet dar 
ir ne ten. Gelsvi skliautai aidi nuo šūkaujančių balsų. Dunda vagonėliai, 
dunksi lagaminai, gergždami tarška tarpusavy kranai, ir dvelkia sūrus 
jūros kvapas. Visi skuba, nors laiko turi užtektinai; praeitis, žemynas, jau 
liko užpakaly, ateitis — tai Žiojinti anga laivo šone, blausus, pilnas su- 
maišties takas — tai pernelyg nerami dabartis. 

Bet štai patenki į laivą, ir pasaulio vaizdas pasikeičia, susiaurėja. Čia 
esi pilietis valstybės, mažesnės ir už Andorą!*?, kur nežinia kas gali tave 
ištikti. Vyrų prie iždininko stalo išvaizda keista kaip ir kajučių; keleivių 
ir jų draugų akyse — panieka. Pasigirsta garsūs liūdni švilpukai, ir lai- 
vas, žmogaus minties vaisius, smarkiai sudreba ir ima plaukti. Pro šalį 
slenka prieplauka su ten stovinčių žmonių veidais, ir akimirką atrodo, 
kad laivas — netyčia atitrūkusi jos dalelė; veidai tolsta, nebegirdėti 
balsų, ir prieplauka pasidaro viena iš dėmių, išsklidusių ant vandens. 
Tave priglaudęs laivas greitai plaukia į atvirą jūrą. 

Tuo laivu plaukė ir Albertas Makiskas, laikraščių tvirtinimu, pats 
vertingiausias jo krovinys. Makiskas buvo išpopuliarėjęs. Jo romanai bu- 
vo geriausių to meto rašytojų kūrinių sekimai, o apie tokį žygį nedera 
blogai atsiliepti. Be to, jis turėjo dovaną susilpninti ir sumenkinti tai, ką 
buvo pasiskolinęs, todėl daugelis skaitytojų džiaugėsi, kad taip lengva jį 
skaityti. Sėkmė išėjo jam į gera, padarė kuklesnį. Jis žinojo, ko verti jo 
sugebėjimai, suprato, kad turi gerokai daugiau energijos negu daugelis už 
jį talentingesnių, ir buvo pasiryžęs išnaudoti įgytą pasisekimą iki galo. 
“Aš dar nieko nepadariau,— sakydavo jis,— aš ir tikro talento neturiu. 
Bet jeigu ir toliau stengsiuos, gal kada ir parašysiu gerą knygą". Ką gi, 
ir nuo menkesnių tramplinų atsispyrus pasitaiko atlikti gražių šuolių. 
Daugybė praeities pažeminimų buvo pamiršta. Teisybę sakant, psicholo- 
ginis jo sėkmės pamatas buvo dvikova su Tomiu Barbanu; dėl jos, ypač 
kai jau kiek primiršo, jis naujai įgavo savigarbos. 

Antrą kelionės dieną pastebėjęs Diką, iš pradžių gerai apžiūrėjo slap- 
čia, paskui priėjęs draugiškai užkalbino ir atsisėdo greta. Dikas padėjo į 
šalį žurnalą, kurį skaitė, ir per kelias minutes suvokęs, kad Makiskas 
pasikeitęs, atsikratęs erzinančio nepilnavertiškumo, pajuto, kaip malonu 
su juo bendrauti. Makiskas buvo “gerai informuotas", ir temų ratas buvo 
platesnis negu Getės — buvo įdomu klausytis daugybės sklandžių žodžių 
kombinacijų, pateikiamų kaip savo nuomonė. Pažintis užsimezgė tvir- 
čiau, ir Dikas ne kartą su Makiskais pusryčiavo ir pietavo. Makiskai kaip 
garbingi svečiai buvo pakviesti prie kapitono stalo, bet su jau pradėjusiu 
augti snobizmu paaiškino Dikui, kad negali “pakęsti tos visos šutvės“. 

Violeta buvo prašmatni dama, išsipuošusi prašmatnių couturiėres* 


* Modeliuotojai (pranc.). 
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sukurtais tualetais, džiaugėsi mažais atradimais, kokius gerai auklėjamos 
mergaitės padaro iki dvidešimties metų. Būtų, be abejo, galėjusi visko 
išmokti ir iš motinos Boise!?, bet jos varganas dvasinis gyvenimas for- 
mavosi pigiuose Aidaho valstijos kino teatruose, ir motinai nebelikdavo 
laiko. Dabar ji priklausė "išrinktiesiems", kaip dar keletas milijonų Žžmo- 
nių, ir buvo visai laiminga, nors vyras ir toliau tildydavo ja prie žmonių, 
kai pasirodydavo neregėtai naivi. 

Makiskai išlipo Gibraltare. Kitą vakarą Neapolyje, važiuodamas auto- 
busu iš viešbučio į stotį, Dikas paėmė į savo globą dvi nelaimingas, 
pasimetusias merginas ir jų motiną. Buvo jas įsidėmėjęs jau laive. Jį 
pagavo didžiulis noras joms padėti, o gal ir sužavėti. Jis ėmė jas links- 
minti, traukinyje surizikavo pasiūlyti vyno ir su malonumu stebėjo, kaip 
jos atsigauna ir ima gerai apie save manyti. Dėjosi laikąs jas tai tuo, tai 
kuo kitu, pats beveik tikėdamas viskuo, ką sako, ir kad geriau sektųsi, 
gėrė daugiau negu derėtų, o moteriškės netvėrė laime, nukritusia iš dan- 
gaus. Jis atsiskyrė nuo jų jau auštant, kai traukinys linguodamas ir pū- 
kšdamas lėkė iš Kasinaso į Frozinonę. Po ekscentriško amerikietiško 
atsisveikinimo Romos stotyje Dikas gerokai nuvargęs nuvažiavo į “Kvi- 
rinalo"“ viešbutį. 

Prie administratoriaus stalelio jis staiga Žžvilgtelėjo į šalį ir pakėlė 
galvą. Tartum nuo vyno karšta banga užliejo kūną, trenkė į smegenis — 
jis pamatė tą, kurios sutikti ir atvažiavo čia, dėl kurios perplaukė Vidur- 
žemio jūrą. 

Tą pat akimirką ir Rozmari pamatė jį ir apsidžiaugė, nespėjusi nu- 
stebti; sutrikusi grįžtelėjo į savo draugę ir palikusi ją atskubėjo prie jo. 
Dikas atsisuko išsitempęs, sulaikęs kvapą. Kai ji buvo jau visai arti, gra- 
ži nauju, išpuoselėtu grožiu tartum kumelaitė išblizgintais šonais ir 1š- 
čiustytais pakinktais, jis staiga atsipeikėjo, bet viskas įvyko per greit, ir 
jis tegalėjo tik pamėginti nuslėpti savo nuovargį. Atsakydamas į jos at- 
virą spindintį žvilgsnį, jis įstengė tik suvaidinti pantomimą, kuria norėjo 
pasakyti: “Ką? Čia jūs? Ir pasitaikyk tu man taip susitikti!" 

Jos pirštinėtos rankos apglėbė jo ranką, atsirėmusią į stalelį. 

— Dikai! Mes čia filmuojam “Buvusią Romos didybę“, bent jau 
manom, kad filmuojam. Bet kurią dieną galim išvažiuoti. 

Jis žiūrėjo įsmeigęs į ją akis, tikėdamasis, kad taip sutrikdys ją ir ji 
nepastebės jo neskustų skruostų, suglamžytų, po nakties nepasikeistų marš- 
kinių. Visa laimė, kad ji skubėjo. 

— Mes pradedam anksti, nes apie vienuoliktą pakyla rūkas. Paskam- 
binkit man antrą. 

Savo numeryje Dikas susitvardė. Paskambinęs paprašė, kad jį paža- 
dintų dvyliktą, greitai nusimetė drabužius ir tiesiog nerte nėrė į gilų 
miegą. 
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Telefono skambučio dvyliktą jis neišgirdo, bet pats pabudo antrą, jau 
pailsėjęs. Iškraustė lagaminus, atidavė išlyginti kostiumus ir išskalbti 
baltinius. Nusiskuto, pusvalandį pagulėjo šiltoje vonioje ir papusryčiavo. 
Saulė jau buvo atėjusi į Tautos gatvę, ir jis įsileido ją į kambarį, atitrau- 
kęs portjeras su žvangančiais senoviniais bronziniais žiedais. Laukdamas, 
kol atneš išlygintą kostiumą, atsivertė “Corriere della Sera"'** ir sužinojo, 
kad išleistas “una novella di Sainclair Lewis “Wall Street" nella guale 
autore analizza la vita sociale di una piccola citta Americana“*. Tada 
pradėjo galvoti apie Rozmari. 

Iš pradžių galvojosi sunkiai. Ji jauna ir patraukli, bet tą patį galima 
pasakyti ir apie Topsę. Per tuos ketverius metus tikriausiai turėjo meilu- 
žių ir mylėjo juos. Juk niekada negali tikrai pasakyti, kiek vietos užimi 
kito žmogaus gyvenime. Bet pamažu iš tos miglos išniro jo jausmas — 
geriausi santykiai ir būna tada, kai žinai, kokios kliūtys tau stovi skersai 
kelio, ir vis tiek nori tuos santykius išlaikyti. Praeitis sugrįžo, ir Dikas 
panoro, kad akivaizdus jos pasiryžimas atsiduoti ir pasiliktų tame bran- 
giame prisiminimų kiaute, kol taps vien tiktai jo savastimi, ir niekieno 
daugiau. Jis pamėgino surasti ir atrinkti savyje visa, kas galėtų jai patik- 
ti, — dabar to jau buvo mažiau negu prieš ketverius metus. Aštuoniolika 
žiūri į trisdešimt ketverius pro besisklaidančias jaunystės miglas, bet 
dvidešimt dveji matys trisdešimt aštuonerius negailestingai aiškiai. Be to, 
kai jie buvo susitikę aną kartą, Dikas išgyveno didžiulį emocinį pakilimą, 
o dabar tas entuziazmas jau buvo priblėsęs. 

Kai patarnautojas atnešė kostiumą, Dikas apsivilko baltus marškinius 
su balta prisegama apykakle, pasirišo juodą kaklaraištį su perlu; pensnė 
juostelė buvo perkišta per kitą tokio pat dydžio perlą, kuris kabojo kokiu 
coliu žemiau. Miegas atgaivino rausvai rudą veido įdegimą, įgytą per 
daugelį Rivjeroje praleistų vasarų, o kad būtų mitresnis, pastovėjo ranko- 
mis ant kėdės, kol iškrito iš kišenių parkeris bei monetos. Trečią valandą 
jis paskambino Rozmari ir buvo pakviestas ateiti pas ją į kambarį. Kiek 
apsvaigęs nuo savo akrobatikos pratimų, dar užsuko į barą išgerti džino 
su toniku. 

— Sveiki, daktare Daiveri! 

Tik pagal tai, kad viešbutyje gyveno Rozmari, Dikas iškart pažino 
Kolisą Klėjų. Jis buvo toks pat klestintis ir pasitikintis savimi, taip pat 
pūtė skruostus. 

— Ar žinot, kad čia yra Rozmari? — paklausė Kolisas. 

— Taip, buvom netyčia susitikę. 

— Florencijoje sužinojau, kad ji čia, tai ir atvažiavau praėjusią savai- 


* Sinklerio Luiso romanas “Volstritas", kuriame autorius analizuoja mažo Amerikos 
miestelio socialinį gyvenimą (ir.). 
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tę. Nepažinsit, ji jau nebeįsikibusi mamytės sijono.— Bet tuoj pat pasi- 
taisė: — Na, buvo taip griežtai auklėjama, o dabar patyrusi moteris — 
suprantat, ką noriu pasakyti. O tuos italus tai, patikėkit manim, apie 
pirštą vynioja! Ir dar kaip! 

— Florencijoj studijuojat? 

— Ar aš? O kaipgi, architektūrą studijuoju. Sekmadienį grįžtu, tik dar 
pabūsiu per lenktynes. 

Jis būtinai norėjo, kad tai, ką išgėrė Dikas, būtų priskaičiuota į jo 
sąskaitą, atidarytą bare, ir Dikas vos ne vos jį sulaikė. 


XX 


Išėjęs iš lifto, Dikas nuėjo vingiuotu koridoriumi ir pagaliau, iš tolo 
išgirdęs pažįstamą balsą, surado praviras duris. Rozmari vilkėjo juodą pi- 
žamą; kambaryje stovėjo stalelis su ratukais, ji gėrė kavą. 

— Jūs graži kaip visuomet, — pasakė jis.— Ir net dar gražesnė. 

— Norit kavos, jaunikaiti? 

— Man gėda, kad šįryt pasirodžiau jums toks baidyklė. 

— Atrodėt pavargęs, bet dabar jau turbūt pailsėjot? Norit kavos? 

— Ne, dėkui. 

— Jūs vėl toks pat nuostabus, o rytą net buvau išsigandusi. Ateinantį 
mėnesį čia atvažiuos mama, jei mes dar pasiliksim. Ji vis klausinėja, ar 
nebuvau jūsų sutikusi, — galima pagalvoti, kad gyvenam toje pačioje 
gatvėje. Mamai jūs visada patikot, jai norėjosi, kad mes su jumis palai- 
kytume pažintį. 

— Malonu, kad ji vis dar mane prisimena. 

— Kaipgi neprisimins,— patikino Rozmari.— Net labai prisimena. 

— Mačiau jus keletą kartų filmuose,— pasakė Dikas.— O “Tėtuko 
dukrelę" kartą net pats vienas pažiūrėjau. 

— Dabar šitame filme turiu gerą vaidmenį, jeigu tik neiškarpys. 

Ji nuėjo prie telefono, užkliudydama Diko petį. Paskambino, kad 
išvežtų stalelį, ir įsitaisė dideliame fotelyje. 

— Aš buvau visai vaikas, kai susipažinau su jumis, Dikai. Dabar aš 
jau suaugusi. 

— Papasakokit apie save viską. 

— Kaip gyvuoja Nikolė... ir Lanjė su Topse? 

— Gyvuoja puikiai. Dažnai jus mini... 

Suskambo telefonas. Kol ji kalbėjosi, Dikas pavartė du romanus, vie- 
nas buvo Ednos Ferber"3, kitas — Alberto Makisko. Padavėjas atėjo 
stalelio, kai jį išsivežė, Rozmari su savo juoda pižama atrodė vieni- 
šesnė. 
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— Aš turiu svečią... Ne, nelabai. O paskui turėsiu važiuoti pas siuvė- 
ją prisimatuoti, ilgai užtruksiu... Ne, ne dabar... 

Rozmari nusišypsojo Dikui, tartum dabar, kai nebebuvo stalelio, ji 
pasijuto laisva, ir juodu, atsikratę žemiškų rūpesčių, galės džiaugtis ro- 
jaus ramybe... 

— Na štai ir viskas, — pasakė ji.— Žinot, ką veikiau visą valandą 
prieš jums ateinant? Ruošiausi pasimatymui su jumis. 

Bet ir vėl suskambo telefonas. Dikas atsistojo, norėdamas paimti skry- 
bėlę nuo lovos ir padėti ant lagaminų lentynos, ir Rozmari išsigandusi 
uždengė delnu ragelį. 

— Juk dar neišeinat? 

— Ne. 

Kai pokalbis pasibaigė, Dikas pamėgino sulipdyti popietę. 

— Dabar gal jau duos ramybę. 

— Jau galėtų, — pritarė Rozmari.— Tas, kur skambino, pažįstamas su 
mano antros eilės pussesere. Tik pagalvokit, kas per dingstis skambinti! 

Ji prigesino šviesas — meilei, nes kam turėtų dangstytis nuo jo. O jis 
siuntė jai žodžius lyg laiškus, jie tartum palikdavo jam laiko, kol pa- 
sieks ją. 

— Sunku čia sėdėti, būti taip arti jūsų ir nepabučiuoti. 

Ir jie aistringai pasibučiavo, apsikabinę kambario viduryje. Paskui ji 
dar kartą prie jo glustelėjo ir sugrįžo į fotelį. 

Buvo gera, bet taip negalėjo ilgai tęstis. Arba pirmyn, arba atgal. Kai 
vėl pasigirdo telefono skambutis, Dikas nuėjo į miegamąjį ir, atsigulęs 
ant jos lovos, atsivertė Alberto Makisko romaną. Netrukus Rozmari pri- 
ėjo ir atsisėdo šalia. 

— Kokios ilgos tavo blakstienos, — pasakė ji. 

— Dabar mes kalbame iš salės, kur vyksta studentų pobūvis. Tarp 
svečių yra panelė Rozmari Hoit, ilgų blakstienų žinovė... 

Ji pasilenkė prie jo lūpų, ir jis prisitraukė ją, jie gulėjo ir bučiavosi, 
kol visai užėmė kvapą. Jos kvėpavimas buvo jaunas, lengvas ir jaudinan- 
tis. Lūpos buvo truputėlį suskilusios, bet kampučiuose švelnios. 

Kai niekas daugiau nebeegzistavo, tik jų kūnų ir drabužių maišatis, jo 
rankų pastangos, nuogas jos kaklas, jos krūtys, ji sušnibždėjo: 

— Ne, dabar negalima. Aš negaliu šiandien. 

Jis klusniai suvarė savo aistrą į sąmonės kamputį ir, kilstelėjęs jos 
trapų kūną virš savęs, nerūpestingai pasakė: 

— Nieko tokio, tu mano džiaugsme. 

Jos veidas žvelgiant iš apačios buvo pasikeitęs, iš jo spinduliavo 
amžinoji mėnulio šviesa. 

— Išsipildytų poetiškasis teisingumas, jei tai būtumei tu,— pasakė ji. 
Išsiveržusi iš jo glėbio, nuėjo prie veidrodžio ir ėmė taisytis iširusią 
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šukuoseną. Paskui prisitraukė prie lovos kėdę ir paglostė Dikui skruostą. 

— Pasakyk apie save visą teisybę,— pareikalavo jis. 

— Visada sakau teisybę. 

— Iš dalies gal ir taip, bet galai nesueina. 

Jie abu nusijuokė, bet jis kamantinėjo toliau: 

— Ar tikrai dar tebesi nekalta? 

— Ne-e-e! — išdainavo ji.— Aš turėjau šešis šimtus keturiasdešimt 
meilužių, jeigu taip nori Žinoti. 

— Man tai neturėtų rūpėti. 

— Ar nori ištirti mane kaip psichologas? 

— Kai matai visiškai sveiką dvidešimt dvejų metų merginą, gyvenan- 
čią tūkstantis devyni šimtai dvidešimt aštuntaisiais metais, gali numanyti, 
kad ji jau yra išmėginusi meilės džiaugsmus. 

— Bandžiau, bet nieko neišėjo,— atsakė ji. 

Dikas negalėjo tuo patikėti. Ir negalėjo suprasti, ar ji iš tikrųjų stato 
barjerą tarp jo ir savęs, ar nori kuo labiau sureikšminti pasidavimą, kai 
galų gale tam pasiryš. 

— Eime pasivaikščioti į Pinčio““,— pasiūlė Dikas. 

Jis pasitaisė kostiumą ir susilygino plaukus. Buvo atėjęs tas momentas 
ir kažkaip praėjo. Trejus metus Dikas buvo idealas, su kuriuo Rozmari 
lygino visus vyriškius, ir aišku, jos akyse jis buvo tikras didvyris. Ji 
nenorėjo, kad jis būtų toks kaip visi, o vis dėlto susidūrė su tokiais pat 
atkakliais reikalavimais, tarytum jis būtų norėjęs atimti jos dalelę ir 
nusinešti kišenėje. 

Kai jie vaikščiojo po veją tarp angeliukų ir filosofų, faunų ir vandens 
kaskadų, Rozmari jaukiai įsikibo jam į parankę, prieš tai ilgai derinosi, 
tartum būtų ketinusi taip eiti amžinai. Ji nuskynė šakelę ir perlaužė, bet 
nerado joje gyvybės. Staiga pamačiusi Diko veide tai, ką taip norėjo 
pamatyti, paėmė jo pirštinėtą ranką ir pabučiavo. Paskui ėmė šokinėti 
kaip vaikas, kol jis nusišypsojo, tada ir ji ėmė juoktis, ir jiems pasidarė 
gera. 

— Negaliu šįvakar niekur su tavimi eiti, mielasis, nes jau seniai esu 
susitarusi su tokiais pažįstamais. Bet jeigu anksti atsikelsi, rytoj pasiim- 
siu tave į filmavimą. 

Jis pavakarieniavo viešbutyje vienas, anksti nuėjo gulti ir pusę septy- 
nių susitiko su Rozmari vestibiulyje. Ji sėdėjo automobilyje spinduliuo- 
janti gaivumu, tokia jauna ryto saulėje. Pro Šv. Sebastijono vartus jie 
išvažiavo į Apijaus kelią ir pagaliau pamatė didžiulę Romos forumo 
dekoraciją, didesnę negu tikrasis forumas. Rozmari pavedė Diką globoti 
vyriškiui, kuris aprodė svarbiausias dekoracijas — arkas, amfiteatro suo- 
lus, smėliu pabarstytą areną. Rozmari turėjo filmuotis scenoje, kurios 
veiksmas vyksta kalėjime, kur laikomi sugauti krikščionys, ir tenai nuėję 
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jie pamatė, kaip Nikotera, vienas iš daugelio naujųjų valentinų“?, išdi- 
džiai vaikštinėja pozuodamas prieš kokį tuziną krikščionių mergelių liūd- 
nomis akimis, keistai nugrimuotais vokais. 

Pribėgo Rozmari, apsirengusi tunika iki kelių. 

— Gerai pasižiūrėk,— sušnibždėjo ji Dikui.— Noriu, kad pasakytum 
savo nuomonę. Visi, kurie buvo peržiūroj, sako... 

— Kas ta peržiūra? 

— Kai žiūri viską, kas nufilmuota praėjusią dieną. Sako, kad tai 
pirmas filmas, kur aš patraukli seksualiai. 

— Aš to nepastebėjau. 

— Kur ten pastebėsi. O aš jaučiu, kad taip ir yra. 

Leopardo kailiu apsisiautęs Nikotera labai mandagiai kalbėjosi su 
Rozmari, apšvietėjas beveik užsigulęs ant režisieriaus kažką tam įrodinė- 
jo. Pagaliau režisierius piktai nustūmė nuo peties apšvietėjo ranką ir 
nusišluostė suprakaitavusią kaktą, o Diko vadovas pasakė: 

— Vėl užmynė ant kamščio, ir dar gerokai! 

— Kas? — paklausė Dikas, bet nespėjo sulaukti atsakymo — prie jų 
prišoko režisierius. 

— Kas užmynė ant kamščio? Pats ir užmynėt.— Jis ėmė karštai aiš- 
kinti Dikui tartum kokiam teisėjui: — Kai pats išgeria, jam atrodo, kad 
ir visi išgėrę, ir dar gerokai! — Jis ilgai pažiūrėjo į Diko vadovą, tada su- 
plojo delnais ir sušuko: — Prašom visi į aikštelę! 

Dikas jautėsi tartum svečiuotųsi didelėje triukšmingoje šeimoje. Prie 
jo priėjo kažkokia aktorė ir prakalbėjo ištisas penkias minutes, palaikiusi 
jį neseniai iš Londono atvykusiu aktoriumi. Supratusi, kad apsiriko, spru- 
ko į šalį. Dauguma čia esančių žmonių laikė save arba pranašesniais, 
arba Žymiai žemesniais už aplinkinį pasaulį, bet dažniau pranašesniais. 
Jie drąsūs ir darbštūs, aukštai iškilę tautoje, kuri jau visą dešimtmetį 
norėjo būti linksminama. 

Filmavimas buvo baigtas, kai saulę aptraukė migla — toks apšvieti- 
mas puikus tapytojui, bet kino kamerai nepalyginamai puikesnis skaidrus 
Kalifornijos oras. Nikotera palydėjo Rozmari iki automobilio ir kažką jai 
sušnibždėjo į ausį, bet ji pažiūrėjo į jį be šypsenos ir atsisveikino. 

Priešpiečius Dikas su Rozmari valgė “Castelli dei Caesari"*, puikia- 
me restorane ant aukštos kalvos, nuo kur buvo matyti sugriuvęs forumas 
iš nežinia kurio žlugimo periodo. Rozmari išgėrė kokteilį ir šiek tiek 
vyno, o Dikas išgėrė tiek, kad pradingtų nepasitenkinimas savimi. Paskui 
jie parvažiavo į viešbutį puikiai nusiteikę ir laimingi, kupini džiugios 
ramybės. Rozmari panoro, kad jis ją paimtų, ir jis paėmė, ir tai, kas buvo 
prasidėję vaikišku susižavėjimu paplūdimyje, pagaliau užsibaigė. 


* Cezario rūmai (it.). 
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Vakare Rozmari vėl išsiruošė į pobūvį, kažkurio iš aktorių gimtadie- 
nį. Dikas vestibiulyje susitiko Kolisą Klėjų, bet norėjo pavakarieniauti 
vienas ir sumelavo, kad esąs susitaręs praleisti vakarą “Ekscelsiore". Su 
Kolisu išgėrė kokteilį, ir neaiškus nepasitenkinimas savimi virto nekant- 
rumu — nebegalima ilgiau pateisinti tokio dykinėjimo, metas grįžti į 
kliniką. Tai, ką jis turi čia, ne tiek įsimylėjimas, kiek romantiškas pri- 
siminimas. Jo moteris — Nikolė, ir nors dažnai dėl jos turėjo širdies 
skausmo, vis tiek ji tikroji jo moteris. Leisti laiką su Rozmari reiškė pa- 
taikauti savo silpnybėms, o leisti laiką su Kolisu buvo nieką padauginti 
iš nieko. 

“Ekscelsioro" tarpduryje jis susidūrė su Beibe Voren. Didelės gražios 
jos akys, visai kaip stikliniai rutuliukai, žiūrėjo į jį su nuostaba ir smal- 
sumu. 

— Aš maniau, kad jūs Amerikoje, Dikai! Ar Nikolė irgi čia? 

— Aš sugrįžau į Europą pro Neapolį. 

Juodas kaspinas ant jo rankovės priminė, kad reikia pasakyti: 

— Labai užjaučiu jus dėl ištikusios nelaimės. 

Nebebuvo ką daryti, ir jie nuėjo vakarieniauti kartu. 

— Papasakokit man viską,— pareikalavo ji. 

Dikas išdėstė jai savo nuomonę apie paskutiniuosius jų gyvenimo 
įvykius, ir Beibė susiraukė. Jai būtinai reikėjo ką nors apkaltinti dėl 
palūžusio sesers gyvenimo. 

— Tai gal daktaras Domleris iš pat pradžių ją netinkamai gydė? 

— Gydymo įvairovės dabar ne tiek daug, nors, aišku, stengiamasi 
atsižvelgti į paciento asmenybę. 

— Dikai, aš ne kažką čia išmanau ir nesiimsiu jums patarinėti, bet ar 
jums neatrodo, kad jai būtų naudinga pakeisti aplinką — išsivaduoti iš 
tos ligoninės atmosferos ir gyventi kaip visi žmonės? 

— Bet jūs taip norėjot, kad mes gyventume prie tos klinikos, — 
priminė jis.— Sakėt, kad nesijausit rami dėl Nikolės... 

— Tada jūs gyvenot kaip kokie atsiskyrėliai Rivjeroje, ant to kalno, 
nutolę nuo žmonių. Aš nesakau, kad turėtumėt grįžti ten. Kodėl jums 
neapsigyvenus kad ir Londone? Anglai — pati santūriausia tauta pasau- 
lyje. 

— Visiškai ne,— paprieštaravo jis. 

— Bet tai tiesa. Aš gi juos pažįstu. Galėtumėt pavasariui išsinuomoti 
Londone namą — esu nužiūrėjusi tokį jaukų lizdelį Talboto aikštėje, su 
visais baldais. Ir apsigyventumėt tarp sveikų, santūrių anglų. 

Ji dar ilgai būtų pūtusi Dikui seną 1914 metų propagandą, bet jis 
nusijuokė ir tarė: 


177 XXI 


— Neseniai perskaičiau Maiklo Arleno“* romaną, ir jei... 

Ji sutriuškino Maiklą Arleną vienu šaukštuko, kuriuo valgė salotas, 
mostelėjimu. 

— Jis rašo tik apie kažkokius išsigimėlius. Aš turėjau galvoje pilna- 
verčius anglus. 

Jai šitaip atskyrus savo draugus, Diko vaizduotėje iškilo tik tie sveti- 
mi, šalti veidai, kuriuos matai nedideliuose Europos viešbučiuose. 

— Aišku, čia ne mano reikalas,— vėl pradėjo Beibė, ruošdamasi 
tolesniam puolimui,— bet palikti ją vieną tokioje atmosferoje... 

— Aš buvau Amerikoje todėl, kad mirė mano tėvas. 

— Aš suprantu ir jau pareiškiau užuojautą.— Ji žaidė su žalsvom 
karolių vynuogėm.— Bet dabar mes turim tiek daug pinigų. Viskam 
užteks, ir juos reikia panaudoti tam, kad pasveiktų Nikolė. 

— Neįsivaizduoju, ką aš veikčiau Londone. 

— Kodėl ne? Aš manau, kad ten galėtumėt dirbti ne blogiau kaip ir 
bet kur kitur. 

Jis atsilošė ir pasižiūrėjo į ją. Jeigu ji ir buvo kada įtarusi tą bjaurų 
faktą, tikrąją Nikolės ligos priežastį, tai ryžtingai jį paneigė ir nugrūdo į 
dulkėtą sandėliuką kaip per klaidą nusipirktą paveikslą. 

Toliau jie kalbėjosi “Ulpijoje", kur prie jų prisėdo ir Kolisas Klėjus. 
Vyno statinių prikrautame rūsyje gitaristas meistriškai brązgino “Suona 
fanfara mia“".* 

— Galimas daiktas, kad aš netinkamas vyras Nikolei,— pasakė Di- 
kas.— Bet vis tiek ji būtų ištekėjusi už tokio žmogaus kaip aš, į kurį 
būtų galima atsiremti. 

— Tai jūs manot, kad su kitu ji būtų laimingesnė? — paklausė Beibė 
11 balsu pagalvojo: — Ką gi, tai galima sutvarkyti. 

Tik tada, kai pamatė, kad Dikas net susirietė iš juoko, ji suvokė, 
kokią leptelėjo kvailystę. 

— O, jūs juk viską suprantat,— patikino ji.— Nemanykit, kad mes 
nedėkingi jums už tai, ką padarėt. Mes žinom, kad jums būdavo neleng- 
va... 

— Dėl Dievo! — užprotestavo jis.— Jei aš Nikolės nemylėčiau, tada 
būtų kitaip. 

— Tai jūs ją mylit? — sunerimusi paklausė Beibė. 

Į pokalbį jau buvo beįsiterpiąs Kolisas, tai Dikas skubiai griebėsi 
kitos temos. 

— Gal geriau pakalbėkim apie ką kita, kad ir apie jus. Kodėl gi jūs 
neištekat? Girdėjau, kad buvot susižadėjusi su lordu Pelėjum, jis pusbro- 
lis to... 


* Skambėk, mano fanfara. (It.) 
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— O ne.— Ji staiga susikuklino ir ėmė išsisukinėti.— Tai buvo 
pernai. 

— Tai kodėl neištekat? — neatstojo Dikas. 

— Nežinau. Vienas, kurį mylėjau, žuvo kare, o kitas mane pametė. 

— Papasakokit smulkiau. Apie save. Kaip gyvenat, Beibe, apie savo 
pažiūras. Jūs niekada nieko nepasakojat, mes kalbamės tik apie Nikolę. 

— Ir pirmas, ir antras buvo anglai. Nežinau, ar yra pasaulyje nuosta- 
besnių žmonių už aukštuomenės anglus. Bent aš nesu sutikusi. Tas vyriš- 
kis... ak, bet tai ilga istorija. Aš labai nemėgstu ilgų istorijų, juk ir jūs 
nemėgstat? 

— Dar kaip! — atsakė Kolisas. 

— Kodėl ne — man patinka, jeigu pasakotojas geras. 

— Tai jūs geras pasakotojas, Dikai. Išjudinat visą kompaniją vienu 
sakiniu ar šiaip kur įterpdamas vieną kitą žodelį. Tai ypatingas talentas. 

— Tik įgudimas,— šyptelėjo jis. Tai buvo jau trečias kartas, kai jis 
nesutiko su jos nuomone. 

— Be abejo, aš teikiu didelę reikšmę formai. Mėgstu, kad viskas būtų 
kaip reikiant ir plačiu mastu. Jūs gal žiūrit į viską kitaip, bet turit 
pripažinti, kad tai rodo mano tvirtumą. 

Dikas jau net nesiėmė prieštarauti. 

— Taip, aš žinau, ką žmonės kalba, esą Beibė Voren laksto po Eu- 
ropą, vaikosi visokių naujenybių ir praranda tai, kas gyvenime geriausia, 
bet man atrodo visai priešingai — aš.esu viena iš tų nedaugelio žmonių, 
kurie iš tikrųjų siekia to, kas gyvenime geriausia. Aš esu pažįstama su 
pačiais įdomiausiais žmonėmis.— Jos žodžius užgožė gitaros stygų dūz- 
genimas, bet ji pakėlė balsą: — Aš darau labai nedaug didelių klaidų... 

— Tik pačias didžiausias, Beibe. 

Ji pastebėjo pašaipą jo žvilgsnyje ir nukreipė kalbą kitur. Atrodė, kad 
jiems neįmanoma susikalbėti. Bet vis dėlto Beibė kažkuo jį žavėjo, ir kol 
nuėjo į “Ekscelsiorą", jis prisakė jai tiek komplimentų, jog ji tik mirksėjo. 


TIE LL) 


nuėjo į nedidelę trattoria, kurios šeimininkas italas buvo dirbęs Ameriko- 
je, ir ten gavo kiaušinienės su kumpiu ir vaflių. Paskui sugrįžo į viešbutį. 
Nuo atradimo, kad jis nemyli jos, o ji — jo, Diko aistra ne tik nesuma- 
žėjo, bet dar padidėjo. Dabar, žinodamas, kad ilgai neužsibus jos gyve- 
nime, žiūrėjo į ją kaip į paleistuvę. Jam atrodė, jog dauguma vyrų tai ir 
turi galvoje sakydami, kad myli, o ne tą beprotišką sielos ištirpimą, tą 
visų spalvų susiliejimą į vieną nenusakomą spalvą, kokia buvo jo meilė 
Nikolei. Pagalvojus, kad Nikolė gali numirti arba visam laikui netekti 
proto, arba pamilti kitą, jam pasidarydavo silpna. 
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Rozmari kambaryje sėdėjo Nikotera, ir jie plepėjo apie kiną. Kai 
Rozmari padarė užuominą, kad jam reikia išeiti, jis išėjo komiškai spy- 
riodamasis ir gana įžūliai pamerkęs Dikui. Kaip paprastai sučirškė telefo- 
nas, ir Rozmari prakalbėjo apie dešimt minučių, tad Dikas visai neteko 
kantrybės. 

— Geriau eikim į mano kambarį, — pasiūlė jis, ir Rozmari sutiko. 

Ji gulėjo ant didelės sofos, pasidėjusi galvą jam ant kelių; jis žaidė 
gražiomis jos plaukų garbanomis. 

— Noriu vėl apie tave pasmalsauti,— tarė Dikas. 

— Apie ką gi? 

— Apie tavo romanus. Man labai smalsu, net gašliai smalsu. 

— Po to, kai susipažinom? 

— Arba prieš tai. 

— O ne. 

Ji net pasipiktino. 

— Prieš nebuvo nė vieno. Tu buvai pirmas vyriškis, kuris man pati- 
ko. Ir dabar tebesi vienintelis, kuris man iš tikrųjų patinka.— Ji kiek 
pagalvojo.— Bent metus į nieką nenorėjau žiūrėti. 

— O paskui? 

— Buvo toks vienas. 

Ji aiškiai išsisukinėjo, ir jis ėmė pulti. 

— Štai imsiu ir papasakosiu viską: pirmas romanas buvo nevykęs, ir 
po to buvo ilgas tarpas be nieko. Su antru sekėsi geriau, bet tu jo 
nemylėjai. Su trečiu buvo viskas kaip reikiant... 

Jis kankino save, varydamas toliau: 

— Tada buvo rimtas romanas, ir jis pasirodė per sunkus, be to, tu 
išsigandai, kad nieko nebeliks tam, kurį pagaliau pamilsi iš tikrųjų. — Jis 
jautėsi vis didesnė seniena.— Paskui dar buvo kokie penki šeši trumpesni 
flirtai, ir tai tęsiasi iki dabar. Ką, panašu? 

Ji juokėsi pusiau linksmai, pusiau pro ašaras. 

— Nė truputėlio nepanašu, — atsakė, ir Dikas pajuto palengvėjimą. — 
Bet kada nors aš sutiksiu žmogų, kurį tikrai pamilsiu, o kai jau pamilsiu, 
tai nebepaleisiu. 

Dabar suskambo Diko telefonas, ir jis pažino Nikoteros balsą. Niko- 
tera ieškojo Rozmari. Dikas pridengė ragelį delnu. 

— Ar kalbėsi su juo? 

Ji priėjo prie telefono ir ėmė taip greitai tarškėti itališkai, jog Dikas 
nieko nesuprato. 

— Daug laiko atima tie telefonai, — pasakė jis.— Jau po keturių, o aš 
penktą turiu susitikimą. Eik verčiau ir linksminkis su sinjoru Nikotera. 

— Nekalbėk kvailysčių. 

— Tada, kol aš čia, galėtum jį laikinai atidėti. 
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— Ne taip paprasta.— Ji staiga pravirko.— Dikai, aš tikrai tave 
myliu, niekada nieko nemylėjau taip kaip tave. Bet ko aš iš tavęs sulauk- 
siu? 

— O ko tikiesi sulaukti iš Nikoteros? 

— Tai visai kas kita. 

„. Todėl, kad jaunystė šaukiasi jaunystės. 

— Italpalaikis! — pareiškė Dikas. Jis netvėrė pavydu, bijojo, kad jo 
vėl neįskaudintų. 

— Jis dar toks vaikas, — pasakė šniurkščiodama Rozmari.— Juk ži- 
nai, kad visų pirma aš tavo. 

Tų žodžių sujaudintas jis apkabino Rozmari, bet ji tingiai atsitraukė, 
ir kokią minutę jis taip laikė ją tartum atliekant adagio pabaigą; jos akys 
buvo užmerktos, plaukai nukarę lyg skenduolės. 

— Paleisk mane, Dikai. Dar niekada gyvenime nesijaučiau taip susi- 
painiojusi. 

Jis buvo nelyginant įpykęs svilikas, ir ji instinktyviai traukėsi, kai šis 
nepateisinamas pavydas tartum stingdantis sniegas ėmė dengti įprastinį jo 
atidumą ir jautrumą. 

— Aš noriu žinoti tiesą, — tarė jis. 

— Gerai, pasakysiu. Mes daug būnam kartu, ir jis nori mane vesti, 
bet aš nenoriu už jo tekėti. Na ir ką? Ko tu iš manęs tikiesi? Juk tu 
niekad neprašei, kad už tavęs tekėčiau. Ar nori, kad visą gyvenimą 
praleisčiau flirtuodama su tokiais pusgalviais kaip Kolisas Klėjus? 

— Vakar tu praleidai vakarą su Nikotera? 

— Ne tavo reikalas, — sukūkčiojo ji.— Nepyk, Dikai, tavo reikalas. 
Tu ir mama man patys brangiausi žmonės pasaulyje. 

— O Nikotera? 

— Kad aš žinočiau... 

Ji taip susimaišė beišsisukinėdama, jog visai nereikšmingi žodžiai 
atrodė turį paslaptingo reikšmingumo. 

— Ar ką panašaus jautei man Paryžiuje? 

— Su tavim man gera ir ramu. Paryžiuje buvo kitaip. Bet sunku ir 
prisiminti, ką kada jautei. Ar ne taip? 

Dikas atsistojo ir ėmė rinktis drabužius vakarui,— tegul turės patirti 
visą pasaulio kartėlį ir neapykantą, bet daugiau nebemylės Rozmari. 

— Nikotera man visai nerūpi! — pareiškė ji.— Bet rytoj mes visi iš- 
važiuojam į Livorną. Ak, kodėl turėjo taip atsitikti? — Ir ji vėl paplūdo 
ašaromis.— Kaip negerai. Ir ko tu čia atvažiavai? Kodėl negalėjo viskas 
likti kaip gražus prisiminimas? Jaučiuosi, lyg būčiau susipykusi su mama. 

Dikas pradėjo rengtis, ir ji atsistojo ir nuėjo prie durų. 

— Šįvakar neisiu į svečius. — Tai buvo paskutinis mėginimas.— Pa- 
siliksiu su tavim. Niekur nesinori eiti. 
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Kylanti banga vėl galėjo užlieti, bet jis atsitraukė. 

— Aš būsiu savo kambaryje, — pasakė ji.— Sudie, Dikai. 

— Sudie. 

— Ak, kaip negerai, kaip negerai. Ak, kaip negerai. Kas gi čia yra 
vis dėlto? 

— Aš jau seniai stengiuosi tai suprasti. 

— Bet kam reikėjo visa tai atnešti man? 

— Aš turbūt esu Juodoji Mirtis, — lėtai pasakė jis.— Aš niekam ne- 
beatnešu laimės. 


XXII 


“Kvirinalo" bare popiet buvo tik penki žmonės: aukštos klasės mergu- 
žėlė, kuri sėdėjo prie baro ir įkyriai kalbino barmeną, vienodai atsakinė- 
jantį: “Si... Si... Si..."*, plevėsa snobiškas egiptietis, kuris nuobodžiavo 
vienas, bet tos italės nekalbino, ir du amerikiečiai — Dikas ir Kolisas 
Klėjus. 

Dikas visuomet gyvai reaguodavo į tai, kas dedasi aplinkui, o Kolisas 
Klėjus gyveno kaip migloje, ir net ryškiausi įspūdžiai ištirpdavo patekę į 
jo anksti aptingusias smegenis, todėl pirmasis kalbėjo, o antrasis klausėsi 
kaip sakytum būtų klausęsis vėjo. 

Dikas, išsekintas dienos pergyvenimų, liejo pyktį ant italų. Jis dairėsi 
į šalis tartum tikėdamasis, kad koks nors italas išgirs 1r pasipiktins. 

— Šiandien sėdim su svaine “Ekscelsiore" ir geriam arbatą. Įeina du 
vyriškiai ir dairosi vietų, bet niekur nėra, nes mes užėmėm paskutinį 
laisvą stalelį. Tai vienas prieina prie mūsų ir sako: “Rodos, šis staliukas 
buvo paliktas kunigaikštienei Orsini?“ Aš sakau: “Jokios lentelės ant jo 
nebuvo", o jis ir vėl sako: “Šis staliukas turėjo būti paliktas kunigaikštie- 
nei Orsini". Aš tiesiog žado netekau. 

— O ką jis? 

— Nuėjo sau.— Dikas pasimuistė ant kėdės.— Nemėgstu aš jų. Aną- 
dien palikau Rozmari vieną kelias minutes prie parduotuvės, tai tuoj 
pradėjo sukiotis kažkoks karininkas. 

— Nežinau,— kiek palūkėjęs atsakė Kolisas.— Man labiau patinka 
čia negu Paryžiuje, kur nespėji nuo kišenvagių gintis. 

Jis džiaugėsi gyvenimu ir buvo nusiteikęs prieš viską, kas tą džiaugs- 
mą galėjo sumenkinti. 

— Nežinau,— pakartojo jis.— Man čia visai patinka. 

Dikas prisiminė per tas kelias dienas įsirėžusius galvoje vaizdus. Ke- 


* Taip (ir.). 


Antra knyga 182 


lias į “American Express“"? pro Tautos gatvės cukrainių kvapus, purvi- 
nas tunelis, išvedantis prie Ispanijos aikštės laiptų, kur jo dvasia suplaz- 
dėjo, kai jis pamatė gėlių prekystalius ir namą, kuriame mirė Kitsas!“. 
Diką domino tiktai žmonės, vietovių jis beveik nepastebėdavo, išskyrus 
jų orą, kol jų nenuspalvindavo konkretūs įvykiai. Roma buvo miestas, 
kur pasibaigė jo svajonės apie Rozmari. 

Priėjo pasiuntinukas ir padavė jam raštelį. 

“Į pobūvį nėjau,— buvo ten parašyta.— Esu savo kambaryje. Į Livor- 
ną išvažiuojam anksti rytą“. 

Dikas grąžino raštelį kartu su arbatpinigiais. 

— Pasakyk panelei Hoit, kad manęs nesuradai.— Ir pasiūlė Kolisui 
persikelti į “Bonbonieri". 

Jie nužvelgė prie baro sėdinčią kekšę, skirdami jai minimumą dėme- 
sio, reikalaujamo jos profesijos, ir ji gyvai atsakė įžūliu žvilgsniu, perėjo 
per tuščią vestibiulį, slegiamą portjerų su Viktorijos laikų dulkėmis klos- 
tėse, linktelėjo naktiniam šveicoriui, kuris nusilenkė jiems su niūriu pa- 
slaugumu, būdingu visiems naktį dirbantiems patarnautojams. Tada sėdo 
į taksi ir ilgai važiavo liūdnomis gatvėmis per kaulus geliančią lapkričio 
nakties drėgmę. Moterų gatvėse nebuvo matyti, tik išblyškę vyriškiai ak- 
linai užsagstytais apsiaustais stoviniavo būreliais, ramstydami šaltas mūro 
sienas. 

— Dieve mano! — atsiduso Dikas. 

— Kas yra? 

— Prisiminiau tą tipą iš “Ekscelsioro": “Šitas staliukas paliktas kuni- 
gaikštienei Orsini“. Žinot, kokia ta jų sena Romos aristokratija? Tikri 
banditai, jie susigrobė visus rūmus ir šventyklas, kai Roma subyrėjo, ir 
ėmė plėšti žmones. 

— Man tai Roma patinka,— atkakliai tvirtino Kolisas.— Kodėl jūs 
nežiūrit žirgų lenktynių? 

— Nemėgstu lenktynių. 

— Bet visos moterys ten pasidaro kaip... 

— Man čia iš viso niekas nepatinka. Prancūzijoje patinka, ten kiek- 
vienas įsivaizduoja esąs Napoleonas, o čia kiekvienas įsivaizduoja esąs 
Kristus. 

Atvažiavę į “Bonbonieri", jie nulipo žemyn į kabaretą — paneliai ten 
buvo mediniai ir atrodė beviltiškai netvarūs tarp šalto akmens. Orkestras 
apatiškai grojo tango, ir gal dešimt porų, užimdamos visą erdvę, šoko 
žingsniuodamos dailiais nušlifuotais žingsneliais, taip rėžiančiais akį ame- 
rikiečiui. Padavėjų buvo daugiau negu reikia, todėl nesijautė bruzdesio ir 
skubos, kuri neišvengiama, kai būna vos keli sparčiai besisukantys patar- 
nautojai; atmosferą čia gyvino tiktai tvyrąs ore laukimas, kad kažkas 
staiga pasibaigs — gal šokis ar pati naktis, tos jėgos, kurios viską laiko 
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pusiausvyroje. Jautrus įspūdžiams svečias galėjo būti tikras, kad to, ko 
ieško, čia neras. 

Dikui tai buvo daugiau negu aišku. Jis dairėsi vildamasis, kad žvilgs- 
nis užklius už ko nors, kas bent valandą duos peno jei ne vaizduotei, tai 
protui. Bet nieko tokio nebuvo, ir po valandėlės jis vėl sugrįžo prie 
Koliso. Pasakė jam keletą visiems žinomų dalykų, bet netrukus pradėjo 
bodėtis trumpa savo klausytojo atmintimi ir reagavimo stoka. Pusvalandį 
pabendravęs su Kolisu, Dikas pajuto, kad ir pats pradeda bukti. 

Jie išgėrė butelį itališko mousseaux““!, Dikas išblyško, pasidarė triukš- 
mingas. Jis pasišaukė prie savo staliuko orkestro dirigentą — tai buvo 
negras iš Bahamų salų, pasipūtęs ir nesimpatingas, ir po kelių minučių 
kilo skandalas. 

— Jūs pakvietėt mane čia atsisėsti. 

— Na pakviečiau. Ir daviau penkiasdešimt lirų. Daviau ar nedaviau? 

— Na davėt, davėt. 

— Taigi aš daviau jums penkiasdešimt lirų. Daviau. O jūs ateinat ir 
reikalaujat dar! 

— Jūs pakvietėt mane atsisėsti, pakvietėt, ar ne? Pakvietėt? 

— Na pakviečiau, bet aš daviau jums penkiasdešimt lirų. Daviau ar 
nedaviau? 

— Davėt, davėt. 

Negras surūgęs atsistojo ir nuėjo; Diko nuotaika dar labiau sugedo. 
Bet jis pamatė, kad iš kitos salės pusės jam šypsosi mergina, ir blyškūs 
romiečių šešėliai aplinkui tuojau atsitraukė, pasidarė nebe tokie įkyrūs. 
Mergina buvo dar visai jaunutė anglė, šviesiaplaukė, gražaus, angliškai 
sveiko veiduko. Ji vėl kviečiamai nusišypsojo Dikui, ir ta šypsena jam 
buvo visai suprantama — net siūlydamasi ji visai negalvojo apie kūniš- 
kus džiaugsmus. 

— Kerta iškart, arba aš nieko neišmanau apie bridžą,— pasakė Koli- 
sas. 

Dikas atsistojo ir nuėjo tiesiai prie jos. 

— (Gal pašoktume? 

Pusamžis anglas, kuris sėdėjo kartu, beveik atsiprašydamas pasakė: 

— Aš jau greit išeisiu. 

Dikas šoko nuo susijaudinimo jau prablaivėjęs. Mergaitė turėjo viską, 
kas miela Anglijoje, jos skambiam balse buvo girdėti graži pasaka apie 
jūros supamus saugius sodus, ir atsitraukęs, kad geriau ją matytų, jis kuo 
nuoširdžiausiai, net virpančiu balsu prisakė jai komplimentų. Ji pažadėjo 
ateiti prie jų stalelio, kai išeis dabartinis palydovas. Anglas ją sutiko po 
šokio vėl taip pat šypsodamasis ir atsiprašinėdamas. 

Atsisėdęs prie savo staliuko, Dikas užsakė dar vieną butelį spuman- 
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— Ji panaši į kažkurią kino aktorę, — pasakė jis.— Tik neprisimenu, 
į kurią.— Jis nekantriai žvilgtelėjo per petį. — Ir ko gi ji taip ilgai ne- 
ateina? 

— Norėčiau būti kino aktorius,— svajingai pasakė Kolisas.— Teks 
dirbti tėvo firmoje, bet manęs ten nelabai traukia. Dvidešimt metų prasė- 
dėti kontoroje Birmingeme... 

Jo balse skambėjo protestas prieš materialistinės civilizacijos prie- 
spaudą. 

— Jums ten per prasta? — paklausė Dikas. 

— Ne, aš ne tai norėjau pasakyti. 

— Kaip tik tai. 

— Iš kur jūs žinot, ką aš norėjau pasakyti? Jeigu taip mėgstat gydy- 
tojo darbą, tai kodėl nedirbat? 

Bloga Diko nuotaika jau buvo užkrėtusi ir Kolisą, ir jie vos nesusipy- 
ko, bet jau buvo gerokai apgirtę, todėl po akimirkos viską pamiršo. 
Kolisas netrukus susiruošė eiti, ir jie atsisveikino, karštai paspausdami 
vienas kitam ranką. 

— Gerai dėl to pagalvokit, — pamokomai tarė Dikas. 

— Dėl ko? 

— Pats žinot.— Jam atrodė, kad yra davęs Kolisui patarimą dėl darbo 
tėvo firmoje, labai gerą, protingą patarimą. 

Klėjus nutolo ir išnyko. Dikas baigė gerti, kiek dar buvo likę butely- 
je, ir vėl nuėjo šokti su jaunąja angle, versdamas savo nepaklusnų kūną 
daryti rizikingus sukinius ir tvirtus, energingus žingsnius. Ir staiga atsiti- 
ko neįtikėtinas dalykas. Jis šoko su ta mergaite, paskui muzika nutilo, ir 
mergaitė kažkur pradingo. 

— Ar nematėt, kur ji? 

— Kas tokia? 

— Mergaitė, su kuria šokau. Staiga pradingo. Gal čia kur nors? 

— Čia negalima! Negalima! Tai moterų tualetas. 

Jis nuėjo prie baro. Ten stovėjo dar kažkokie du vyriškiai, jis norėjo 
juos užkalbinti, bet niekaip negalėjo sugalvoti, nuo ko pradėti. Būtų 
papasakojęs apie Romą ir apie audringą Kolonų ir Gaetanių““? giminių 
praeitį, bet suvokė, kad pradėti nuo to netinka — per daug netikėta. 
Staiga ant grindų pabiro porcelianinės figūrėlės nuo tabako vitrinos, kilo 
sumaištis, jam pasirodė, kad dėl to kaltas jis, todėl sugrįžo į kabaretą ir 
išgėrė puoduką juodos kavos. Koliso nebebuvo, anglės taip pat, tad nieko 
daugiau neliko, tik parvažiuoti į viešbutį ir atsigulti apmaudo pritvinkusia 
širdim. Jis susimokėjo, pasiėmė apsiaustą ir skrybėlę. 

Grioveliuose palei šaligatvius ir tarp nelygaus grindinio akmenų telk- 
šojo purvinas vanduo; nuo Kampanijos lygumos kilo pelkių garai, išseku- 
sių kultūrų prakaitas nuodijo ryto orą. Diką apsupo bent keturi taksistai, 
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jų mažos akutės tik ir šmižinėjo tamsiuose pabrinkusių vokų plyšeliuose. 
Vieną, ypač įkyriai lendantį, jis piktai atstūmė. 

— (Ouanto a Hotel Ouirinal?* 

— Cento lire!** 

Šeši doleriai. Jis papurtė galvą ir pasiūlė trisdešimt lirų — dukart 
brangiau negu dienos metu, bet jie vienu kartu gūžtelėjo pečiais ir pasi- 
traukė į šalį. 

— Trente-cingue lire e mancie,*** — tvirtai pasiūlė jis. 

— Cento lire. 

Dikas prabilo angliškai: 

— Už pusės mylios kelią? Nuvešit už keturiasdešimt. 

— Nieko neišeis. 

Dikas buvo labai pavargęs. Atsidarė taksi dureles ir atsisėdo. 

— Į “Kvirinalą"! — paliepė jis vairuotojui, kuris atkakliai tebestovėjo 
gatvėje šalia taksi. — Nesišaipyk čia, vežk greičiau į “Kvirinalą". 

— Nevešiu. 

Dikas išlipo. Prie “Bonbonieri" durų kažkoks žmogus ginčijosi su 
taksistais, o paskui ėmė aiškinti Dikui, ko jie nori; vienas iš taksistų vėl 
prilindo artyn, įrodinėdamas ir gestikuliuodamas, ir Dikas jį nustūmė. 

— Man reikia į “Kvirinalo" viešbutį. 

— Jis sako šimtas lirų,— paaiškino savanoris vertėjas. 

— Aš suprantu. Duosiu penkiasdešimt. Ar neatstosi gi tu pagaliau? — 
Pastarieji žodžiai buvo skirti įkyriajam taksistui, kuris vėl buvo prilindęs. 
Šis paniekinamai nužvelgė jį ir nusispjovė. 

Per visą savaitę susikaupęs nervingumas ir tvardymasis dabar prasi- 
veržė paprasčiausia smurto forma, visai garbinga, atitinkančia jo tėvynės 
tradicijas: jis žengė pirmyn ir trenkė taksistui per veidą. 

Jie puolė prie jo grasindami, mostaguodami rankomis, stengdamiesi 
apsupti, bet Dikas stovėjo nugara prisispaudęs prie sienos ir, sukikenda- 
mas sulig kiekvienu smūgiu, nerangiai gynėsi nuo perdėtai stipraus ir 
staigaus, bet tikslo nepasiekiančio puolimo, ir šalia restorano durų kelias 
minutes truko ta muštynių parodija. Paskui Dikas suklupo ir pargriuvo. 
Pajuto skausmą, bet vėl atsistojo ir grūmėsi susikibęs, kol jį laikančios ran- 
kos staiga atsileido. Pasigirdo kažkieno balsas iš šalies, prasidėjo naujas 
ginčas, bet Dikas nieko nesiklausydamas atsirėmė į sieną, gaudydamas 
kvapą ir siusdamas, kad pakliuvo į tokią žeminančią padėtį. Matė, kad jo 
niekas neužjaučia, bet negalėjo prisileisti minties, kad yra neteisus. 


* Kiek iki “Kvirinalo" viešbučio? (/r.) 
** Šimtas lirų! (Jr.) 
**+* Trisdešimt penkios liros ir arbatpinigiai. (Jt.) 
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Kažkas sumanė nuvesti juos į policiją, kad ten viską išsiaiškintų. 
Kažkas surado ir padavė jam skrybėlę, ir gana mandagiai prilaikomas už 
rankos kartu su taksistais jis pasuko už kampo ir įėjo į pastatą plikomis 
sienomis su vienintele blausia lempute palubėje, kur dykinėjo keli cara- 
binieri*. 

Prie stalo sėdėjo kapitonas, kuriam paslaugusis muštynes nutraukęs 
žmogus ėmė kažką ilgai aiškinti itališkai, tarpais vis parodydamas į Diką 
ir leisdamas įsikišti taksistams, o tie nuolatos pratrūkdavo keiksmais, 
kaltindami Diką. Kapitonas ėmė nekantriai linksėti. Pagaliau jis pakėlė 
ranką, ir daugiagalvis choras, dar kažką pabaigai šūktelėjęs, nutilo. Kapi- 
tonas kreipėsi į Diką: 

— Kalbėti italiano**? — paklausė jis. 

— Ne. 

— Kalbėti francais***? 

— Oui,**** — paniuręs atsakė Dikas. 

— Alors Ėcoute. Va au Ouirinal. Espėce d'endormi. Ėcoute: vous 
etes saoūl. Payez ce gue Ie chauffeur demande. Comprenez-vous?***** 

Daiveris papurtė galvą. 

— Non, je ne veux pas.****** 

2 Come)***+*+*+*+* 

— Je paierai guarante lires. C'est bisji NV P a 

Kapitonas atsistojo. 

— Ėcoute! — sušuko jis rūsčiai. — Vous ėtes saoūl. Vous avez battu 
le chauffeur. Comme ci, comme (ca.— Susinervinęs jis daužė orą dešine 
ir kaire.— C'est bon gue je vous donne la libertė. Payez ce gu'il a dit — 
cento lire. Va au Ouirinal.****+*+*++++ 

Taip pažemintas, Dikas pervėrė jį kupinu įniršio žvilgsniu. 

— Gerai.— Jis apsigręžė eiti; priešais jį klastingai žiūrėdamas ir 
linkčiodamas stovėjo tas žmogus, kuris atvedė jį į policiją. — Gerai, aš 
važiuosiu, bet pirma sutvarkysiu šitą diegą! — sušuko. 


(“E 


* Karabinieriai (ir.), Italijos policininkai. 
** Itališkai (it.). 
*** Prancūziškai (pranc.). 
**** Taip (pranc.). 
***** Tai štai. Klausyk. Važiuok į “Kvirinalą". Klausyk: jūs girtas. Mokėkit, kiek 
reikalauja vairuotojas. Supratot? (Pranc.) 
****** Ne, aš nenonu. (Pranc.) 
**+*+*+** Ka? (Pranc.) 
******** Aš užmokėsiu keturiasdešimt lirų. Visai pakankamai. (Pranc.). 
***+**+** Klausyk! Jūs girtas. Jūs sumušėt vairuotoją. Štai taip, štai taip! Gerai dar, kad 
palieku jus laisvą. Mokėkit, kiek jis pasakė, — šimtą lirų. Važiuok į “Kvirinalą". (Pranc.) 
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Dikas stovėjo prie jo triumfuodamas kaip laukinis, bet tuojau pat jam 
širdį gnybtelėjo abejonė, ir sulig ta akimirka pasaulis apsivertė: jį parmu- 
šė žemėn, pasipylė žiaurūs kumščių smūgiai ir batų spyriai. It skiedra 
trakštelėjo perlaužta nosis, akys, tartum su gumutėm, iššoko iš kaktos ir 
vėl sugrįžo. Po kietu užkulniu lūžo šonkaulis. Dikas prarado sąmonę, 
atsipeikėjo tada, kai jį pasodino ir jam ant riešų džerkštelėjo antrankiai. 
Iš inercijos jis dar priešinosi. Jo parmuštasis leitenantas civiliais drabu- 
žiais stovėjo tapnodamas žandą nosine ir vis pasižiūrėdamas, ar ji nesu- 
sikruvino; jis priėjo prie Diko, tvirtai atsistojo, gerai atsivėdėjo ir par- 
trenkė jį ant grindų. 

Daktaras Daiveris gulėjo kaip negyvas, ir ant jo šliūkštelėjo kibirą 
vandens. Kai jį pagriebę už riešų ėmė kažkur vilkti, jis pramerkė vieną 
akį ir pro kruviną miglą pažino išsigandusį, išblyškusį vieno taksisto 
veidą. 

— Važiuok į “Ekscelsiorą",— šūktelėjo jis nusilpusiu balsu, — pasa- 
kyk panelei Voren. Du šimtai lirų. Panelei Voren. Due centi lire! Ak jūs 
šunsnukiai... niekingi... 

Jį vis dar vilko per tą kruviną miglą, dūstantį ir kūkčiojantį, nelygio- 
mis koridoriaus grindimis ir įmetė į kažkokią ankštą patalpą ant kieto 
akmens aslos. Vyrai išėjo, durys žvangtelėjo, jis liko vienas. 
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Beibė Voren iki pirmos valandos skaitė lovoje gana nuobodų Meriono 
Kroufordo!“ romaną iš romiečių gyvenimo; tada priėjo prie lango ir pa- 
žvelgė į gatvę. Kitoje pusėje priešais viešbutį vaikštinėjo du carabinieri, 
groteskiški su savo pelerinom ir arlekino kepurėm, darantys plačius posū- 
kius nelyginant grotas, laivui keičiant halsą, ir ji prisiminė gvardijos 
karininką, kuris žiūrėjo į ją per priešpiečius. Jis buvo pasipūtęs kaip 
aukštas žemaūgės tautos atstovas, turintis tą vienintelį privalumą — ūgį. 
Jeigu būtų priėjęs prie jos ir paklausęs: “Ar eisi su manim?“, ji būtų 
atsakiusi: “Kodėl ne?" — bent jau dabar taip atrodė, nes neįprasta aplin- 
ka tarsi buvo ją atsiejusi nuo įprastinių elgesio nuostatų. 

Nuo gvardiečio jos mintys iš lėto grįžo atgal prie tų dviejų carabinie- 
ri, paskui prie Diko. Ji vėl atsigulė ir užgesino šviesą. 

Truputį po keturių ją pažadino garsus beldimas į duris. 

— Kas ten? 

— Šveicorius, ponia. 

Dar mieguista Beibė apsivilko chalatą ir atidarė duris. 

— Jūsų draugas, jo pavardė Daiveris, pakliuvo į bėdą. Jis turėjo nema- 
lonumų su policija, ir jį uždarė į kalėjimą. Jis atsiuntė taksi jums praneš- 
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ti, taksistas sako, kad jis žadėjo sumokėti du šimtus lirų.— Čia šveicorius 
apdairiai palaukė, kaip į tai bus pasižiūrėta.— Taksistas sako, kad ponui 
Daiveriui labai nepasisekė. Jis susimušė su policininkais ir yra labai 
sužalotas. 

— Aš tuoj nulipsiu žemyn. 

Beibė apsirengė nerimastingai plakant širdžiai ir po dešimties minu- 
čių, nusileidusi liftu, įžengė į tamsų vestibiulį. Taksisto, pranešusio apie 
Diką, jau nebebuvo; šveicorius pasamdė jai kitą ir pasakė, kur yra tas 
kalėjimas. Nakties tamsa už lango skydo ir sklaidėsi, ir ta netvirta riba 
tarp dienos ir nakties veikė Beibės nervus, sutrikdytus staigaus nubudi- 
mo. Mintimis ji skubino dieną, ir kartais, įvažiavus į platų prospektą, jai 
atrodydavo, kad brėkšma jau labiau įsigalėjusi, bet ją tartum nupūsdavo 
vėjo gūsiai, ir viskas vėl sustodavo, o paskui lėtas rytėjimas prasidėdavo 
iš naujo. Taksi pravažiavo pro garsiai trykštantį fontaną tamsiame šešė- 
lyje, pasuko į skersgatvį, tokį kreivą, jog ir namai jame buvo atitinkamai 
išsilenkę, pasikratė trinksėdamas per grindinio akmenis ir trūktelėjęs su- 
stojo prie pastato su dviem sargybinių būdelėm, ryškiomis šalia nužalia- 
vusių nuo drėgmės sienų. Staiga iš violetinės tamsos po arka pasigirdo 
Diko šauksmai ir dejonės: 

— Ar yra čia anglų? Ar yra amerikiečių? Ar yra anglų? Ar yra... oi, 
Dieve mano! Nususę pajuodėliai! 

Balsas nuslopo, ir Beibė išgirdo duslius smūgius į duris. Tada balsas 
pradėjo iš naujo: 

— Ar yra čia amerikiečių? Ar yra anglų? 

Beibė pasileido į balso pusę pro vartų arką, pateko į nedidelį kiemelį, 
sutrikusi pasisukiojo ten ir pagaliau suprato, kad šauksmai sklinda iš 
nedidelės sargybinės. Kai ji įbėgo, du carabinieri pašoko ant kojų, bet ji 
pro juos nuskubėjo prie kameros durų. 

— Dikai! — pašaukė ji.— Kas atsitiko? 

— Jie man akį išmušė! — sušuko Dikas.— Uždėjo antrankius ir tada 
ėmė daužyti, šunsnukiai prakeiktieji... 

Staigiai pasisukusi Beibė žengė į karabinierius. 

— Ką jūs jam padarėt? — iškošė ji pro dantis taip įtūžusi, jog jie net 
sudrebėjo. 

— Non capisco inglese.* 

Ji ėmė juos keikti prancūziškai ir pilną kambarėlį pritutino įnirtingo 
drąsaus pykčio, kuris apsiautė karabinierius, o jie tik gūžėsi ir stengėsi 
išsipainioti iš tų kaltės apvalkalų. 

— Darykit ką nors! Darykit gi! 

— Mes nieko negalim daryti be įsakymo. 


* Nesuprantu angliškai (it.). 
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— Bene. Bay-nay! Bene!* 

Ir vėl Beibė nutvilkė juos savo pykčiu, o jie stenėjo atsiprašinėdami, 
kad nieko negali padaryti, ir žvilgčiojo vienas į kitą, pradėdami suvokti, 
kad įvyko kažkokia neatitaisoma klaida. Beibė vėl priėjo prie kameros 
durų ir prigludo prie jų — nedaug trūko, kad būtų ėmusi glostyti, tartum 
taip būtų leidusi Dikui pajusti, kad yra čia ir jam padės. 

— Aš važiuoju į ambasadą, tuoj sugrįšiu! — šūktelėjo ji ir, paskutinį 
sykį grėsmingai žybtelėjusi akimis į karabinierius, išbėgo. 

Nuvežęs ją iki Amerikos ambasados, taksistas pareikalavo, kad sumo- 
kėtų. Buvo dar tamsoka. Ji užbėgo laiptais ir paspaudė skambutį. Tik po 
trečio karto duris atidarė mieguistas šveicorius anglas. 

— Man reikia pasikalbėti su kuo nors iš ambasados, — pareiškė Bei- 
bė.— Su bet kuo, tik kad greičiau. 

— Visi dabar miega, ponia. Mes dirbame nuo devintos valandos. 

Ji nekantriai nuginė tą valandą šalin. 

— Labai svarbus reikalas. Vieną žmogų, jis amerikietis, baisiai sumu- 
šė. Jis uždarytas italų kalėjime. 

— Visi dar miega. Devintą valandą... 

— Aš negaliu tiek laukti. Jie išmušė jam akį — mano svainiui — ir 
laiko uždarę kalėjime. Man būtinai reikia pranešti kam nors iš ambasa- 
dos, kaip jūs nesuprantat? Ar jums galvoj negerai, stovit čia kaip idiotas 
ir spoksot į mane... 

— Niekuo negaliu padėti, ponia. 

— Eikit pažadinkit ką nors! — Ji griebė jį už pečių ir smarkiai pa- 
purtė.— Tai gyvybės ar mirties klausimas. Jeigu tuoj pat ko nors nepa- 
žadinsit, tai aš jums!.. 

— Malonėkit, ponia, neliesti manęs. 

Iš už šveicoriaus nugaros nuo viršaus pasigirdo balsas, kuris Grotono 
tartimi tingiai paklausė!“*: 

— Kas gi čia atsitiko? 

Šveicorius su palengvėjimu atsakė: 

— Čia viena dama, pone, ir ji mane purto. 

Tai sakydamas jis žengtelėjo atgal, ir Beibė įsiveržė į vestibiulį. 
Laiptų aikštelėje, ką tik pakirdęs iš miego, susisupęs į baltą siuvinėtą 
persišką chalatą, stovėjo labai keistas jaunas vyriškis. Jo veidas buvo 
klaikios, nenatūraliai rausvos spalvos, ryškus, bet negyvas, o panosėje 
kyšojo kažkas panašaus į burnos kamšalą. Pamatęs Beibę, jis pasitraukė 
į šešėlį. 

— Kas gi atsitiko? — vėl paklausė jis. 

Beibė ėmė pasakoti ir iš susijaudinimo nejučia atsidūrė prie pat laip- 


* Gerai! Na gerai! Gerai! (/t.) 


Antra knyga 190 


tų. Netrukus jai paaiškėjo, kad tai, kas atrodė kamšalas, iš tikrųjų yra 
nakčiai aprišti ūsai, o veidas storai apteptas kosmetiniu kremu, bet ramiai 
su tuo susitaikė, nes prie šios nakties košmaro bet kas derėjo. Viską 
išklojusi, Beibė karštai pareikalavo, kad jis tuoj pat važiuotų su ja į ka- 
lėjimą ir išvaduotų Diką. 

— Nemaloni istorija, — pasakė jis. 

— Taip, — taikiai sutiko Beibė.— Taip. 

— Ir dar pasipriešino policijai! — Atrodė, jį patį būtų įžeidę.— Ko 
gero, iki devintos nieko neįmanoma padaryti. 

— Iki devintos! — priblokšta pakartojo ji. — Bet jūs juk galit ką nors 
padaryti. Kad ir nuvažiuoti kartu su manim į kalėjimą ir pasirūpinti, kad 
jo daugiau nebemuštų. 

— Mums neleidžiama nieko tokio daryti. Šiuos klausimus tvarko 
konsulatas. Jis dirba nuo devynių. 

Jo veidas, sustingdytas tuo ūsų raiščiu, visai įsiutino Beibę. 

— Aš negaliu laukti iki devynių. Svainis sakė, kad jam išmušta akis — 
juk jis rimtai sužeistas! Man reikia jį pamatyti. Reikia gydytojo.— Ji 
leido sau nesitvardyti ir jau ne kalbėjo, o piktai šaukė, nes buvo tikra, 
kad jį greičiau paveiks tonas negu žodžiai.— Jūs privalot tuo pasirūpinti. 
Jūsų pareiga ginti Amerikos piliečius, pakliuvusius į bėdą. 

Bet jaunasis valdininkas buvo kilęs iš rytinės Amerikos pakrantės, ir 
jai sunkiai sekėsi jį įveikti. Kantriai linguodamas galva — kaip ji, atseit, 
nesuprantanti jo padėties,— jis labiau susimetė savo persišką chalatą ir 
nulipo kelis laiptelius žemyn. 

— Užrašykit šiai damai konsulato adresą, — pasakė jis šveicoriui, — ir 
dar suraskit knygoje daktaro Kolaco adresą ir telefoną ir taip pat užrašy- 
kit. — Su kantrybės netekusio Kristaus išraiška jis atsigręžė į Beibę: — 
Gerbiamoji ponia, diplomatinis korpusas atstovauja Jungtinių Amerikos 
Valstijų vyriausybei Italijos valstybėje. Jam visai nepriklauso piliečių gy- 
nimas, išskyrus tuos atvejus, kai gauna specialias valstybės departamento 
instrukcijas. Jūsų svainis nusižengė šios šalies įstatymams ir buvo suim- 
tas, visai taip kaip italas būtų suimtas Niujorke. Jį paleisti gali tik Italijos 
teismas, ir jeigu jam bus iškelta byla, jūs galėsit kreiptis pagalbos ar 
patarimo į konsulatą, kuris gina Amerikos piliečių teises. Konsulatas 
atidaromas devintą valandą. Net jei tai būtų mano svainis, taip pat nieko... 

— Tai gal paskambintumėt į konsulatą? — pertraukė jį Beibė. 

— Mes negalim kištis į konsulato reikalus. Kai devintą atvyks kon- 
sulas... 

— Tai gal duotumėt jo namų adresą? 

Valandėlę patylėjęs jaunasis vyriškis papurtė galvą. Jis paėmė iš švei- 
coriaus prirašytą lapelį ir padavė jai. 

— Dabar prašau man atleisti. 
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Jis sumaniai atvedė ją prie durų; akimirką violetinė aušra klaikiai 
nušvietė jo rausvą kaukę ir lininį maišelį, laikantį ūsus, ir Beibė pasijuto 
viena bestovinti ant laiptų. Jos prabūta ambasadoje dešimt minučių. 

Aikštė priešais ambasadą buvo tuščia, tik kažkoks senukas lazda su 
vinimi gale rankiojo nuorūkas. Gana greit Beibė sugavo taksi ir nuvažia- 
vo į konsulatą, bet čia dar nieko nebuvo, tik trys varganos moterys šveitė 
laiptus. Ji taip ir nesugebėjo joms išaiškinti, kad jai reikia konsulo namų 
adreso; staiga vėl užplūdus nerimui, išbėgo ir liepė taksistui važiuoti į 
kalėjimą. Tas nežinojo, kur kalėjimas yra, bet pasinaudodama žodžiais 
semper dritte, dextra ir sinestra*, ji pateko į tą miesto dalį, paleido taksi 
ir ėmė klaidžioti po jau matytų skersgatvių labirintą. Tačiau visi namai ir 
skersgatviai buvo labai panašūs. Išnirusi iš kažkokios gatvelės į Ispanijos 
aikštę, ji atsidūrė priešais American Express Company iškabą ir pama- 
čiusi žodį American labai pradžiugo. Vienam lange degė šviesa, tai nu- 
skubėjo per aikštę ir truktelėjo duris, bet jos buvo užrakintos; laikrodis 
E rodė septintą. Tada ji prisiminė Kolisą Klėjų. 

inojo, kaip vadinasi jo viešbutis, senoviškas pastatas, visas išmuštas 
raudonu pliušu, priešais “Ekscelsiorą". Budėtoja nebuvo linkusi jai pa- 
dėti — pareiškė neturinti teisės trukdyti pono Klėjaus, o vieną panelę 
Voren įleisti į jo kambarį taip pat atsisakė, galų gale įtikinta, kad čia 
anaiptol ne meilės reikalai, palydėjo Beibę į viršų. 

Kolisas gulėjo ant lovos visai nuogas. Naktį parėjo girtas ir griuvo 
miegoti, ir dabar ne tuoj susivokė, kaip jis atrodo. Atitaisyti padėtį grie- 
bėsi rodydamas perdėtą kuklumą. Pasičiupęs drabužius, puolė į vonią ir 
paskubomis ėmė rengtis bambėdamas: “Po galais, ji bus kaip reikiant 
mane apžiūrėjusi!“ Vienur kitur paskambinę, jie pagaliau surado tą kalė- 
jimą ir nuvažiavo ten. 

Kameros durys buvo atidarytos, o Dikas susmukęs sėdėjo ant kėdės 
sargybinių patalpoje. Karabinieriai buvo apvalę drabužius, apiplovę kru- 
viną jo veidą ir — kad ne taip matytųsi — užsmaukę skrybėlę. Beibė 
visa drebėdama sustojo tarpduryje. 

— Su jumis čia pabus ponas Klėjus,— pasakė ji, — o aš važiuoju 
ieškoti konsulo ir gydytojo. 

— Gerai. 

— Pasėdėkit kol kas, nieko nedarykit. 

— Gerai. 

— Aš greit sugrįšiu. 

Ji nuvažiavo į konsulatą; dabar jau buvo po aštuonių, ir ją įleido į 
laukiamąjį. Baigiantis devintai, atvažiavo konsulas, ir Beibė, išvargusi ir 
jausdamasi bejėgė ką nors padaryti, jau kone puldama į isteriją, dar kartą 


* Visą laiką tiesiai, į dešinę... į kairę (it.). 
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viską išpasakojo. Konsulas sunerimo. Įspėjo Beibę, kad svetimam krašte 
nedera veltis į skandalus, bet labiausiai jam rūpėjo, kad ji nejeitų į ka- 
binetą, ir ji su neviltim išskaitė senose jo akyse norą kiek įmanoma 
mažiau kištis į šią nemalonią istoriją. Laukdama, kol jis ko nors imsis, 
Beibė paskambino gydytojui ir paprašė, kad tas nuvažiuotų pas Diką. 
Laukiamajame atsirado daugiau lankytojų, ir juos vieną po kito kvietė į 
konsulo kabinetą. Po pusvalandžio Beibė nutaikė momentą vienam lan- 
kytojui išeinant ir pro sekretorių įsmuko į kabinetą. 

— Tai tiesiog pasityčiojimas! Amerikietis sumuštas kone mirtinai ir 
įmestas į kalėjimą, o jūs nė piršto nepajudinat jam padėti. 

— Prašom truputėlį palūkėti, ponia... 

— Aš jau pakankamai ilgai laukiau. Tuoj pat važiuokit į kalėjimą ir 
jį išvaduokit! 

— Ponia... 

— Mes Amerikoje užimame aukštą padėtį...— Jos lūpų linija sugriež- 
tėjo.— Jei negrėstų viešas skandalas, mes galėtume... šiaip ar taip, aš jau 
pasirūpinsiu, kad apie jūsų abejingumą būtų pranešta kur reikia. Jeigu 
mano svainis būtų Britanijos pilietis, jis jau seniausiai būtų laisvas, o 
jums labiau rūpi, ką pagalvos policija, negu tai, dėl ko čia sėdit. 

— Ponia... 

— Tuoj pat užsidėkit skrybėlę, ir važiuojam. 

Paminėjus skrybėlę, konsulas puolė į paniką, subruzdo, ėmė valytis 
akinius, raustis popieriuose. Bet iš to nebuvo jokios naudos: susinervinusi 
Amerikietė nesitraukė nuo jo, ir jis negalėjo atsilaikyti prieš pašėlusį, 
viską savo kelyje šluote nušluojantį temperamentą, kuris sulaužė tautos 
moralės stuburą ir visą kontinentą pavertė vaikų kambariu. Jis paskambi- 
no vicekonsului — Beibė laimėjo. 


Dikas sėdėjo saulės spinduliuose, kurie dosniai liejosi pro sargybinės 
langą. Čia buvo taip pat Kolisas ir du karabinieriai, ir visi laukė, kas bus 
toliau. Pro siaurą sveikosios akies plyšelį Dikas žiūrėjo į karabinierius — 
jie buvo tipiški Toskanos kaimiečiai su trumpa viršutine lūpa ir niekaip 
nesisiejo su praėjusios nakties žiaurumu. Jis pasiuntė vieną iš jų atnešti 
alaus. 

Nuo alaus apsvaigo galva, ir visas įvykis bematant įgavo juodojo 
humoro atspalvį. Kolisui buvo susidaręs įspūdis, kad su muštynėmis kaž- 
kiek susijusi toji anglė, bet Dikas gerai prisiminė, kad ji pradingo anks- 
čiau. Kolisas vis dar negalėjo pamiršti, kad panelė Voren užtiko jį lovoje 
nuogą. 

Diko įniršis truputėlį sumažėjo, jau tilpo viduje, ir dabar jį slėgė 
nusikalstamas jo lengvabūdiškumas. Tai, kas jam atsitiko, buvo taip siau- 
binga, jog niekaip nebeatitaisysi, nebent viskas būtų panaikinta, bet ka- 
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dangi to padaryti neįmanoma, jam nebeliko jokios vilties. Nuo dabar jis 
bus jau nebe tas žmogus ir tuo tarpu, kol tebuvo to naujo žmogaus 
užuomazga, gana keistai vaizdavosi, koks jis bus. Jis čia matė beasmenės 
Dievo valios pasireiškimą. Pažeminimas nė vieno suaugusio arijo nepa- 
veikia teigiamai; jei jis atleidžia, vadinasi, pažeminimas pasidaro jo gy- 
venimo dalimi, jis sutapatina save su tuo dalyku, kuris jį pažemino, bet 
jo atveju tai buvo neįmanoma. 

Kai Kolisas prabilo apie nuostolių atlyginimą, Dikas tik papurtė galvą 
ir nesakė nieko. Pro duris staiga įžengė karabinierių leitenantas, visas 
išsičiustinęs, išsiblizginęs, labai mitrus ir trykštantis tokia energija, jog 
jos būtų užtekę trims, ir sargybiniai pašokę išsitempė. Leitenantas čiupo 
tuščią alaus butelį ir ėmė smarkiai barti savo pavaldinius. Jis buvo kupi- 
nas naujos dvasios, ir svarbiausias dalykas jam atrodė tučtuojau išmesti 
butelį lauk. Dikas pasižiūrėjo į Kolisą ir nusijuokė. Atvažiavo vicekon- 
sulas, persidirbęs jaunas vyras, pavarde Svonsonas, ir visi leidosi į teis- 
mą — Dikas ėjo priekyje tarp Koliso ir Svonsono, o abu karabinieriai 
jiems įkandin. Rytas buvo gelsvas, ūkanotas, aikštėse ir arkadose buvo 
pilna žmonių, ir Dikas, užsismaukęs skrybėlę ant akių, žingsniavo labai 
sparčiai, kol pagaliau vienas iš trumpakojų karabinierių pabėgėjo į priekį 
ir pareikalavo eiti lėčiau. Svonsonas tą nesklandumą sutvarkė. 

— Užtraukiau jums gėdą,— linksmai pasakė Dikas. 

— Dar gerai, kad tie italai jūsų visai neužmušė,— atsakė Svonsonas 
kiek sutrikęs.— Jus tikriausiai paleis, bet jei būtumėt italas, gautumėt 
kokius du mėnesius kalėjimo. Garantuotai! 

— O jūs kada nors sėdėjot kalėjime? 

Svonsonas nusijuokė. 

— Jis man patinka,— paskelbė Dikas Klėjui.— Jis labai simpatiškas 
jaunikaitis ir duoda tokius gerus patarimus, bet kertu lažybų, kad ir pats 
sėdėjo kalėjime. Ir, ko gero, netrumpai. 

Svonsonas nusijuokė. 

— Aš tik norėjau pasakyti, kad su jais reikia būti atsargiam. Jūs 
nežinot, kas tai per žmonės. 

— Puikiausiai žinau,— piktai pratrūko Dikas.— Smirdžiai prakeik- 
ti.— Jis pasigręžė į karabinierius:— Supratot? 

— Į teismą aš neisiu, — skubiai ištarė Svonsonas.— Taip ir pasakiau 
jūsų svainei. Bet ten viršuje jus pasitiks mūsų juristas. Tik būkit atsargus. 

— Sudie.— Dikas maloniai paspaudė jam ranką.— Labai jums dėkui. 
Esu tikras, kad jūsų laukia puiki ateitis... 

Dar sykį nusišypsojęs, Svonsonas skubiai nuėjo, ir jo išraiška pasidarė 
oficiali ir neprielanki. 

Dabar jie įėjo į kiemą su išoriniais laiptais iš visų keturių pusių, 
vedančiais į patalpas. Čia buvo pilna žioplių, ir jiems einant pro šalį kilo 
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ūžesys, žmonės kaukė, švilpė, piktai ir su panieka šaukė. Dikas apsidairė. 

— Kas čia dabar? — paklausė jis apstulbęs. 

Vienas iš karabinierių kažką pasakė artimesniam žmonių būreliui, ir 
visi netrukus nutilo. 

Jie suėjo į teismo pastatą. Gana apšepęs italas, juristas iš konsulato, 
ilgai kažką aiškino teisėjui, o Dikas su Kolisu laukė nuošaliau. Prie lango 
į kiemą stovėjo kažkoks žmogus, jis atsisuko ir angliškai jiems paaiškino, 
kodėl buvo kilęs toks triukšmas. Pasirodo, tą rytą į teismą turėjo būti 
atvestas vienas vyras, kilęs iš Fraskačio, kuris išžagino ir nužudė penke- 
rių metų mergytę, ir minia Diką palaikė juo. 

Po kelių minučių teisėjas pasakė Dikui, kad jis laisvas — teismas 
laikąs jį ir taip jau pakankamai nubaustu. 

— Pakankamai nubaustu! — sušuko Dikas.— O už ką? 

— Eime,— paragino Kolisas.— Dabar jau vis tiek nieko nebepada- 
rysit. 

— Bet kuo aš nusikaltau, išskyrus tai, kad susimušiau su taksistais? 

— Jie sako, kad jūs priėjot prie policijos agento tartum norėdamas 
paduoti ranką ir smogėt jam... 

— Netiesa! Aš jį perspėjau, kad smogsiu, ir visai nežinojau, kad jis 
policijos agentas. 

— Geriau eikit jau, — paragino teisėjas. 

— Eime,— paėmė jį už parankės Kolisas, ir jie nulipo laiptais. 

— Aš noriu pasakyti kalbą, — sušuko Dikas.— Aš noriu papasakoti 
tiems žmonėms, kaip išžaginau penkiametę mergytę. Gal aš... 

— Eime. 

Gatvėje stovėjo taksi, ten laukė Beibė su gydytoju. Dikas į ją nė 
žiūrėti nenorėjo, ir gydytojas jam nepatiko, iš jo griežtumo buvo aišku, 
kad tai vienas iš labiausiai nenusakomų tipų Europoje — italas moralis- 
tas. Dikas trumpai išklojo savo versiją apie jį ištikusią nelaimę, bet kiti 
neturėjo ką pasakyti. Diko kambaryje “Kvirinale" gydytojas nuplovė jam 
nuo veido likusį kraują ir lipnų prakaitą, sutvarkė nosies lūžį, šonkaulius 
ir pirštus, išdezinfekavo smulkesnes žaizdeles ir patikimai aptvarstė akį. 
Dikas paprašė ketvirčio gramo morfijaus, nes nervų audra dar nebuvo 
praėjusi ir jis nebūtų galėjęs užmigti. Morfijus padėjo, ir jis užmigo; gy- 
dytojas ir Kolisas išėjo, o Beibė dar palaukė prie jo, kol atvažiuos seselė 
iš privačios anglų klinikos. Praėjusi naktis daug iš jos pareikalavo, bet ji 
jautė pasitenkinimą — nors iki tol Diko reputacijai ir nebuvo galima 
nieko prikišti, dabar Vorenai turės moralinį pranašumą visą laiką, kol 
Dikas bus jiems naudingas. 
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Ponia Ketė Gregorovijus pasivijo savo vyrą keliuke, vedančiame į jų 
namą. 

— Na, kaip Nikolės sveikata? — paklausė ji meiliai, bet gaudydama 
kvapą, ir iš to buvo matyti, kad jau bėgant tas klausimas sukosi jai galvoje. 

Francas pasižiūrėjo į ją nustebęs. 

— Nikolė juk sveika. Kodėl gi tu klausi, brangioji? 

— Tu taip dažnai ją lankai, aš ir pamaniau — tikriausiai serga. 

— Pasikalbėsim apie tai namie. 

Ketė nuolankiai sutiko. Savo viloje Francas kabineto neturėjo, svetai- 
nėje repetitorius mokė vaikus, tad jie nuėjo tiesiai į miegamąjį. 

— Dovanok man, Francai,— pasakė Ketė, vyrui nespėjus prabilti. — 
Dovanok, mielasis, aš neturėjau teisės taip kalbėti. Aš Žinau savo parei- 
gas ir jomis didžiuojuosi. Bet mudvi su Nikole viena kitos nemėgstam. 

— Paukščiai savo lizdeliuose gyvena gražiuoju, — sububeno Francas. 
Susigriebęs, kad tonas neatitinka prasmės, savo netiesioginį įsakymą pa- 
kartojo aiškiu, lėtesniu ritmu, kuriuo jo senasis mokytojas, daktaras Domle- 
ris, bet kurią nuvalkiotą banalybę paversdavo reikšminga: — Paukščiai — 
savo — lizduose — gyvena — gražiuoju! 

— Taip, suprantu. Juk man nestinga mandagumo bendraujant su Ni- 
kole. 

— Tau stinga sveiko proto. Nikolė iš dalies yra mūsų pacientė ir 
greičiausiai liks tokia visą gyvenimą. Ir kai nebūna Diko, aš esu už ją 
atsakingas.— Francas kiek padvejojo: kartais, norėdamas Ketę paerzinti, 
jis nesakydavo jai ką tik sužinotų naujienų.— Šįryt gavau iš Romos 
telegramą. Dikas sirgo gripu, bet jau pasveiko ir rytoj išvažiuoja namo. 

Ketė apsidžiaugė ir toliau kalbėjo jau nebe taip priešiškai: 

— Mano nuomone, Nikolė ne tokia jau ir ligonė, kaip kitiems atrodo. 
Ji laikosi tos ligos įsikibusi, kad per ją parodytų savo galią kitiems. Jai 
reikėjo būti kino žvaigždei kaip tai tavo Normai Tolmidž“*“ — visos 
amerikietės svajoja apie tokią laimę. 
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— Tai tu pavydi man Normos Tolmidž iš kino? 

— Aš nemėgstu amerikiečių. Jie tokie egoistai. Egoistai! 

— Bet Dikas tau patinka? 

— Dikas — taip,— prisipažino Ketė.— Jis visai kitoks, jis galvoja 
apie kitus. 

“Taip pat ir Norma Tolmidž,— pamanė sau Francas.— Norma Tol- 
midž, nors ir tokia graži, turi būti gera ir protinga. Ji tik priversta vai- 
dinti tokius kvailus vaidmenis. Norma Tolmidž — tai moteris, su kuria 
susipažinti būtų didelė garbė“. 

Bet Ketė jau pamiršo tą gyvą šešėlį Normą Tolmidž, per kurią tiek 
prisinervino visą kelią, kai jie kartą važiavo iš Ciūricho, kur buvo kine. 

— Dikas vedė Nikolę dėl pinigų, — pasakė ji.— Susigundė... kartą 
pats esi apie tai užsiminęs. 

— Čia tai jau šmeiži. 

— Žinoma, nereikėjo taip sakyti, — atsiėmė ji savo žodžius.— Mes 
visi turim gražiai sugyventi kaip tie paukšteliai, anot tavęs. Bet kaip man 
sunku, kai Nikolė... ji net kiek atsitraukia, stengiasi nekvėpuoti, tartum 
aš dvokčiau. 

Ketė pasakė gryną teisybę. Ji beveik viską dirbdavo namuose pati ir 
būdama taupi pirkdavosi nedaug drabužių. Bet kuri amerikietė pardavė- 
ja, kas vakarą išsiskalbianti savo dvi pamainas baltinių, būtų tuoj užuo- 
dusi Ketės vakarykščio prakaito kvapą, gal net ne kvapą, o amoniaku 
atsiduodančią užuominą apie darbo ir irimo amžinastį. Francui tai buvo 
taip pat natūralu, kaip ir stiprus susiriebalavusių Ketės plaukų kvapas, ir 
jis vienodai būtų jų pasigedęs, tačiau Nikolei, kuri jau vos gimusi suko 
nosį nuo ją rengiančios auklės rankų, Ketės artumas buvo sunkiai pake- 
liamas. 

— O vaikai! — kalbėjo toliau Ketė.— Ji nenori, kad jie žaistų su 
mūsų vaikais... 

Bet Francas daugiau nebenorėjo klausytis. 

— Gana. Šitokios kalbos gali net pakenkti mano darbui, juk šią 
kliniką mes įsigijom už Nikolės pinigus. Verčiau einam valgyti. 

Ketė suprato išliejusi savo jausmus neapgalvotai, bet Franco žodžiai 
priminė jai, kad ir kiti amerikiečiai turi pinigų, tai po savaitės neprielan- 
kumą Nikolei ji išreiškė jau kitais žodžiais. 

Diko grįžimo proga Gregorovijai suruošė vaišes. Vos Daiverių žings- 
niai nutilo, Ketė uždarė duris ir tarė Francui: 

— Matei, kokie jo paakiai? Tai nuo lėbavimo! 

— Neskubėk teisti, — paprašė Francas.— Dikas man viską pasipasa- 
kojo, kai tik sugrįžo. Plaukdamas per Atlantą jis boksavosi. Tuose trans- 
atlantiniuose laivuose amerikiečiai nuolatos boksuojasi. 

— Manai, aš patikėsiu? — pašaipiai ištarė Ketė.— Jis negali pajudin- 
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ti vienos rankos, o smilkinyje dar neužgijęs randas, — aiškiai matyti, kur 
buvo nuskusti plaukai. 

Francas tokių smulkmenų nebuvo pastebėjęs. 

— Tai matai? — paklausė Ketė.— Ar manai, kad tokie dalykai kli- 
nikai į naudą? Šįvakar nuo jo trenkė alkoholiu, ir ne kartą tai pastebė- 
jau po to, kai sugrįžo.— Ji sulėtino kalbą, kad balsas atitiktų tuos 
svarbius žodžius, kuriuos rengėsi ištarti: — Dikas jau nebėra rimtas gy- 
dytojas. 

Francas truktelėjo pečiais ir nuėjo laiptais į viršų, tartum atsikraty- 
damas jos priekabiavimo. Miegamajame Francas užsipuolė žmoną: 

— Dikas yra ne tik rimtas gydytojas, bet ir talentingas. Iš visų neu- 
ropatologų, paskutiniu metu gavusių Ciūriche mokslinius laipsnius, jis 
yra laikomas pačiu talentingiausių — man toli iki jo. 

— Kaip tau negėda taip kalbėti! 

— Aš pasakiau tikrą tiesą, ir būtų gėda, jei galvočiau kitaip. Aš 
visuomet tariuosi su Diku, kai pasitaiko sunkesnis atvejis. Jo darbai ligi 
šiol laikomi pavyzdingais toje srityje — tau tai pasakys bet kurioje me- 
dicinos bibliotekoje. Studentai net mano, kad jis anglas, — sunku pati- 
kėti, kad amerikietis būtų toks kruopštus.— Francas šeimyniškai atsidu- 
so, imdamas pižamą iš po pagalvės: — Ir kodėl taip apie jį kalbi, Kete, 
aš maniau, kad jis tau patinka. 

— Kaip tau negėda! — atšovė Ketė.— Tai tu esi tikras mokslininkas, 
tu dirbi visą darbą. Čia kaip toj pasakoj apie kiškio ir vėžlio lenktynes, 
ir, mano supratimu, kiškis jau beveik gatavas. 

— Ša! Ša! 

— Ką čia “Ša!", taip yra, ir viskas. 

Francas smarkiai šėrė delnu per orą. 

— Gana! 

Ginčo rezultatas buvo kaip po apsikeitimo nuomonėmis debatuose. 
Ketė sau prisipažino, kad pernelyg buvo užsipuolusi Diką, kuriuo žavė- 
josi ir kurį labai gerbė, juo labiau kad ir jis mokėjo ją suprasti ir įvertin- 
ti. O Francas pamažu užsikrėtė Ketės mintimis, ir jam ėmė atrodyti, kad 
Dikas tikrai nėra rimtas gydytojas. Po kurio laiko jis jau buvo įsitikinęs, 
kad kitaip niekada nė negalvojo. 


II 


Nikolei Dikas papasakojo sutrumpintą nelaimingojo Romos nuotykio 
versiją — kad jis mielaširdingai gelbėjo pasigėrusį draugą. Beibė Voren 
laikys liežuvį prikandusi, ja galėjo pasitikėti, nes iš anksto buvo jai 
nupasakojęs, koks pragaištingas gali būti Nikolei tiesos sužinojimas. Ta- 
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čiau visa tai buvo tik lengvas kliūčių ruožas, palyginus su tuo, kokį ilga- 
laikį poveikį ta istorija turėjo jam pačiam. 

Atgailaudamas jis ėmė bausti save darbu, ir Francas, sumanęs užbaig- 
ti bendradarbiavimą, negalėjo surasti, prie ko prikibti. Jeigu draugystė 
tikra, tai jos nenutrauksi per valandą ir be skausmo, nes išplėši kartu su 
mėsa, todėl Francas pamažu įsikalbėjo ir vis labiau tuo tikėjo, kad Diko 
proto ir jausmų gyvenimo tempas ir ritmas pernelyg greitas ir neatitinka 
jo, Franco, gyvenimo tempo ir ritmo, nors anksčiau tas kontrastas buvo 
laikomas teigiamu dalyku. Bet iš bėdos ir tokia priežastis tiko. 

Tiktai gegužį Francui pasitaikė proga įvaryti pirmąjį pleištą. Vieną 
dieną Dikas atėjo į jo kabinetą išbalęs ir nusikamavęs ir pranešė: 

— Štai ir viskas, jos nebėra. 

— Mirė? 

— Širdis nebeišlaikė. 

Dikas sėdėjo išsekęs čia pat prie durų. Tris naktis jis prabuvo prie 
savo pamiltos anoniminės, apėjusios šašais dailininkės ta dingstimi, kad 
reikia leisti adrenaliną, bet iš tikrųjų norėdamas, kad, išeidama į tamsą, 
ji išsineštų bent mažą šviesos kibirkštėlę. 

Francas, kad ir šiek tiek suprasdamas jo jausmus, paskubėjo pareikšti 
savo nuomonę: 

— Jai buvo neurosifilis. Jokie Vasermanai!“', kiek mes jų darėm, ma- 
nęs neįtikins priešingai. Stuburo smegenų skystis... 

— Na ir kas, — pasakė Dikas.— Dieve mano, argi tai svarbu? Jeigu 
ji taip saugojo savo paslaptį ir panorėjo nusinešti į kapus, tegul viskas 
taip ir lieka. 

— (Gal dabar pailsėtum kokią dieną? 

— Nesirūpink, pailsėsiu. 

Francas jau turėjo pasiruošęs pleištą; pakėlęs akis nuo telegramos, ku- 
rią rašė mirusiosios broliui, paklausė: 

— O gal norėtum kiek pasivažinėti? 

— Kol kas ne. 

— Aš nesiūlau atostogų. Lozanoje yra pacientas. Šiandien visą rytą 
prakalbėjau telefonu su vienu čiliečiu... 

— Ji buvo velniškai drąsi, — pasakė Dikas.— Ir kaip ilgai kankino- 
si. — Francas užjaučiamai palinksėjo, ir Dikas susitvardė.— Atsiprašau, 
kad pertraukiau. 

— Aš tik pamaniau, kad tau būtų naudinga permaina. Tas tėvas 
niekaip negali įkalbėti sūnaus atvažiuoti čia ir nori, kad kas nors nuva- 
žiuotų į Lozaną. 

— O kas jam yra? Alkoholizmas? Homoseksualizmas? Kai pasakei, 
kad Lozanoje... 

— Ten visko po truputį. 
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— Gerai, nuvažiuosiu. O kokio uždarbio galima tikėtis? 

— Nemažo, reikia manyti. Pabūsi ten dvi tris dienas ir, jei reikės tam 
vaikinui priežiūros, atveši čia. Šiaip ar taip, neskubėk ir labai nesirūpink. 
Suderink darbą su malonumais. 

Po dviejų valandų miego traukinyje Dikas pasijuto atsigavęs ir nuėjo 
į susitikimą su ponu Pardo i Siudad Realiu gerai nusiteikęs. 

Tie susitikimai visi būdavo daugmaž vienodi. Dažnai isteriškas arti- 
mųjų elgesys būdavo jam, kaip psichologui, ne mažiau įdomus už ligonio 
būklę. Ir šį kartą išimties nebuvo. Ponas Pardo i Siudad Realis, gražus 
kilnaus stoto ispanas plieno žilumo plaukais, pasižymintis visu tuo, ką 
suteikia turtas ir valdžia, blaškėsi po savo liuksusinį numerį “Trijų pasau- 
lių" viešbutyje ir pasakojo apie savo sūnų, nė kiek ne geriau tvardyda- 
masis kaip kokia girta moteris. 

— Aš nieko daugiau nebegaliu sugalvoti. Mano sūnus galutinai pa- 
gedęs. Toks buvo Herou!“, toks Karališkajame koledže!“?. Jis nebepa- 
taisomas. Dabar, kai dar pradėjo ir gerti, nebeįmanoma nieko nuslėpti, ir 
nuolat kyla skandalas po skandalo. Aš išmėginau viską. Su pažįstamu 
gydytoju sugalvojom vieną planą, ir išsiunčiau juos kartu į Ispaniją. Kas 
vakarą jis suleisdavo Fransiskui kantaridino, o tada juodu patraukdavo į 
kokį nors padorų bordello, ir gal bent savaitę atrodė, kad padeda, bet iš 
tikrųjų nieko iš to neišėjo. Pagaliau praėjusią savaitę šitame pačiame 
kambaryje, tiksliau, šitoje vonioje,— jis parodė į duris, — aš priverčiau 
Fransiską nusirengti iki pusės ir išplakiau jį rimbu... 

Iš susijaudinimo netekęs jėgų, jis krito į krėslą; tada prabilo Dikas: 

— Tai buvo neprotinga... kelionė į Ispaniją taip pat negalėjo nieko 
padėti...— Dikas stengėsi susilaikyti nesijuokęs — nieko sau gydytojas, 
jeigu leidosi į tokį mėgėjišką eksperimentą! — Turiu jums pasakyti, 
pone, kad tokiais atvejais mes nieko negalim pažadėti. Dėl gėrimo — čia 
galima šio to pasiekti, jeigu pats pacientas to nori ir stengiasi. Bet 
pirmiausia man reikia pamatyti jūsų sūnų ir įgauti jo pasitikėjimą, kad 
būtų galima sužinoti, ką jis pats apie tai mano. 

Jaunuolis, su kuriuo Dikas sėdėjo terasoje, turėjo apie dvidešimt me- 
tų, buvo gražus ir judrus. 

— Norėčiau žinoti, kaip jūs pats į tai žiūrite,— pasakė Dikas.— Ar 
pastebit, kad eina blogyn? Ar norit ką nors pakeisti? 

— Norėčiau, ko gero,— atsakė Fransiskas.— Aš jaučiuosi labai nelai- 
mingas. 

— O kaip jums atrodo, kodėl — ar kad geriat, ar kad jūsų tokie 
nenormalūs polinkiai? 

— Aš turbūt ir geriu dėl tos antrosios priežasties.— Iki tol jis laikėsi 
rimtai, o dabar staiga prasiveržė nesuvaldomas linksmumas, ir jis pratrū- 
ko juoktis.— Ne, jokios vilties. Koledže mane pravardžiavo “Čilės ka- 
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raliene". O iš tos kelionės į Ispaniją gavau tik tiek, kad vien pamačius mo- 
terį man darosi bloga. 

Dikas griežtai jį nutraukė: 

— Jeigu jums visa tai patinka, tada aš negalėsiu nieko padėti ir tiktai 
gaišiu laiką. 

— Ne, dar pasikalbėkim... Aš taip nekenčiu visų kitų. 

Fransiskas turėjo kiek vyriškumo, bet visas buvo nukreiptas priešintis 
tėvui. Jo akyse buvo matyti šelmiškumas, būdingas homoseksualistams, 
kai jie kalbasi šita tema. 

— Tai slapta gyvenimo pusė geriausiu atveju, — pasakė jam Dikas.— 
Išeikvosit visas jėgas tokiam gyvenimui ir jo pasekmėms, ir nieko nebe- 
liks doram darbui ar veiklai visuomenėje. Jeigu norit atvirai žiūrėti pa- 
sauliui į akis, turit pradėt tramdyti savo juslingumą... ir pirmiausia mest 
gerti, nes gėrimas jį stimuliuoja... 

Dikas kalbėjo kaip automatas, nes jau prieš dešimt minučių mintyse 
atsisakė šio paciento. Bet dar kokią valandą jie maloniai pasišnekėjo apie 
Fransisko namus Čilėje ir apie tai, ko jis nori pasiekti gyvenime. Dar 
niekada Dikas nebuvo taip gerai supratęs tokio tipo žmogaus, bet ne kaip 
gydytojas. Jam buvo aišku, kad Fransiskui tuos moralinius nusikaltimus 
leidžia daryti jo žavesys, o Dikui žmogaus žavesys visada buvo tartum 
savarankiškai egzistuojanti vertybė, nesvarbu, kaip pasireiškianti — ar 
kaip beprotiškas narsumas tos nelaimingosios, kuri mirė rytą klinikoje, ar 
kaip drąsus grakštumas, su kuriuo šis pražuvęs vaikinas kalbėjo apie 
nuobodžius įprastus dalykus. Dikas bandė skaldyti gyvenimą į gabalėlius, 
kad būtų patogu laikyti pasidėjus, suprasdamas, kad gyvenimo visuma 
gali būti visiškai kitokia negu atskiros jo dalys, taip pat kad po keturias- 
dešimties žmogus sugeba stebėti tik atkarpas. Jo meilė Nikolei ir Rozma- 
ri, jo draugystė su Eibu Nortu, Tomiu Barbanu sudužusiame karo pabai- 
gos pasaulyje — per šiuos santykius kiekvienas asmuo taip priartėdavo, 
kad tartum įsispausdavo į jį, ir jis pats pasidarydavo tuo asmeniu, nes 
reikėjo arba priimti viską, arba nieko; atrodė, kad iki gyvenimo pabaigos 
jis pasmerktas nešiotis savyje visų tų žmonių ego, kadaise pažinotų ir 
mylėtų žmonių, ir būti tokio tobulumo, kokio buvo jie. Buvo visame 
tame ir dalelė vienišumo — juk taip lengva būti mylimam ir taip sunku 
mylėti. 

Besėdint su jaunuoju Fransisku, Diko akiratyje pasirodė vaiduoklis iš 
praeities. Nuo krūmų atsiskyrė aukšta vyriškio figūra ir savotiškai linguo- 
dama neryžtingai prisiartino prie terasos. Kurį laiką vyriškis pastovėjo 
lyg nekrentanti į akis virpančios aplinkos dalis, ir Dikas ne iš karto jį 
pastebėjo, bet netrukus jau atsistojęs atsainiai spaudė ranką, stengdamasis 
prisiminti jo pavardę ir galvodamas: “Oho, būsiu išjudinęs širšių lizdą". 

— Daktaras Daiveris, jei neklystu? 
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— Taip, taip, ponas... Damfris, jei neklystu? 

— Rojalas Damfris. Turėjau malonumą kartą pietauti jūsų nuostabia- 
me sode. 

— O taip, prisimenu.— Mėgindamas atvėsinti pono Damfrio entuziaz- 
mą, Dikas leidosi į sausą metų skaičiavimą: — Tai buvo tūkstantis devy- 
ni šimtai... dvidešimt ketvirtais... ar dvidešimt penktais... 

Dikas tebestovėjo, o Rojalas Damfris, nors iš pradžių atrodė nedrąsus, 
savo srity nebuvo ištežęs; jis lengvabūdiškai ir intymiai užkalbino Fran- 
siską, tačiau tas jo gėdijosi ir kaip Dikas mėgino atbaidyti šaltu elgesiu. 

— Daktare Daiveri, leiskite pasakyti dar tik vieną dalyką, ir daugiau 
jūsų netrukdysiu. Aš niekada nepamiršiu to vakaro jūsų sode, kaip malo- 
niai jūs ir jūsų žmona mus priėmėte. Man tai išliks kaip vienas gražiau- 
sių prisiminimų. Dar nebuvo tekę sutikti tokios kultūringos draugijos, 
kokia buvo susirinkusi pas jus. 

Dikas po truputį traukėsi atbulas prie artimiausių durų. 

— Džiaugiuosi, kad jums liko malonūs prisiminimai. Deja, man dabar 
reikia eiti... 

— Suprantu,— užjaučiamai tarė Rojalas Damfris.— Sako, jis jau 
miršta. 

— Kas miršta? 

— Gal man ir nederėjo to sakyti, bet mūsų tas pats gydytojas... 

Dikas žiūrėjo į jį apstulbęs. 

— Apie ką jūs čia kalbat? 

— Kaip apie ką? Apie jūsų Žmonos tėvą... bet gal man... 

— Mano ką tokį? 

— Aš maniau... tai jums dar niekas... 

— Jūs norit pasakyti, kad mano žmonos tėvas čia, Lozanoje? 

— Bet aš maniau, kad jūs žinot, maniau, kad dėl to ir atvažiavot. 

— Kas jo gydytojas? 

Dikas užsirašė pavardę į užrašų knygelę, atsiprašė ir nuskubėjo į te- 
lefono būdelę. 

Daktaras Danžė mielai sutiko tuoj pat priimti jį savo namuose. 

Daktaras Danžė buvo jaunas ženevietis; iš pradžių jis buvo išsigandęs, 
kad neteks pelningo paciento, bet Dikui paneigus jo būgštavimus, patvir- 
tino: taip, ponas Vorenas iš tikrųjų merdėja. 

— Jam dar tik penkiasdešimt, bet visiškai sunykusios kepenys. Tą 
procesą labai pagreitino alkoholizmas. 

— Jis nebepagydomas? 

— Jau nieko nebegali valgyti, tik geria skysčius. Ištvers dar kokias 
tris dienas, daugiausia — savaitę. 

— Ar jo vyresnioji duktė, panelė Voren, žino, kokia jo būklė? 

— Jis nori, kad niekas daugiau nežinotų, tiktai tarnas. Ir jam pačiam 
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aš pasakiau tik šįryt. Jis labai susijaudino, nors nuo pat susirgimo pra- 
džios yra nusiteikęs krikščioniškai ir nuolankiai. 

Dikas susimąstė. 

— Gerai, — iš lėto nusprendė jis,— aš pasirūpinsiu visu tuo, kas su- 
siję su šeima. Bet manyčiau, kad jie norės konsiliumo. 

— Prašom, jeigu to pageidausite. 

— Esu tikras, kad prašydamas jūsų pakviesti vieną garsiųjų medikų, 
gyvenančių prie ežero, daktarą Herbriugę iš Ženevos, išreiškiu jų norą. 

— Ir aš galvojau apie Herbriugę. 

— Aš čia būsiu dar visą šią dieną, ir mes susisieksim. 

Vakare Dikas nuėjo pasikalbėti su ponu Pardo i Siudad Realiu. 

— Čilėje mes turim tokius dvarus, — pasakė senasis ponas.— Mano 
sūnus galėtų juose tvarkytis. Arba galėčiau pavesti jam bet kurią iš de- 
šimties įmonių Paryžiuje...— Jis liūdnai papurtė galvą ir ėmė vaikštinėti 
palei langus, už kurių krapnojo toks linksmas pavasario lietus, jog net 
gulbės nėjo slėptis į pastogę.— Vienintelis mano sūnus! Ar negalėtumėt 
paimti jį į savo kliniką? 

Ispanas staiga atsiklaupė priešais Diką. 

— Ar negalėtumėt pagydyti vienintelio mano sūnaus? Aš taip jumis 
tikiu — pasiimkit į savo kliniką, išgydykit. 

— Negalima priverstinai gydyti, kai tokia priežastis. Net jei galėčiau 
pagydyti, nesiimčiau. 

Ispanas atsistojo. 

— Aš pasiskubinau... mane suklaidino... 

Grįždamas į holą Dikas lifte susitiko daktarą Danžė. 

— Kaip tik norėjau jums paskambinti, — tarė jis.— Gal nueitume 
pasikalbėti į terasą? 

— Mirė ponas Vorenas? — paklausė Dikas. 

— Jis vis toks pat — rytoj rytą bus konsiliumas. Bet jis labai nori 
pasimatyti su savo dukterimi — jūsų žmona. Jie lyg ir buvo susipykę... 

— Aš visa tai Žinau. 

Gydytojai susimąstę pažvelgė vienas į kitą. 

— Kodėl jums nepasikalbėjus su juo? Lengviau bus nuspręsti, — pa- 
siūlė Danžė.— Jo mirtis bus lengva — silps, kol visai užges. 

Dikas prisivertė sutikti. 

— Gerai. 

Kambarys, kuriame gražiai silpo ir geso Devrė Vorenas, buvo ne 
mažesnis kaip ir pono Pardo i Siudad Realio — šiame viešbutyje buvo 
daug kambarių, kur turčių griuvėsiai, pabėgėliai nuo teisingumo, preten- 
dentai į aneksuotų kunigaikštysčių sostus gyveno palaikomi opijaus pre- 
paratų ir barbitūratų, klausydamiesi be atvangos, kaip neišjungiamo radi- 
jo, banalios savo senų nuodėmių melodijos. Šis Europos kampelis ne tiek 
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traukia žmones, kiek priima juos, neklausdamas nekuklių klausimų. Čia 
susikerta keliai ir tų, kurie važiuoja į privačias kalnų sanatorijas ar tuber- 
kuliozės kurortus, ir tų, kurie nebėra persona gratis Prancūzijoje ar Ita- 
lijoje. 

Kambaryje buvo tamsoka. Vienuolė šventosios veidu tupinėjo apie 
vyriškį, kurio sunykę pirštai krutėjo ant baltos paklodės čiupinėdami 
rožinio karoliukus. Jis vis dar buvo gražus, o balsas, kai jis prabilo išėjus 
Danžė, nebuvo nė kiek praradęs ryškaus savitumo. 

— Gyvenimo pabaigoje mums daug kas paaiškėja. Tik dabar aš viską 
supratau, daktare Daiveri. 

Dikas laukė. 

— Aš buvau blogas žmogus. Jūs žinot, kaip mažai turiu teisės pama- 
tyti Nikolę, tačiau Tas, kuris aukščiau už mus, moko gailėtis ir atleisti. — 
Rožinis išsprūdo iš silpnų jo pirštų ir nuo šilkinės antklodės nuslydo 
žemėn. Dikas paėmė jį ir padavė.— Jeigu bent dešimtį minučių galėčiau 
pabūti su Nikole, išeičiau iš šio pasaulio laimingas. 

— Vienas tokio dalyko negaliu nuspręsti, — pasakė Dikas.— Nikolės 
sveikata nėra stipri.— Jis jau buvo nusprendęs ir tik apsimetė, kad dve- 
joja.— Turiu pasitarti su savo kolega. 

— Kaip jūsų kolega pasakys, taip ir bus gerai, daktare. Mano skola 
jums tokia didelė... 

Dikas skubiai atsistojo. 

— Aš pranešiu jums per daktarą Danžė. 

Nuėjęs į savo kambarį, jis paprašė sujungti su klinika prie Cūgo 
ežero. Po kurio laiko pagaliau iš savo namų atsiliepė Ketė. 

— Man reikia pasikalbėti su Francu. 

— Francas dabar kalnuose. Ir aš tuoj ten vyksiu. Ką jam pasakyti, 
Dikai? 

— Nikolės tėvas miršta Lozanoje. Pasakykit Francui, kad paskam- 
bintų man į viešbutį, tai labai svarbu. 

— Gerai. 

— Pasakykit, kad aš būsiu savo kambaryje nuo trijų iki penkių ir nuo 
septynių iki aštuonių, o kitu laiku tegu ieško restorane. 

Rikiuodamas valandas, jis pamiršo pridurti, kad nepasakytų Nikolei, o 
kai prisiminė, telefonas jau tylėjo. Galgi Ketė pati susipras. 

... Važiuodama aukštyn apleistu šlaitu, nužydusiu laukinėm gėlėm ir 
plaikstomu slaptingo vėjo, į kalną, kur ligoniai žiemą atvežami slidinėti, 
o vasarą paiškylauti, Ketė nebuvo nusprendusi pasakyti Nikolei apie 
Diko skambutį. Išlipusi iš traukinio, ji pamatė Nikolę, žaidžiančią su 
vaikais smagų žaidimą. Priėjusi švelniai apglėbė ją per pečius sakydama: 

— Gerai sutariat su vaikais; vasarą reikėtų su jais daugiau paplau- 
kioti. 
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Bežaisdami jie buvo įsidūkę, ir Nikolės nesąmoningas atšlijimas nuo 
jos buvo tiesiog nemandagus; Ketės ranka pakibo ore, ir ji tuoj pat už tai 
atsiteisė nelabai maloniais žodžiais. 

— Ar tiktai nepamanėt, kad man labai rūpi jus apkabinti? — pa- 
klausė ji piktai.— Aš tik dėl Diko, kalbėjau su juo telefonu, ir man labai 
gaila... 

— Ar jam kas atsitiko? 

Ketė staiga suprato, kokią padarė klaidą, bet kai jau pradėjo taip 
netaktiškai, nieko nebeliko, kaip toliau tokiu pat tonu atsakinėti Nikolei, 
kuri ėmė atkakliai klausinėti: 

— .. Tai kodėl pasakėt, kad labai gaila? 

— Nieko Dikui neatsitiko. Man reikia pasikalbėti su Francu. 

— Aišku, apie Diką. 

Jos veidą iškreipė siaubas, Daiverių vaikai, kurie buvo čia pat, irgi 
stovėjo išsigandę. Ketė nebeišlaikė ir išklojo: 

— Jūsų tėvas serga Lozanoje. Dikas nori pasitarti dėl to su Francu. 

— Ar jis labai serga? — paklausė Nikolė, ir tuo tarpu prie jų priėjo 
Francas, kaip visada nuoširdus ir gydytojiškai atidus. Ketė apsidžiaugusi 
užvertė visą naštą jam, bet jau nieko nebebuvo galima atitaisyti. 

— Aš važiuoju į Lozaną,— pareiškė Nikolė. 

— Palaukit,— pasakė Francas.— Man atrodo, kad nereikėtų to daryti. 
Pirmiausia aš turiu pasikalbėti telefonu su Diku. 

— O tuo tarpu išvažiuos traukinys žemyn, — paprieštaravo Nikolė, — 
ir aš nespėsiu išvažiuoti trečią valandą iš Ciūricho. Jeigu mano tėvas 
miršta, aš privalau... — Ji nebaigė sakyti, pabūgusi ištarti tai, ką pagalvo- 
jo.— Aš privalau važiuoti. Reikia skubėti į traukinį. — Ir ji nubėgo prie 
virtinės žemų vagonų, kurie stovėjo ant pliko kalno viršūnės, leisdami 
garus ir garsus. Stabtelėjusi dar sušuko per petį Francui: — Jeigu skam- 
binsit Dikui, pasakykit, kad aš važiuoju!.. 

... Dikas sėdėjo savo kambaryje ir skaitė “The New York Herald", tik 
staiga įskubėjo panaši į kregždę vienuolė, ir tuo pačiu metu suskambo 
telefonas. 

— Mirė? — su viltimi paklausė Dikas vienuolę. 

— Monsieur, il est parti* — jo nebėra. 

— Comment?** 

— II est parti — jo tarnas ir visi daiktai taip pat dingo. 

Tai buvo neįtikėtina... kad toks vos gyvas žmogus atsikeltų ir iš- 
važiuotų. 

Skambino Francas. 


* Pone, jis išvažiavo (pranc.). 
** Ką? (Pranc.) 
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— Nikolei nereikėjo sakyti, — papriekaištavo Dikas. 

— Ketė prasitarė, nesusigaudė. 

— Čia aš pats kaltas. Nieko negalima sakyti moterims iš anksto. Tiek 
to, aš Nikolę pasitiksiu stotyje... Bet Žinai, Francai, čia atsitiko neįmano- 
mas dalykas — tas vyrutis atsikėlė ir išvažiavo. 

— Užsiožiavo? 

— Sakau — išvažiavo, Vorenas išvažiavo. 

— Na tai kas? 

— Betgi jis buvo bemirštąs nuo kolapso... o jis atsikėlė ir išvažiavo, 
turbūt namo į Čikagą... Tiesiog nežinau, čia atėjo seselė... Aš nežinau, 
Francai, man ką tik apie tai pasakė... Dar paskambink vėliau, Francai. 

Geras dvi valandas Dikas sugaišo, kol susekė Voreno veiksmus. Pasi- 
naudojęs proga, kai keičiasi dieninė ir naktinė seselės, ligonis apsilankė 
bare, kur išlenkė vieną paskui kitą keturias porcijas viskio, užsimokėjo 
už viešbutį tūkstančio dolerių banknotu, grąžą paliepė išsiųsti paštu ir 
iškeliavo — greičiausiai į Ameriką. Dikas ir Danžė dar mėgino pasivyti 
jį stotyje, bet dėl to Dikas tik prasilenkė su Nikole; kai jie susitiko 
viešbučio vestibiulyje, ji atrodė lyg būtų staiga pakirsta, ir jis susijaudi- 
no, pamatęs jos kietai sučiauptas lūpas. 

— Kaip tėtė? — paklausė ji. 

— Jam kur kas geriau. Atrodo, jis turėjo dar didelių energijos at- 
sargų.— Dikas kiek padvejojo ir paprastai pasakė: — Jis atsikėlė ir 
išvažiavo. 

Visą pietų valandą praieškojęs Voreno, Dikas norėjo išgerti, tai nusi- 
vedė sutrikusią Nikolę į restoraną, kur susėdo į odinius krėslus, užsisakė 
viskio su selteriu bei ledu ir stiklą alaus, ir jis kalbėjo toliau: 

— Tas jo gydytojas bus nustatęs neteisingą diagnozę... Klausyk, aš 
net neturėjau kada visko apgalvoti. 

— Tai jis išvažiavo? 

— Vakariniu Paryžiaus traukiniu. 

Jie kiek patylėjo. Nuo Nikolės sruveno begalinė tragiška apatija. 

— Instinkto galia, — pagaliau vėl prabilo Dikas. — Jis tikrai jau mer- 
dėjo, bet didelėmis pastangomis vėl atgavo pirmykštį gyvenimo ritmą... 
ne jam pirmam pasisekė atsikelti iš mirties patalo. Čia kaip su senu laik- 
rodžiu — pakratai, ir iš papratimo jis vėl pradeda tiksėti. O tavo tėvas... 

— Ak, nekalbėk,— tarė Nikolė. 

— Jo pagrindiniai degalai buvo baimė, — toliau kalbėjo Dikas.— Jis 
išsigando ir atsikėlė. Sulauks, ko gero, ir devyniasdešimties... 

— Būk geras, nieko daugiau nebesakyk, — paprašė Nikolė.— Nebesa- 
kyk, nes aš neištversiu. 

— Na gerai. O tas bernas, dėl kurio čia atvažiavau, yra beviltiškas. 
Galėsim rytoj grįžt namo. 
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— Niekaip nesuprantu, kam tau... kam tau viso to reikia, — neišlai- 
kė ji. 

— Nesupranti? Žinai, ir aš kartais nesuprantu. 

Nikolė uždėjo ranką jam ant rankos. 

— Oi, nereikėjo man taip sakyti, Dikai. Atleisk. 

Kažkas buvo atsinešęs į restoraną patefoną, ir jie dar pasėdėjo klau- 
sydamiesi “Išsidažiusios lėlės vestuvių". 


III 


Po savaitės, atėjęs iš ryto pasiimti pašto, Dikas pamatė kieme neįprastą 
sujudimą: pacientas Vonas Konas Morisas važiavo iš klinikos. Jo tėvai, 
australai, įsikarščiavę krovė daiktus į didelį limuziną, šalia stovėjo dak- 
taras Ladislau ir bejėgiškai protestavo, mėgindamas perkalbėti smarkiai 
mosikuojantį vyresnįjį Morisą. Pats jaunuolis stebėjo visa tai atsainiai ir 
ciniškai. Prie jų priėjo daktaras Daiveris. 

— Gal nereikėtų taip skubėti, pone Morisai? 

Ponas Morisas krūptelėjo; jo įraudęs veidas bei stambūs kostiumo 
langeliai tartum užgeso ir vėl įsižiebė kaip paspaudus elektros jungiklį. 
Jis žengė prie Diko lyg ketindamas jam smogti. 

— Seniai reikėjo išvažiuoti, ir ne mums vieniems, — pradėjo jis ir 
stabtelėjo atsikvėpti.— Seniai reikėjo, daktare Daiveri. Seniai. 

— (Gal nueitume pasikalbėti į mano kabinetą? — pasiūlė Dikas. 

— Tai jau ne! Pasikalbėt pasikalbėsim, bet aš nebenoriu turėti jokių 
reikalų nei su jumis, nei su jūsų klinika.— Jis pagrasino pirštu Dikui 
prieš pat nosį. — Taip ir pasakiau šitam jūsų daktarui. Tik laiką sugaišom 
ir pinigus išmetėm. 

Daktaras Ladislau susiūbavęs visa savo figūra išreiškė kažką panašaus 
į neigimą, išduodamas slavišką polinkį išsisukinėti. Dikas nemėgo Ladis- 
lau. Jam pavyko pasivedėti įsiaudrinusį australą takeliu savo kabineto 
link, bet kai vėl pakvietė vidun, tas tik papurtė galvą. 

— Jūsų man ir reikėjo, daktare Daiveri, kaip tik jūsų. Aš kreipiausi į 
daktarą Ladislau tik todėl, kad jūsų niekur nebuvo galima surasti, o 
daktaras Gregorovijus sugrįš tik vėlai vakare, aš negaliu jo laukti. Ne, 
ponas daktare! Čia nepasiliksiu ilgiau nė minutės, kai mano sūnus pasakė 
visą teisybę! 

Ponas Morisas grėsmingai palinko prie Diko, ir tas pasiruošė, kad 
kokios, nušveisti jį atgal. 

— Mano sūnus čia gydomas nuo alkoholizmo, o jis sakė, kad jūs pats 
trenkėt alkoholiu. Taip, ponas daktare! — Jis greitai truktelėjo oro, bet, 
atrodo, alkoholio neužuodė.— Ir ne vieną kartą, sakė Vonas Konas, o 
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dukart. Mes su žmona per visą gyvenimą nė lašelio nesam paragavę, o jis 
per vieną mėnesį dukart užuodė jus gėrus. Tai kas čia per gydymas? 

Dikas susvyravo; ponas Morisas puikiausiai galėjo sukelti skandalą 
prie klinikos durų. 

— Galų gale, pone Morisai, negalima reikalauti, kad žmogus atsisa- 
kytų to, ką laiko įprastu maisto produktu, vien dėl to, kad jūsų sūnus... 

— Betgi jūs gydytojas, po galais! — įniršęs sušuko Morisas.— Kai 
darbininkai maukia alų, tai tegu, nors tuo blogiau jiems, bet jūs juk turit 
gydyti... 

— To jau per daug. Jūsų sūnus čia pateko dėl kleptomanijos. 

— O kodėl? — Australas jau beveik šaukė.— Todėl, kad gėrė, gėrė 
iki žemės graibymo. Žinot, kaip būna, kai vaikas nuolat akis užsipylęs? 
Mano paties dėdė į kartuves per tai pateko, jeigu norit žinot. Ir dabar 
mano sūnus atvažiuoja į gydyklą, o čia nuo daktaro iš tolo trenkia! 

— Esu priverstas paprašyti jus palikti kliniką. 

— Paprašyti! Mes patys paliekam! 

— Jeigu galėtumėt kiek susitvardyti, supažindintume su gydymo re- 
zultatais. Be abejo, jeigu jūs taip nusiteikęs, jūsų sūnus šioje klinikoje 
nepageidautinas... 

— Ir dar drįstat man kalbėt apie susitvardymą?! 

Dikas pašaukė daktarą Ladislau ir, kai tas priėjo, pasakė jam: 

— Malonėkite mūsų vardu palinkėti pacientui ir jo tėvams laimingos 
kelionės. 

Jis linktelėjo Morisui ir nuėjęs į savo kabinetą valandėlę pastovėjo 
sustingęs prie uždarytų durų. Pasižiūrėjo, kaip jie išvažiuoja — tie storžie- 
viai tėvai ir ironiškas jų degeneruojantis sūnelis; nesunku buvo numatyti, 
kaip ta šeimynėlė trankysis po Europą, terorizuodama padorius Žmones 
savo nemokšiškumu ir stora pinigine. Tik limuzinui dingus iš akių, Dikas 
susimąstė, kiek čia esama ir jo kaltės. Valgydamas jis visuomet išgeria 
raudono vyno, nakčiai, kad geriau užmigtų, dažniausiai patraukia karšto 
romo, 0 dienos metu kartais išlenkia taurę džino — džiną mažiausiai 
išduoda kvapas. Taigi kas mielą dieną jis suvartoja maždaug po ketvirtį 
litro alkoholio — tikrai organizmas tiek nebepajėgia sudeginti. 

Nuvijęs šalin bet kokį mėginimą pasiteisinti, Dikas atsisėdo prie stalo 
ir tartum receptą surašė sąrašiuką, kuriuo perpus sumažino alkoholio 
kiekį. Gydytojams, vairuotojams ir protestantų dvasininkams nedera atsi- 
duoti alkoholiu kaip dailininkams, brokeriams ir kavalerijos karininkams, 
ir Dikas kaltino save tik neatsargumu. Bet viskas pasidarė toli gražu nebe 
taip aišku po pusvalandžio, kai į kliniką sugrįžo Francas, puikiai atsi- 
gavęs po dviejų savaičių Alpėse ir nekantraujantis vėl imtis darbo. Ir 
ėmėsi jo dar nepasiekęs savo kabineto. Prie durų jį pasitiko Dikas. 

— Na, kaip ten Everestas? 
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— O ką — būtume galėję ir Everestą pasiekti... pagal tai, kaip mums 
sekėsi. Jau buvom pradėję galvoti. O kaip čia reikalai? Kaip mano Ketė? 
Kaip tavo Nikolė? 

— Namuose viskas einasi sklandžiai. Bet žinai, Francai, šįryt buvo 
toks nemalonumas... 

— Taip? Kas gi? 

Bet Francas jau skambino Ketei; kol jie kalbėjosi, Dikas suko ratus 
po kabinetą. Kai šeimyniniai reikalai buvo aptarti, Dikas pranešė: 

— Morisai atsiėmė sūnų — čia buvo toks skandalas. 

Gyvas Franco veidas apsiniaukė. 

— Kad jis išvažiavo, žinau. Buvau susitikęs Ladislau verandoje. 

— O ką Ladislau sakė? 

— Tik tiek, kad Morisas išvažiavo ir kad tu viską papasakosi. Tai 
kaip ten buvo? 

— Kaip ir paprastai tokiais atvejais — be jokios rimtos priežasties. 

— Tas vaikėzas tai velnio neštas ir pamestas. 

— Tikras anestezijos atvejis, — sutiko Dikas.— O tėvas, kai priėjau, 
jau buvo įbauginęs Ladislau kaip kokį plantacijos vergą. Ir ką su tuo 
Ladislau daryti? Ar jį dar laikysim? Sakyčiau, ne. Nieko iš jo nėra, visai 
nesusitvarko su darbu. 

Dikas balansavo ant ribos tarp tiesos ir melo, apsibrėžęs erdvę, kurio- 
je galėtų manevruoti. Francas, vis dar su drobiniu kelioniniu apsiaustu ir 
kelioninėm pirštinėm, stovėjo atsirėmęs į rašomojo stalo kraštą. Dikas 
ryžosi ir išpoškino: 

— Be viso kito, tas vaikėzas nupiešė tėvui tavo įžymųjį bendradarbį 
kaip girtuoklį. Tas Morisas — fanatikas, o sūnelis aptiko ženklų, kad aš 
geriu vin du pays“. 

Francas atsisėdo ir susimąstė, atkišęs apatinę lūpą. 

— Viską papasakosi vėliau,— pagaliau ištarė jis. 

— O kodėl ne dabar? — nesutiko Dikas. — Juk tu puikiai žinai, kad 
aš alkoholiu nepiktnaudžiauju.— Jų žvilgsniai susidūrę net žybtelėjo.— 
Per Ladislau apsileidimą tas tipas taip išsišakojo, kad man beliko tiktai 
gintis. O jeigu būtų pasitaikę pro šalį eiti ligoniams, įsivaizduoji, kaip 
tada būtų atrodę? 

Francas nusimovė pirštines ir nusimetė apsiaustą. Priėjo prie durų ir 
pasakė sekretorei, kad nieko neleistų į kabinetą. Sugrįžęs prie ilgo stalo, 
kur buvo sudėta korespondencija, puolė dėl akių joje knaisiotis, kaip būtų 
daręs bet kas, kam reikia užsiėmusio žmogaus kaukės, kad būtų lengviau 
pasakyti tai, ką reikėjo pasakyti. 


* Vietinis vynas (pranc.). 
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— Dikai, aš puikiai žinau, koks tu nuosaikus ir išmintingas, nors mes 
ir ne visiškai vienodai žiūrim į alkoholį. Bet atėjo laikas pasakyti... ir 
atvirai tau pasakysiu, Dikai, kad net keletą kartų esu pastebėjęs tave 
išgėrusį ne pačiu tinkamiausiu metu. Tai tikriausiai ne šiaip sau. Gal vėl 
norėtum išvažiuoti atostogų? 

— Atostogų, — automatiškai pakartojo Dikas.— Kas iš to, kad išva- 
žiuosiu? 

Abudu buvo susinervinę. Francas dėl to, kad jam aptemdė sugrįžimo 
džiaugsmą. 

— Kartais tau pritrūksta blaivaus proto, Dikai. 

— Aš niekad nesupratau, kaip ten pasireiškia blaivus protas sprendžiant 
sudėtingas problemas,— nebent tai reikštų, kad šeimos gydytojas gali 
padaryti operaciją geriau už specialistą. 

Dikas ūmai pajuto neapsakomą pasibjaurėjimą tuo, kas čia darėsi. 
Teisintis, viską gražiai užglostyti — jau nebe jiems, sulaukus tokio 
amžiaus. Verčiau tegu skamba ausyse šaižus senos tiesos aidas. 

— Nieko mums neišėjo, Francai,— pasakė jis staiga. 

— Taigi, ir man taip atrodo, — sutiko Francas.— Tu nebededi širdies 
į tą darbą, Dikai. 

— Pats žinau. Aš noriu atsiskirti. Galėsim susitarti, kaip dalimis 
grąžinsi Nikolės kapitalą. 

— Ir aš apie tai galvojau, Dikai, jaučiau, kad taip bus. Aš jau turiu, 
kas mane parems pinigais, ir į metų pabaigą galėsiu grąžinti visą tavo 
dalį. 

Dikas nebuvo numatęs, kad tas reikalas išsispręs taip greit, ir nesi- 
tikėjo, kad Francas taip lengvai sutiks atsiskirti, tačiau dabar pajuto 
palengvėjimą. Jau seniai su neviltim stebėjo, kaip jo profesinė etika 
virsta kažkuo anemišku. 


IV 


Daiveriai būtų norėję sugrįžti į Rivjerą — ten buvo jų namai. Tačiau 
“Diana" ir vėl buvo išnuomota visai vasarai, todėl tuo tarpu jie leido 
laiką Vokietijos kurortuose ir Prancūzijos miestuose, kurie garsėjo kated- 
romis, ir bent keletą dienų jiems ten būdavo visai gerai. 

Dikas šiek tiek rašinėjo be jokios sistemos; atėjo toks gyvenimo me- 
tas, kurį galima pavadinti laukimu, kai laukiama ne kokio nors darbo ar 
Nikolės priepuolio, nes kelionėse ji visada tik atsigaudavo,— tai buvo 
paprasčiausiai laukimas, ir tiek. Vienintelis dalykas, teikiantis tam laiko- 
tarpiui prasmės, buvo vaikai. 

Diko dėmesys jiems didėjo sulig jų amžiumi, vienas dabar buvo 
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vienuolikos, antras — devynerių. Jis sugebėjo suartėti su jais, apeidamas 
guvernantes ir aukles, nes laikėsi nuostatos, kad nei per didelis griežtu- 
mas, nei baimė parodyti per didelį griežtumą negali atstoti ilgalaikio 
atsargaus dėmesingumo, tikrinimo, apskaitos ir rezultatų susumavimo, 
kad vaikas nevengtų pareigų. Jis dabar pažino abu vaikus daug geriau už 
Nikolę ir vokiško, prancūziško ar itališko vyno nuteiktas bendrauti, ilgai 
su jais kalbėdavosi ir žaisdavo. Jie turėjo to mąslaus žavesio, kone liūdnu- 
mo, taip būdingo vaikams, kurie anksti išmoko garsiai neverkti ir nesi- 
juokti; atrodė, kad jie nepatiria stiprių jausmų ir yra visai patenkinti 
nesudėtinga gyvenimo tvarka bei paprastais jiems leistinais malonumais. 
Jų gyvenimo tėkmė buvo lygi, jau patikrinta daugelio Vakarų pasaulio 
kartų, kurios buvo auklėjamos nesukeliant vidinio pasipriešinimo. Dikui 
atrodė, kad niekas taip gerai nelavina vaiko pastabumo kaip priverstinis 
tylėjimas. 

Lanjė buvo nenuspėjamo būdo, nežmoniškai smalsus vaikas. “Tėte, o 
keli špicai galėtų įveikti liūtą?" — štai tokiais klausimais jis neduodavo 
ramybės Dikui. Su Topse buvo lengviau. Ji buvo devynerių metų, labai 
šviesių plaukų, tokia pat liauna kaip Nikolė, ir Dikas dėl to kurį laiką 
nerimavo. Bet pastaruoju metu ji pasidarė tvirta kaip ir bet kuri ameriko- 
niukė. Dikas abiem buvo labai patenkintas, bet leisdavo tai suprasti be 
žodžių. Nusižengti gero elgesio normoms jiems nebuvo galima. “Manda- 
gumo reikia išmokti namie, — sakydavo Dikas, — 0 jei ne — gyvenimas 
pamokys, ir tada taip skaudės, kaip gavus su rimbu. Kas man, ar Topsė 
mane dievina, ar ne? Juk ne sau į žmonas ją auklėju". 

Buvo ir dar vienas dalykas, dėl kurio ši vasara ir ruduo Daiveriams 
skyrėsi nuo kitų, — tai daugybė pinigų. Pardavę savo dalį klinikų ir 
nuolat gaudami pelną iš Amerikos, turėjo jų tiek daug, jog jų leidimas ir 
pirkinių tvarkymas buvo nemažas darbas. Prabanga, su kuria jie keliavo, 
atrodė iš tiesų pasakiška. 

Štai, pavyzdžiui, pasižiūrėkime į juos, traukiniui artėjant prie Baje- 
nos, kur jie ketina paviešėti dvi savaites. Nuo pat Italijos sienos miega- 
majame vagone pradedama ruoštis išlipimui. Guvernantės kambarinė ir 
ponios Daiver kambarinė jau atėjusios iš antrosios klasės padėti susitvar- 
kyti su bagažu ir su šunimis. Panelei Belua pavesta rūpintis rankiniu 
bagažu, vienai kambarinei priskirti Silihemo terjerai, o kitai — porelė 
pekinų. Jeigu moteris apsupa save tokiu sambrūzdžiu, tai nebūtinai rodo 
jos dvasios skurdumą — taip gali pasireikšti ir interesų perteklius; ir 
Nikolė, kai būdavo sveika, puikiausiai su viskuo susidorodavo. Pavyzdžiui, 
kad ir su labai gausiu ir stambiu bagažu, kuris netrukus turėjo būti 
iškrautas iš vagono: keturios didžiulės dėžės drabužių, dėžė batų, trys 
dėžės ir dvi dėžutės skrybėlių, kambarinių lagaminai, kartotekos dėžė, 
kelioninė vaistinėlė, konteineris su spiritine virykle, pikniko reikmenų 


211 IV 


pintinė, keturios teniso raketės su apvalkalais, patefonas, rašomoji mašinėlė. 
Be to, kupė, kur važiavo visa šeima ir palyda, buvo dar bent dvidešimt 
kelioninių krepšių, kuprinių ir paketų; kiekvienas daiktas buvo sunume- 
ruotas ir turėjo kortelę, net ir lazdų dėklas. Taigi bet kurioje stotyje viską 
buvo galima sutikrinti per dvi minutes pagal du sąrašus — lengvųjų ir 
sunkiųjų daiktų, nuolat juose ką nors pakeičiant, ir pagal tai laikyti 
daiktus bagažo vagone ar savo kupė; sąrašus Nikolė turėjo rankinuke, 
įdėtus į metalu aprėmintas plokšteles. Šį metodą ji sumanė dar būdama 
vaikas, kai keliaudavo su ligota motina, ir jis niekuo nenusileido tai 
tvarkai, kurios laikosi pulko intendantas, atsakingas už trijų tūkstančių 
vyrų mitybą, aprangą bei apginklavimą. 

Daiveriai visu būriu išlipo į ankstyvą slėnio prieblandą. Kaimo žmonės 
žiūrėjo į jų kraustymąsi su baiminga pagarba, panašiai kaip į lordo Bai- 
rono keliones po Italiją prieš šimtą metų. Jie atvažiavo į svečius pas 
Contessa di Minghetti*, buvusią Merę Norton. Jos kelionė, prasidėjusi 
Niuarke, kambarėlyje viršum sienų apmušalų krautuvėlės, pasibaigė 
neįtikėtinomis jungtuvėmis. 

“Grafas di Mingetis" buvo tik popiežiaus suteiktas titulas, o Merės 
vyro turtai plaukė iš pietvakarių Azijos mangano kasyklų. Odos spalvą 
jis turėjo ne itin šviesią, ir jo nebūtų įleidę į miegamąjį vagoną piečiau 
Meisono-Diksono linijos"?: jis buvo palikuonis kabilų-berberų-sabėjų-indų 
genčių, kurios gyvena žemės juostoje, einančioje per Šiaurės Afriką ir 
Aziją, ir europiečiams yra priimtinesnės negu uostų mišrūnai. 

Kai šios dvi kilmingos šeimynos, viena Rytų, kita Vakarų, susitiko 
stoties perone, Daiverių prašmatnumas palyginus pasirodė kaip Amerikos 
kolonistų paprastumas. Jų šeimininkai buvo su palyda, tai — italas mažor- 
domas su iškelta lazda, ketvertas turbanuotų tarnų su motociklais ir dvi 
moterys uždengtais veidais, kurios pagarbiai stovėjo už Merės ir rytie- 
tišku papročiu taip pasveikino Nikolę, kad ši net stryktelėjo. 

Merei, kaip ir Daiveriams, ta sutikimo ceremonija atrodė šiek tiek 
komiška; lyg atsiprašydama, lyg viską sumenkindama, ji sukikeno, bet 
kai supažindindama su vyru sakė jo azijietišką titulą, jos balsas skambėjo 
garsiai ir išdidžiai. 

Rengdamiesi savo kambariuose pietums, Dikas su Nikole vis darė 
perdėtai pagarbias grimasas; turtuoliai, pretenduojantys į demokratus, likę 
vieni dedasi, kad pompastiškumas juos labai stebina. 

— Mūsų Merė nepėsčia,— sumurmėjo Dikas pro skutimosi kremo 
putas.— Eibas ją išlavino, štai ir ištekėjo už Budos. 

Nikolė pakėlė galvą nuo savo nesesero. 


* Grafienė di Mingeti (it.). 
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— Prikąsk liežuvį, Dikai! — Bet ir pati pradėjo juoktis.— Vis dėlto 
aukšta klasė! Ir karo laivai jų garbei šaudo, ar reikia sakyti — saliutuoja? 
O po Londoną Merė važinėja karališku ekipažu. 

— Na ką gi, tegu, — neprieštaravo Dikas. Išgirdęs, kad Nikolė kažką 
pro duris paprašė segtukų, šūktelėjo: — Ar negalėčiau gauti taurelės 
viskio, tas kalnų oras mane taip veikia! 

— Ji pasakys, kad atneštų, — netrukus pasigirdo Nikolės balsas iš 
vonios kambario.— (Čia buvo viena iš tų moterų, kurios pasitiko mus 
stotyje. Veidą jau atsidengusi. 

— Ką tau Merė pasakojo apie save? 

— Ne kažką, ji labai domėjosi aukštuomenės naujienomis. Ir dar 
smulkiai klausinėjo apie mano genealogiją, lyg aš ką apie tai žinočiau. O 
tas jos vyras turi iš pirmosios žmonos du labai tamsaus gymio vaikus, ir 
vienas serga kažkokia neaiškia azijietiška liga. Reikės pasakyti vaikams, 
kad pasisaugotų. Labai savotiška pasidaro mūsų padėtis. Merė juk pa- 
stebės, kaip mes į tai žiūrim.— Ir ji valandėlę pastovėjo labai susirūpi- 
nusi. 

— Nieko, ji supras, — nuramino Dikas.— Gal tas vaikas ir iš lovos 
nesikelia. 

Per pietus Dikas šnekėjosi su Huseinu, kuris, pasirodo, buvo mokęsis 
privačioje mokykloje Anglijoje. Jis klausinėjo apie akcijas, apie Holi- 
vudą, ir Dikas, kaitindamas vaizduotę šampanu, pripaistė jam visokiausių 
nesąmonių. 

— Bilijonų? — kamantinėjo Huseinas. 

— Trilijonų,— įtikinėjo jį Dikas. 

— Aš nelabai įsivaizduoju... 

— Na, gal ir milijonų, — nusileido Dikas.— Kiekvienam viešbučio 
svečiui priskiriamas haremas — na, kažkas labai panašaus į haremą. 

— Net ne aktoriams ir ne režisiefiams? 

— Kiekvienam svečiui, net jeigu jis komivojažierius. Ir man pačiam 
būtų atsiuntę bent tuziną kandidačių, bet Nikolė neleido. 

Nikolė ėmė jam priekaištauti, kai jie liko vieni savo kambaryje. 

— Ir kam reikėjo tiek gerti? Ir kodėl darkei žodžius jį mėgdžioda- 
mas? 

— Nepyk, aš netyčia, liežuvis susipynė. 

— Dikai, aš tiesiog tavęs nebepažįstu. 

— Nepyk, Nikole, aš ir pats savęs nebepažįstu. 

Naktį nuėjęs į vonią Dikas atidarė langą į ilgą siaurą pilies kiemą, 
pilką kaip pelenai, kur tuo metu skambėjo keista graudi melodija, liūdna 
kaip fleitos garsai. Du vyrai traukė giesmę kažkokia Rytų kalba ar tarme, 
kur buvo daugiausia girdėti “k" ir “I"; Dikas pasilenkė per palangę, bet 
jų niekur nebuvo matyti. Jie tikriausiai giedojo maldą, ir Dikas, nuo 
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visko pavargęs ir atbukęs, panoro, kad giedotojai pasimelstų ir už jį, tik 
jis nežinojo, dėl ko — gal kad visai nepaskęstų tame nuolat didėjančiame 
liūdesy. 

Kitą dieną retu mišku apaugusioje nuokalnėje jie šaudė liesus, kaulėtus 
paukščius, tolimus vargingus kurapkų giminaičius. Medžioklė buvo su- 
ruošta pagal anglišką madą, su pulku nepatyrusių varovų, ir Dikas, kad į 
juos nepataikytų, šaudė tik tiesiai į viršų. 

Kai sugrįžo, kambaryje rado laukiantį Lanjė. 

— Tėte, tu liepei tuoj pat pasakyti, jei mes būsim kur nors netoli to 
nesveiko berniuko... 

Nikolė iškart atsisuko suklususi. 

—-...tai Žinai, mama,— kalbėjo toliau Lanjė, kreipdamasis jau į ją,— 
tas berniukas kiekvieną vakarą maudosi vonioje ir šiandien jis išsimaudė 
pirma manęs, 0 man reikėjo lįsti į tą patį vandenį, tokį nešvarų. 

— Ką? Ką tu čia kalbi? 

— Aš mačiau, kaip iš vandens iškėlė Tonį, o tada pašaukė mane, o 
vanduo buvo nešvarus. 

— Ir tu ten... maudeisi? 

— Maudžiaus. 

— O siaube! — sušuko ji kreipdamasi į Diką. 

Tas prispyrė Lanjė: 

— O kodėl Liusjena tau neprileido vonios? 

— Liusjena negali — ten kažkoks kvailas degiklis, vakar jis kai 
plykstelėjo, tai nudegino jai ranką, ir dabar ji iš tolo jo bijo, tada viena 
iš tų dviejų moterų... 

— Eik dabar į mūsų vonią ir dar kartą išsimaudyk. 

— Tik nesakykit, kad aš. pasakiau, — atsigręžė iš tarpdurio Lanjė. 

Dikas nuėjo iš paskos ir išpurškė vonią sieros rūgštimi; uždaręs duris, 
pasakė Nikolei: 

— Reikia arba pasikalbėti su Mere, arba nešdintis iš čia. 

Nikolė sutiko, ir jis kalbėjo toliau: 

— Žmonėms visada atrodo, kad jų vaikai iš visų švariausi ir net jų 
ligos nelimpamos. 

Dikas įsipylė vyno iš grafino ir ėmė įnirtingai triauškinti sausainį, 
pritariant vonioje bėgančio vandens ūžesiui. 

— O tu pasakyk Liusjenai, tegu išmoksta elgtis su tuo degikliu. 

Tuo tarpu prie durų priėjo azijietė. 

— El Contessa...— pradėjo ji. 

Dikas pamojo jai, kad įeitų, ir uždarė duris. 

— Na kaipgi tas ligonėlis, gal jau taisosi? — paklausė jis maloniai. 

— Taip, taisosi, bet jį vis dar dažnai išberia. 

— Ak, kaip negerai, gaila vaiko. Bet suprantat, negalima mūsų vaikų 
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maudyti tame pačiame vandenyje, kur jis maudosi. Jokiu būdu! Jeigu 
jūsų šeimininkė sužinotų, kad taip darote, jums geruoju nesibaigtų. 

— Man? — Ji stovėjo kaip perkūno trenkta.— Aš tik pamačiau, kad 
jūsų kambarinė nemoka uždegti šildytuvo degiklio, viską parodžiau jai ir 
paleidau vandenį. 

— Bet po ligonio jūs turėjot visą vandenį išleisti ir gerai iššveisti 
vonią. 

— Aš? 

Moteris lyg dusdama įtraukė oro, konvulsiškai sukūkčiojo ir išbėgo iš 
kambario. 

— Tegu sau mokosi Vakarų civilizacijos, bet tik ne ant mūsų kai- 
lio,— piktai pasakė Dikas. 

Per vakarienę jam galutinai paaiškėjo, kad viešnagę teks sutrumpinti. 
Huseinas viso labo pasakė tik tiek, kad jo gimtinėje daug kalnų, kalnuose 
yra ožkų ir jas gano piemenys. Jis buvo labai nekalbus — jam išjudinti 
būtų reikėję daug jėgų, o Dikas dabar norėjo jų pasilaikyti savo šeimai. 
Greitai po pietų Huseinas paliko Merę su Daiveriais vienus, bet ankstes- 
nio artumo jau nebebuvo — juos skyrė neramūs socialiniai plotai, ku- 
riuos Merė buvo pasiryžusi įveikti. Dikas net lengviau atsiduso, kai pusę 
dešimtos tarnas atnešė Merei laiškelį, ir ji, perbėgusi jį akimis, atsistojo. 

— Turiu jūsų atsiprašyti. Mano vyras ruošiasi neilgam išvykti, man 
reikia jį palydėti. 

Rytą, dar nespėjus išeiti kambarinei, atnešusiai kavą, į jų miegamąjį 
įžengė Merė. Jie dar tebegulėjo, o Merė buvo kaip reikiant apsirengusi ir 
atrodė, kad atsikėlusi jau seniai. Veidas net trūkčiojo iš pykčio. 

— Kas čia per kalbos, kad Lanjė buvo maudomas nešvariame vande- 
nyje? 

Dikas buvo beatsakąs, bet ji pertraukė: 

— Ir kodėl jūs liepėt mano vyro seseriai išplauti vonią? 

Ji stovėjo ir žiūrėjo į juos, o jie kaip stabai sėdėjo lovose, negalėdami 
pajudėti, nes ant kelių turėjo padėklus su kava. 

— Jo seseriai! — abu sušuko kartu. 

— Taip, jūs liepėt vienai iš mano vyro seserų išplauti vonią! 

— Nieko panašaus, — jų balsai vėl suskambo kartu, tardami tuos pačius 
žodžius.— Aš kalbėjau su tarnaite. 

— Jūs kalbėjotės su Huseino seseria. 

Dikas pralemeno: 

— Aš maniau, kad tos dvi moterys — tarnaitės. 

— Juk sakiau, kad jos yra Aimadun. 

— Kas? — Dikas išsiropštė iš lovos ir užsimetė chalatą. 

— Sakiau užvakar, kai sėdėjom prie pianino. Nesidėkit, kad buvot 
išgėręs ir nesupratot. 
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— Tai jūs apie jas pasakojot? Aš, deja, negirdėjau pradžios, Mere. Ir 
kažkaip... mums tai nesusisiejo su jomis. Ką gi, teks nueiti atsiprašyti. 

— Nueiti atsiprašyti! Aš gi jums aiškinau: kai jų šeimoje vyriausiasis 
sūnus veda, dvi vyresniosios seserys pasiaukoja jam ir tampa Aimadun, 
tai yra jo žmonos palydovėmis. 

— Tai gal dėl to ir Huseinas vakar vakare išvyko iš namų? 

Merė kiek sutriko, paskui linktelėjo. 

— Jis kitaip negalėjo... ir seserys išvyko kartu su juo. Įžeista jų 
šeimos garbė. 

Dabar jau ir Nikolė išlipo iš lovos ir ėmė rengtis. Merė kalbėjo toliau: 

— Ir dar tos kalbos apie vonią! Nieko tokio šiuose namuose negalėjo 
atsitikti. Tuoj paklausim apie tai Lanjė. 

Dikas, sėdėdamas ant lovos, slapta parodė Nikolei, kad įsikištų. Tuo 
tarpu Merė atidarė duris į koridorių ir pasakė kažką itališkai, tikriausiai 
tarnaitei. 

— Palaukit, Mere,— tarė Nikolė.— Aš nesutinku. 

— Jūs mus apkaltinot, —atrėžė Merė tokiu tonu, kokiu niekada anksčiau 
su Nikole nekalbėdavo.— Ir aš turiu teisę patikrinti. 

— Aš neleisiu painioti čia vaiko, — Nikolė užsimetė drabužius, tartum 
jie būtų buvę šarviniai marškiniai. 

— Tegu,— pasakė Dikas.— Atveskit Lanjė, ir mes pagaliau išsiaiškin- 
sim tą vonios istoriją — ar ji tikra, ar išgalvota. 

Lanjė, pusnuogis tiek kūnu, tiek dvasia, žiūrėjo akis išpūtęs į piktus 
suaugusiųjų veidus. 

— Sakyk, Lanjė,— griežtai paklausė Merė, — iš kur tu ištraukei, kad 
tave maudė jau panaudotam vandenyje? 

— Atsakyk,— pridūrė nuo savęs Dikas. 

— Vanduo buvo nešvarus, ir viskas. 

— Argi tu iš savo kambario negirdėjai, kaip ten, už sienos, teka kitas 
vanduo? 

Lanjė pasirodė, kad galėjo taip būti, bet jis vėl pakartojo savo — 
vanduo buvęs nešvarus. Jis buvo kiek išsigandęs ir pamėgino užbėgti 
jiems už akių: 

— Negalėjo tekėti, nes... 

— Kodėl negalėjo? — prirėmė jie prie sienos. 

Lanjė stovėjo su chalatėliu, keldamas tėvams gailestį, o Merei — dar 
didesnį susierzinimą. 

— Vanduo buvo nešvarus, ten plaukiojo pamuilės. 

— Jei nesi dėl ko nors tikras,— pradėjo Merė, bet Nikolė ją per- 
traukė: 

— (Gana, Mere. Jeigu vandenyje buvo pamuilių, vadinasi, jis buvo 
nešvarus. O tėvas jam buvo liepęs pasakyti, jeigu... 
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— Negalėjo ten būti jokių pamuilių! 

Lanjė priekaištingai pažiūrėjo į tėvą kaip į išdaviką. Nikolė apgręžė 
jį, suėmusi už pečių, ir liepė eiti į savo kambarį. Dikas nusijuokė, ir 
įtampa atslūgo. Merei jo juokas priminė praeitį, draugystę su Daiveriais, 
ji pamatė, kaip nuo jų yra nutolusi, ir tarė jau švelnesniu balsu: 

— Visada taip su vaikais. 

Prisiminus praeitį, jai pasidarė dar nesmagiau. 

— Tik jau nesusimanykit kvailai pabėgti. Huseinui ir taip būtų reikėję 
išvažiuoti. Šiaip ar anaip, jūs esat mano svečiai, tik netyčia viską suga- 
dinot. 

Bet Dikas, dar labiau supykęs dėl jos vinguriavimo ir ypač dėl žodžių 
“viską sugadinot“, nusigręžė ir ėmė dėtis daiktus sakydamas: 

— Labai negerai su tom moterytėm išėjo. Norėčiau atsiprašyti tos, su 
kuria kalbėjomės. 

— Reikėjo klausytis, ką sakau, kai sėdėjot prie pianino! 

— Bet kad jūs pasidarėt tokia nuobodybė, Mere. Kiek dar ištvėriau, 
tiek klausiau. 

— Ką tu čia, Dikai,— perspėjo jį Nikolė. 

— Tą patį komplimentą ir aš galiu jam pasakyti, — įsižeidė Merė.— 
Sudie, Nikole.— Ir ji išėjo. 

Dabar jau negalėjo būti nė kalbos, kad ji ateitų jų išlydėti, viską 
sutvarkė mažordomas. Dikas parašė oficialius laiškelius Huseinui ir jo 
seserims. Nebeliko ką daryti, teko išvažiuoti, bet visiems, ypač Lanjė, 
buvo labai nesmagu. 

— Vis tiek, — nepasidavė Lanjė, kai jie jau sėdėjo traukinyje, — tas 
vanduo buvo nešvarus. 

— Pakaks, Lanjė,— pasakė tėvas.— Bus geriau, jei tą istoriją pa- 
mirši. O gal nori, kad su tavim išsiskirčiau? Turbūt nė nežinai, kad 
Prancūzijoje priimtas naujas įstatymas, pagal kurį tėvai gali išsiskirti su 
vaikais? 

Lanjė patenkintas nusikvatojo, ir Daiveriai vėl susivienijo. “Kiek dar 
kartų taip bus?“ — pagalvojo Dikas. 


V 


Nikolė priėjusi pasilenkė per palangę pasižiūrėti, kas ten barasi tera- 
soje. Balandžio saulė rausvai švytėjo dievobaimingame jų virėjos Ogius- 
tinos veide ir melsvai blykčiojo ant peilio, kuriuo ji mosavo girta ranka. 
Ji tarnavo pas juos nuo vasario, kai jie vėl apsigyveno “Dianoje". 

Diką Nikolei užstojo stogo iškyša, ir buvo matyti tik jo galva ir 
ranka, laikanti sunkią lazdą su bronziniu bumbulu. Peilis ir lazda, grasi- 
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namai pakelti vienas prieš kitą, buvo tartum kardas ir tridantis gladiatorių 
kautynėse. Pirmiausia ji išgirdo Diko žodžius: 

—-...nerūpi, kiek geriat naminio, bet kai aptinku užsivertus butelį 
“Chablis mouton"!!... 

— Rado kas kalbėt apie gėrimą! — sušuko Ogiustina, mojuodama 
savuoju kardu.— Pats geria be perstojo! 

Nikolė nuo viršaus šūktelėjo: 

— Kas ten yra, Dikai? 

Dikas atsakė jai angliškai: 

— Ta moteriškė maukia mūsų geruosius vynus. Aš ją varau lauk, bet 
kad neina. 

— Dieve mano! Žiūrėk, kad tuo peiliu tavęs neužkabintų! 

Ogiustina pagrasino peiliu Nikolei. Sena jos burna buvo kaip dvi 
susiplojusios vyšnios. 

— O jūs turbūt nenujaučiat, ponia, kad jūsų vyras plempia savo 
namelyje kaip koks vežikas... 

— (Gana čia šūkaut, eikit sau! — pertraukė ją Nikolė.— Nes pakvie- 
sim policiją. 

— Jie pakvies policiją! Mano pačios brolis policininkas! Šlykštus 
amerikonas! 

— Išsivesk vaikus toliau nuo namų, aš tuoj su ja susitvarkysiu,— 
angliškai pasakė Dikas. 

—-...Privažiuoja čia tų šlykščių amerikonų ir išlaka visus geriausius 
mūsų vynus! — plyšojo Ogiustina Paryžiaus komunos balsu. 

Diko tonas pasidarė griežtesnis: 

— Jūs atleista. Aš sumokėsiu, kiek esam skolingi. 

— Pamėgintumėt nesumokėti! Jeigu norit žinot...— Ji priėjo visai 
prie pat Diko ir taip įnirtingai užsimojo peiliu, jog Dikas pakėlė aukščiau 
lazdą, tada ji nubėgo į virtuvę ir sugrįžo apsiginklavusi dar ir kirvuku. 

Padėtis buvo nepavydėtina: Ogiustina nesiskundė jėgų trūkumu, ir 
nuginkluoti ją buvo galima tik rizikuojant sužeisti, o tada jau neišvengsi 
rimtų nemalonumų, kurie laukia žmogaus, kuo nors pakenkusio Prancūzi- 
jos piliečiui. Tikėdamasis ją pagąsdinti, Dikas šūktelėjo Nikolei: 

— Paskambink į policijos nuovadą! — Tada tarė Ogiustinai, rodyda- 
mas į jos ginkluotę: — Šito visai pakanka, kad jus areštuotų. 

Ji tik demoniškai nusikvatojo, tačiau artyn nebėjo. Nikolė paskambino 
į policiją, bet atsakas nedaug kuo skyrėsi nuo Ogiustinos juoko. Ji išgirdo 
kažką burbtelint, išgirdo, kaip buvo persakyti jos žodžiai... ir ryšys nutrūko. 

Sugrįžusi prie lango, Nikolė šūktelėjo Dikui: 

— Užmokėk jai kiek nors viršaus! 

— Tegu tik aš prieičiau prie to telefono! 

Kadangi tai atrodė neįmanoma, Dikas kapituliavo. Už penkiasdešimt 


Trečia knyga 218 Š 


frankų, kurie pavirto visu šimtu, kai jis pasidavė pagundai iškrapštyti ją 
kuo greičiau, Ogiustina užleido savo tvirtovę, atsitraukimą pridengdama 
garsiai sproginėjančiomis keiksmų granatomis. Be to, pareiškė išsikraus- 
tysianti tik tada, kai sūnėnas ateis išnešti daiktų. Apdairiai lūkuriuodamas 
netoli nuo virtuvės, Dikas išgirdo, kaip pokštelėjo kamštis, bet nieko 
nebedarė. Daugiau bėdos su Ogiustina nebebuvo — kai atėjo sūnėnas, ji 
gerokai pralinksmėjusi visai taikiai atsisveikino su Diku, o Nikolei į 
langą šūktelėjo: 

— Au revoir, Madame! Bonne chance!* 

Daiveriai nuvažiavo į Nicą ir papietavo restorane. Jie užsisakė bouil- 
labaisse, tai yra troškinio iš jūros ešerių ir omarų, gausiai paskaninto 
šafranu, ir išgėrė butelį atšaldyto “Chablis". Dikas pagailėjo, kad nebebus 
Ogiustinos. 

— O man nė kiek negaila,— pasakė Nikolė. 

— Man gaila, nors su malonumu būčiau nustūmęs ją nuo skardžio į 
jūrą. 

Nedaug apie ką jie ryždavosi kalbėtis tomis dienomis, retai kada 
surasdavo reikiamą žodį reikiamu metu, tas žodis ateidavo į galvą pavėluo- 
tai ir jau nebepasiekdavo antrojo širdies. Jie gyveno paskendę atskiruose 
svajonių pasauliuose, ir tik skandalas su Ogiustina juos tartum pažadino; 
karštas aromatingas viralas ir šaltas sausas vynas atrišo liežuvį. 

— Šitaip daugiau nebegalima, — pasakė Nikolė.— Ar galima... kaip 
manai? — Dikas neskubėjo prieštarauti, ir ji susijaudinusi pridūrė: — 
Kartais man atrodo, kad aš dėl visko kalta — pražudžiau tave. 

— Tai, vadinasi, aš žuvęs? — su šypsena paklausė Dikas. 

— Aš to nesakiau. Bet anksčiau tu stengdavaisi ką nors kurti, o dabar 
atrodo, kad nori tik viską griauti. 

Su baime ji pasakė tuos atvirus ir tiesius žodžius apie Diką, bet dar 
labiau išsigando atkaklaus jo tylėjimo. Ji nujautė, kad kažkas darosi už 
tos tylos, už atšiauraus mėlynų akių žvilgsnio, kone perdėto domėjimosi 
vaikais. Ją stulbino anksčiau jam nebūdingi pykčio protrūkiai, kai staiga 
jis imdavo reikšti kam nors panieką: žmogui, tautai, klasei, gyvenimo ar 
galvojimo būdui. Jo sieloje, regis, vyko kitiems nesuvokiama drama, apie 
kurią buvo galima tik numanyti iš tų momentų, kai ji išsiverždavo į 
paviršių. 

— Galų gale ką tu gauni iš to? — paklausė Nikolė. 

— Žinojimą, kad tu kasdien tvirtėji. Žinojimą, kad tu sveiksti pagal 
silpnėjančio recidyvo dėsnį. 

Jo balsas pasiekė ją iš tolo, tartum jis būtų kalbėjęs kažkokia abst- 
rakčia ir moksline tema; sunerimusi ji šūktelėjo jį vardu ir ištiesė jam 


* Sudie, ponia! Viso labo! (Pranc.) 


219 V 


ranką per stalą. Diko ranka instinktyviai atsitraukė, ir jis pridūrė: 

— Daug apie ką reikia pagalvoti, ar ne? Juk ne vien apie tave.— Jis 
uždėjo ranką ant jos rankos ir tarė ankstesniu linksmu balsu kaip pra- 
mogų, išdaigų, naudos ir malonumų sąmokslininkas: — Matai tą jachtą? 

Tai buvo motorinė T. F. Goldingo jachta, ramiai sūpuojama Nicos 
įlankos bangelių ir visą laiką esanti romantiškoje kelionėje, nepriklauso- 
mai nuo to, ar plaukia, ar stovi vietoje. 

— Tuoj mes į ją nusigausim ir paklausim ten esančių žmonių, kaip 
jiems viskas atrodo. Išsiaiškinsim, ar jie laimingi. 

— Bet mes labai mažai su juo pažįstami, — paprieštaravo Nikolė. 

— Jis mus yra kvietęs, net labai primygtinai. Be to, Beibė jį gerai 
pažįsta — juk vos už jo neištekėjo, ar ne taip? 

Kai jie išplaukė uoste nusisamdytu kateriuku, jau temo vasaros vaka- 
ras, ir palei “Paskutinės ribos“ korpusą trūkčiodamos žiebėsi šviesos. 
Baigiant priplaukti paaiškėjo, kad Nikolės ne be reikalo dvejota. 

— Jis turi svečių... 

— O gal tik radijas, — suabejojo Dikas. 

Bet juos jau pastebėjo iš jachtos: stambus žilaplaukis balta eilute, 
žiūrėdamas į juos iš viršaus, šūktelėjo: 

— Nejaugi Daiveriai! 

— Ei, “Paskutinioji riba“! Nuleiskit trapą! 

Jų kateriukas priplaukė prie pat trapo; stambusis Goldingas susilenkęs 
dvilinkas padavė Nikolei ranką. 

— Pataikėt kaip tik laiku — per pačius pietus. 

Laivagalyje grojo nedidelis orkestras. 

— Maloniai kviečiu, o kol kas atsiprašau... 

Ir galingos Goldingo rankos, nors ir neprisiliesdamos, nelyginant ura- 
ganas nunešė juos į pirmagalį. Nikolė vis labiau gailėjosi čia patekusi ir 
pyko ant Diko. Per tą laiką, kai Dikas buvo įnikęs į darbą, o jai sveikata 
neleido žmonėtis, jie nutolo nuo aukštuomenės gyvenimo, ir į juos jau 
buvo imta žiūrėti kaip į atskalūnus. Naujieji kelerių pastarųjų metų Riv- 
jeros vasarotojai tai laikė populiarumo netekimu. Ir vis dėlto Nikolei 
atrodė, kad ėmusis laikytis naujos pozicijos, nedera lengvai jos atsisakyti 
dėl trumpalaikių norų. 

Kai jie ėjo per didįjį saloną, jiems pasirodė, kad laivagalyje, apsupta- 
me šviesų puslankiu, šoka poros. Bet tai buvo tik iliuzija, sukurta muzi- 
kos kerų, neįprasto apšvietimo ir iš visų pusių plytinčio vandens. Iš 
tikrųjų, neskaitant kelių vaikštančių padavėjų, svečiai sėdėjo ant plačios 
sofos palei visą denio išlinkį. Ten buvo matyti balta suknelė, raudona, 
marga, krakmolytos keleto vyrų marškinių krūtinės; vienas iš vyrų atsi- 
stojo, ir Nikolė atpažinusi džiugiai šūktelėjo: 

— Tomis! 


Trečia knyga 220 


Jis ceremoningai pasilenkė pabučiuoti jai rankos, bet ji, nepaisydama 
to prancūziško mandagumo, prisiglaudė skruostu prie jo skruosto. Juodu 
susėdo, gal greičiau sugulė ant Antoninų stiliaus?? minkštasuolio. Dailus 
Tomio veidas buvo labai patamsėjęs ir praradęs švelnų rusvą įdegimo 
atspalvį, bet neįgavęs gražaus melsvo negrų juodumo — buvo kaip 
nudėvėta oda. Tas jo įdegimas nežinia kokios šalies saulėje, jo kūnas, 
išmaitintas svetimų žemių, lėta kalba, perpinta daugelio dialektų, budru- 
mas, išlikęs nuo patirtų netikėtų pavojų, — visa tai Nikolę traukte traukė 
ir ramino; tą akimirką, kai susitiko, ji tartum prigludo jam prie krūtinės, 
mirte apmirė iš laimės... Paskui atgijo savisaugos instinktas, ir atsipeikėjusi 
linksmai prabilo: 

— Jūs dabar panašus į nuotykių filmo herojų... bet kodėl gi buvot 
pradingęs taip ilgai? 

Tomis Barbanas pasižiūrėjo į ją ne visai suprasdamas ir nepatikliai; jo 
akių lėlytės žybtelėjo. 

— Penkeri metai, — kalbėjo ji toliau kimiu balsu, šiek tiek vaidinda- 
ma— Šitaip ilgai. Ar negalėjot išgalabyti kiek ten reikėjo žmonių ir 
sugrįžti, pakvėpuoti mūsų oru kurį laiką? 

Šalia tokios brangios jam būtybės Tomis gana greit vėl tapo europiečiu. 

— Mais pour nous hėros,— tarė jis, — il nous faut du temps, Nicole. 
Nous ne pouvons pas faire de petits exercises d'hėroisme — il faut faire 
les grandes compositions. * 

— Kalbėkimės angliškai, Tomi. 

— Parlez francais avec moi, Nicole.** 

— Bet tada tais pačiais žodžiais bus pasakyta ne tas pats — 
prancūziškai galima kalbėti apie narsumą ir heroizmą oriai, ir jūs tai 
žinot. O angliškai kalbėdamas apie narsumą ir heroizmą visuomet būsi 
šiek tiek juokingas, ir šitai taip pat Žinot. Todėl man naudingiau kalbėti 
angliškai. 

— Bet, šiaip ar taip,— nelauktai sukikeno jis,— aš net ir angliškai 
esu herojus, narsuolis ir visa kita. 

Ji suvaidino, kad alpsta iš nuostabos, bet jis nė kiek nesumišo. 

— Aš žinau tai, ką matau filmuose, — pasakė jis. 

— Ar viskas taip ir būna kaip filmuose? 

— O filmai nėra tokie jau prasti, kad ir, sakykim, su Ronaldu Kolme- 
nu“? — gal matėt jį filmuose apie Corps d'Afrigue du Nord***? Jie visai 
neprasti. 


* Bet mums, herojams... reikia laiko, Nikole. Negalima atsipirkti smulkiais heroizmo 
pratimėliais — čia reikia didelių mostų. (Pranc.) 
** Kalbėkit su manim prancūziškai, Nikole. (Pranc.) 
*** Šiaurės Afrikos korpusas (Pranc.). 
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— Kaip puiku, dabar, kai tik žiūrėsiu filmą, žinosiu, kad tuo momen- 
tu jūs darot tą patį, kas vyksta ekrane. 

Kalbėdamasi su Tomiu, Nikolė atkreipė dėmesį į dailią smulkutę 
išblyškusio veido moterį gražiais žvilgančiais kaip metalas plaukais, ku- 
rie nuo denio šviesų atrodė beveik žali; ji sėdėjo Tomiui iš kitos pusės ir 
galėjo būti tiek jų pokalbininkė, tiek gretimos poros. Iki tol ji, matyt, 
buvo monopolizavusi Tomį, o dabar, praradusi viltį, atsistojo nemalonin- 
gai, kaip seniau būtų pasakyta, ir kaprizingai krestelėjusi galvą nuėjo į 
kitą denio pusę. 

— Šiaip ar taip, aš esu herojus, — ramiai pasakė Tomis, tik iš dalies 
juokaudamas.— Turiu pašėlusios drąsos panašiai kaip liūtas arba kaip 
girtas. 

Nikolė palaukė, kol tų pagyrų aidas nutyks jo sąmonėje — ji Žinojo, 
jog anksčiau jis niekada taip apie save nekalbėdavo. Tada ji apžvelgė 
nepažįstamųjų veidus ir kaip paprastai pamatė, kad tai sunkūs neuraste- 
nikai, apsimetantys ramutėliais, gamtą mėgstantys tik todėl, kad miestas 
jiems kelia siaubą, kad jiems nepakenčiamas jų paties balso skambesys, 
kuris ten laikomas kamertonu... 

— Kas ta moteris balta suknele? — paklausė ji. 

— Ta, kur sėdėjo prie manęs? Ledi Karolina Sibli-Byrs. 

Jie pasiklausė jos balso, skambančio nuo priešingos pusės: “Jis nors ir 
niekšas, bet pačios aukščiausios rūšies. Visą naktį prasėdėjom lošdami 
dviese chemin-de-fer““, ir jis man pralošė tūkstantį šveicariškų frankų“. 

Tomis nusijuokęs pasakė: 

— Ji dabar pati nedoriausia moteris Londone. Kaskart, kai sugrįžtu į 
Europą, sutinku daugybę vis naujų nedorėlių iš Londono. Ji šiuo metu 
visas pranokusi, nors, atrodo, jau yra ir kita panaši. 

Nikolė vėl pažvelgė į moterį kitoje denio pusėje — gležnutę, džiovos 
išsekintą; buvo sunku įsivaizduoti, kad tie siauri peteliai ir geibios ranku- 
tės gali laikyti aukštai iškėlusios dekadanso vėliavą, paskutinę nykstan- 
čios imperijos vėliavą. Ji greičiau panėšėjo į Džono Heldo"?* mergiūkštę 
plokščia krūtine nei į tą plejadą aukštų tingiai apatiškų blondinių, kurios 
pozavo dailininkams ir romanistams nuo prieškarinių laikų. 

Priėjo Goldingas, stengdamasis nekristi į akis savo stambumu, kuris 
kiekvieną jo norą tartum didino kaip milžiniškas stiprintuvas, ir Nikolė, 
nors ir nenorom, nusileido, kai jis paaiškino, kad tuoj po pietų “Paskuti- 
nioji riba" išplauks į Kanus, kad jie, nors jau papietavę, dar turės vietos 
ikrams ir šampanui, kad Dikas jau vis tiek skambina savo vairuotojui, 
jog tas iš Nicos važiuotų į Kanus ir paliktų automobilį priešais “Cafė des 
Alliės", kur Daiveriams bus patogu jį pasiimti. 

Jie nuėjo į valgomąjį, ir Dikas buvo pasodintas greta ledi Sibli-Byrs. 
Nikolė pastebėjo, kad jo rusvas veidas — be kraujo lašo, o kalbos tonas, 
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kai ją pasiekdavo frazių nuotrupos, — kategoriškas: 

— Taip jums, anglams, ir reikia — šokat mirties šokį... Sipajai su- 
griautoje tvirtovėje!?“, taip sakant, sipajai jau prie vartų, o tvirtovėje 
linksmybės, ir taip toliau. Žalioji skrybėlė"? subliūško, nebeturi ateities. 

Ledi Karolina atsakinėjo trumpais sakiniais, paįvairindama juos triuš- 
kinamu “Ką?", dviprasmišku “Teisingai!", beviltišku “Valio!", ir iš to 
visą laiką buvo galima nujausti neišvengiamą pavojų, bet Dikas nepaisė 
tų perspėjamų signalų. Staiga jis išpoškino kažką nepaprastai karštai, 
prasmės Nikolė nesugavo, ji tik pamatė, kad jaunoji moteris pajuodo ir 
visa įsitempė, ir išgirdo ją griežtai atsakant: 

— Galų gale svetimas yra svetimas, o savas — savas. 

Ir vėl jis kažką įžeidė — nejaugi negalėjo palaikyti liežuvio dar kiek? 
O kiek? Išeitų — iki pat mirties. 

Prie pianino atsisėdo šviesiaplaukis škotas iš orkestro (kurio pavadini- 
mas — “Edinburgo koledžo regtaimo džiazas“ — buvo užrašytas ant 
būgno) ir uždainavo monotoniškai, tartum būtų deklamavęs “Denį Dive- 
"P. akompanuodamas sau negarsiais akordais. Jis taip skrupulingai tarė 
žodžius, tarsi jie būtų jam darę tiesiog nepakeliamą įspūdį. 


Dama iš pragaro gelmės 
Varpų bijojo kaip ugnies, 

Nes sunkią nuodėmę turėjo. 
Varpų bijojo kaip ugnies, 

Iš pragaro gelmės (DIN DAN), 
Iš pragaro gelmės (BIM BAM), 
Varpų bijojo kaip ugnies. 


— Kas čia dabar? — sušnibždėjo Tomis Nikolei. 

Jam atsakė mergina, sėdinti iš kitos pusės: 

— Žodžiai Karolinos Sibli-Byrs. O jis parašė muziką. 

— Ouelle enfanterie!* — sumurmėjo Tomis, kai prasidėjo antras 
kupletas, toliau užuominomis pasakojantis apie bailiosios damos polin- 
kius.— On dirait gu'il rėcite Racine!** 

Ledi Karolina bent jau iš pažiūros net nesiklausė savo kūrinio atliki- 
mo. Vėl į ją pažvelgusi Nikolė pajuto, kad jai daro įspūdį ne tos moters 
charakteris ar asmenybė, bet galia, kylanti iš pozos. Nikolei ji pasirodė 
kažkuo grėsminga, ir netrukus tai pasitvirtino, kai visa draugija pakilo 
nuo stalo. Dikas liko sėdėti keistai persimainiusiu veidu; staiga jis išpoš- 
kino — piktai ir nederamai: 


* Kas per vaikiškumas! (Pranc.) 
** Galima pagalvoti, kad jis deklamuoja Rasiną!' (Pranc.) 
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— Negaliu pakęsti šmeižtų, sakomų tuo kurtinamu anglų šnibždesiu. 

Ledi Karolina jau buvo pusiaukelėje iki durų, bet išgirdusi tai apsig- 
ręžė ir priėjusi prie Diko ištarė nebalsiai, kapodama žodžius, bet taip, 
kad visi girdėtų: 

— Jūs pats to prisiprašėt... paniekindamas mano tėvynainius, panie- 
kindamas mano draugę Merę Mingeti. O aš tik pasakiau, kad jus matė 
Lozanoje su abejotinos reputacijos asmenimis. Argi tai ką nors apkurti- 
no? Nebent jus. 

— Mane apkurtinsit ne taip lengvai, — atsakė Dikas kiek pavėluo- 
tai.— Išeina, kad iš tikro esu pagarsėjęs kaip... 

Goldingas užtrenkė sakinio pabaigą, griausmingu balsu ištardamas: 

— Kas čia dabar, kas čia dabar! — ir galingu kūnu grėsmingai 
artindamasis prie svečių, išstūmė juos pro duris. Nikolė eidama žvilgte- 
lėjo per petį ir pamatė, kad Dikas tebesėdi prie stalo. Jai buvo pikta ant 
ledi Karolinos už jos kvailus prasimanymus ir ne mažiau pikta ant Diko, 
kam čia atsibeldė, kam pasigėrė, nesugebėjo paslėpti ironijos adatėlių ir 
galų gale buvo pažemintas, bet dar labiau ją pykino tai, kad tą anglę ji 
pirmiausia suerzino pati, kai tik jie atsirado jachtoje ir ji pasiėmė Tomį 
Barbaną. 

Kiek vėliau ji pamatė Diką stovint prie trapo — jis kalbėjosi su 
Goldingu ir atrodė jau susitvardęs. Paskui kokį pusvalandį jis nesirodė 
denyje, ir Nikolė neištvėrusi metė painų malajišką žaidimą su virvute ir 
kavos pupelėmis. 

— Eisiu pažiūrėsiu, kur Dikas, — pasakė ji Tomiui. 

Nuo pietų jachta tebeplaukė į vakarus. Dyzeliai tykiai tukseno, iš 
abiejų pusių slinko nuostabus vakaras. Ūžtelėjęs pavasario vėjas sutaršė 
Nikolės plaukus, kai ji atėjo į pirmagalį, kur prie vėliavos stiebo pamatė 
Diką, ir susirūpinimas jai iškart atslūgo. Kai pažinęs ją prakalbo, balsas 
buvo visai ramus. 

— Malonus vakaras. 

— Man buvo neramu. 

— O, tau buvo neramu? 

— Ak, nekalbėk taip. Man būtų toks džiaugsmas, jei galėčiau nors 
kuo tau padėti, Dikai, nors menkiausiu nieku. 

Jis nusigręžė nuo jos ir ėmė žiūrėti į žvaigždžių šviesos šydą virš 
Afrikos. 

— Tikiu, kad taip ir yra, Nikole. O kartais man atrodo, kad kuo 
menkesnis būtų tas niekas, tuo daugiau džiaugsmo tau suteiktų. 

— Nekalbėk taip, nesakyk tokių dalykų. 

Jo veidas, blyškus nuo šviesos, kurią baltos putos pasigaudavo iš 
žvaigždėto dangaus ir vėl mesdavo atgal, visai nebuvo suirzęs, kaip ji 
manė. Dikas buvo netgi abejingas, jis pamažu sutelkė žvilgsnį į Nikolę 
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kaip į šachmatų figūrą, kurią reikia perkelti; paskui taip pat lėtai paėmė 
ją už riešo ir prisitraukė arčiau. 

— Tai pražudei mane, ką? — paklausė maloniai. — Tuomet mes abu 
pražuvę. Vadinasi... 

Pašiurpusi iš baimės, ji įspraudė ir antrąjį riešą į jo gniaužiančią 
ranką. Gerai, tegu, ji eis su juo... tą visiško atliepimo ir pasiaukojimo 
akimirką ji vėl labai aiškiai pajuto vakaro grožį... gerai, tegu... 

„. Bet netikėtai jos rankos liko laisvos, Dikas atsiduso ir nusigręžė 
nuo jos. 

Nikolės skruostais pasipylė ašaros; tuo metu pasigirdo artėjantys žings- 
niai — tai buvo Tomis. 

— Tai atsiradot! Nikolė jau galvojo, kad jūs, Dikai, tikriausiai iššokot 
į jūrą, kai toji anglė, toji poule* jus išplūdo, — tarė jis. 

— Visai nebloga išeitis būtų iššokti į jūrą, — tyliai ištarė Dikas. 

— Iš tikrųjų, — skubiai sutiko Nikolė.— Einam, pasiimsim gelbėjimo 
juostas ir šokam. Reikėtų jau iškrėsti ką nors efektingo, pernelyg santū- 
riai gyvenam. 

Tomis patraukė nosim, žvilgčiodamas nuo vieno į kitą, tartum mėgin- 
damas nakties ore suuostyti, kas čia dedasi. 

— Verčiau eime pasiklausti tąją ledi Spirs-Pirs, jau ji tai žinos, ką 
daryti, nes žengia koja kojon su mada. Be to, reikėtų išmokti tą jos 
dainušką. “Dama iš pragaro gelmės..." Aš ją išversiu į prancūzų kalbą, ir 
bus toks pasisekimas kazino, susižersiu krūvą pinigų. 

— Ar jūs turtingas, Tomi? — paklausė Dikas, kai jie jau ėjo į 
laivagalį. 

— Dabar nekaip sekasi. Ta brokerystė nusibodo ir mečiau. Bet akcijų 
turiu nemažai, esu pavedęs rūpintis tuo draugams. Taigi kol kas nepra- 
pulsiu. 

— O Dikas taikosi į turtuolius, — pasakė Nikolė. Dabar, kai viskas 
buvo praėję, jos balsas kiek virpėjo. 

Laivagalyje Goldingas savo didžiulėmis letenomis buvo paleidęs šokti 
tris poras. Nikolė su Tomiu taip pat nuėjo šokti, ir Tomis pasakė: 

— Dikas pradėjo gerti. 

— Jis geria nedaug, — užsistojo Nikolė. 

— Vieni moka gerti, o kiti ne. Dikas aiškiai nemoka. Turėtumėt jam 
uždrausti. 

— Aš? — nusistebėjo Nikolė.— Kad aš Dikui ką nors leisčiau ar 
drausčiau? 

Kai jachta pasiekė Kanų prieplauką, Dikas buvo labai tylus, atrodė 
išsiblaškęs ir mieguistas. Goldingas energingai padėjo jam įlipti į savo 


* Moterėlė, vištelė (pranc.). 
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valtį, ir tada ledi Karolina demonstratyviai persėdo į kitą vietą. Krante 
Dikas atsisveikino su ja perdėtai ceremoningai ir, regis, jau buvo bepaly- 
dįs kandžių pašmaikštavimu, bet Tomis skaudžiai jam kumštelėjo, ir jie 
nuėjo prie laukiančio automobilio. 

— Parvešiu jus namo,— pasisiūlė Tomis. 

— Nesivarginkit, mes galim pasiimti taksi. 

— Bet man joks vargas, jeigu dar priimtumėt pernakvoti. 

Dikas tylutėliai drybsojo ant užpakalinės automobilio sėdynės, kol jie 
važiavo pro geltoną Golf-Žuano monolitą ir pro niekada nesiliaujantį 
karnavalą Žuan-le-Peno kazino, kur per naktis skambėjo muzika ir įvai- 
riakalbių dainininkų balsai. Bet kai automobilis pasuko į kalną link Tar- 


mo, jis staiga atsisėdo tiesiai — gal ir kresteltas ties posūkiu — ir 
išdrožė prakalbą. 
— Žavingoji atstove...— čia jam susipynė liežuvis,— firmos atsto- 


ve... atneškite man smegenų... d V Anglaise* pasimaišiusių smegenų.— Ir 
taikiai nugrimzdo į miegą, tik kartkarčiais su pasitenkinimu nusiriaugėda- 
vo į šiltą minkštą tamsą. 


VI 


Anksti rytą Dikas atėjo į Nikolės miegamąjį. 

— Palaukiau, kol išgirdau, kad tu jau atsikėlusi. Nėra reikalo aiškinti, 
kaip gailiuosi dėl vakarykščio, bet ar negalėtume to lavono neskrosti? 

— Aš nieko prieš, — atsakė ji šaltai ir prikišo veidą prie veidrodžio. 

— Ar mus parvežė Tomis? Ar man tik prisisapnavo? 

— Puikiai žinai, kad Tomis. 

— Labai galimas daiktas, — sutiko Dikas, — kadangi ką tik girdėjau, 
kaip jis kosti. Reikia užsukti pas jį. 

Kai jis išėjo, Nikolė net apsidžiaugė gal pirmą kartą gyvenime — 
pagaliau jis prarado savo baisų sugebėjimą būti visada teisus. 

Tomis jau vartėsi lovoje, laukdamas cafė au lait**. 

— Kaip gyvenam? — paklausė Dikas. 

Kai Tomis pasiskundė, kad skauda gerklę, viršų paėmė gydytojas. 

— Reikėtų kuo nors paskalauti, ar ką. 

— Ar turit kuo? 

— Gal ir keista, bet ne, gal Nikolė turės. 

— Nežadinkit jos. 

— Ji jau atsikėlusi. 


* Angliškai (pranc.). 
** Kava su pienu (pranc.). 
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— Kaip ji? 

Dikas lėtai apsisuko aplink. 

— Tai manot, jei aš padauginau, ji to neištvers? — linksmai pasakė 
jis.— Nikolė dabar tokia, tartum būtų iš... iš Džordžijos pušies, o tai 
tvirčiausias medis pasaulyje po Naujosios Zelandijos lignum vitae*. 

Lipdama žemyn, Nikolė nugirdo pokalbio pabaigą. Ji žinojo, jau se- 
niai žinojo, kad Tomis ją myli; žinojo, kad Tomis pradeda nekęsti Diko 
ir kad Dikas suprato tai anksčiau už patį Tomį; žinojo ir kad Dikas kaip 
nors teigiamai sureaguos į to vienišojo vyriškio aistrą. Ši mintis jai 
suteikė akimirką grynai moteriško pasitenkinimo. Pasilenkusi prie vaikų 
pusryčių stalo, ji dėstė guvernantei, ką reikės padaryti, o viršuje kalbėjosi 
du vyriškiai, kuriems ji labai rūpėjo. 

Vėliau, kai nuėjo į sodą, ta palaiminga būsena išliko; ji nenorėjo 
jokių nuotykių, tik kad viskas ir būtų taip — kai du vyriškiai svaidosi 
tartum kamuoliukų mintimis apie ją; juk taip ilgai ji visai neegzistavo, 
net kaip kamuoliukas. 

— Kaip puiku, triušiuk, ar ne? Na, kaip tau atrodo, a? Juk puiku? Ar 
tau labai keista? 

Triušis, pašniukštinėjęs nosim ir nieko geresnio neradęs už kopūstla- 
pius, su ja visiškai sutiko. 

Nikolė leidosi toliau per sodą savo įprastu keliu. Kaip visuomet tose 
pačiose vietose paliko nuskynusi gėles puokštėms, kurias vėliau surinks 
ir parneš į namus sodininkas. Pasiekusi skardį virš jūros, pajuto norą su 
kuo nors pasikalbėti, bet nebuvo su kuo, tai sustojo ir susimąstė. Ji buvo 
šiek tiek sukrėsta minties, kad susidomėjo kitu vyriškiu; bet juk kitos 
moterys turi meilužių, tai kodėl gi man negalima? Gražų pavasario rytą 
draudimai įžengti į vyrų pasaulį pranyko, ir ji pasijuto nerūpestinga kaip 
gėlė, o vėjas, šeimininkavęs plaukuose, įsibrovė ir į galvelę. Kitos mote- 
rys juk turi meilužių... Tos pačios jėgos, dėl kurių ji vakar vakare būtų 
paklausius: Diko, net jei jis būtų panorėjęs mirti kartu su ja, dabar 
kilstelėjo jos galvą aukštyn, ir ji laiminga ir patenkinta linkčiojo vėjui, 
sutikdama su ta paprasta logika: “O kodėl gi man negalima?“ 

Atsisėdo ant neaukšto parapeto ir pažvelgė žemyn į jūrą. Bet iš kitos 
jūros, iš bekraštės fantazijos jūros, ji išsižvejojo šį tą apčiuopiamo, ką 
galėjo pasidėti šalia viso kito laimikio. Jeigu jai nebereikia amžinai būti 
dvasiškai susiliejus su Diku, kaip buvo vakar, tai ji gali būti ir visiškai 
atskirai nuo jo, nebe kaip jo susikurtas paveikslas, pasmerktas be atvan- 
gos sukti aplinkui vis tuo pačiu ratu. 

Nikolė buvo atsisėdusi toje vietoje todėl, kad nuo čia buvo matyti 
nuokalnė su dirbama žeme. Pro šakas ji pamatė einant kastuvais ir grėb- 


* Gyvenimo medis (lot.). 
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liais nešinus du vyriškius; jie kalbėjosi maišyta Nicos ir Provanso tarme. 
Patraukta jų žodžių ir mostų, ji sugavo ir prasmę: 

— Čia ją ir parsiverčiau... 

— Aš tai ją paėmiau už tų vynuogynų... 

— O ji nieko nepaiso... ir jis nė kiek. Tik kad tas nelemtėlis šuva. 
Na, parsiverčiau ją... 

— Ar paėmei grėblį? 

— Taigi turi pats, juokdary. 

— Labai čia man rūpi, kur tu ją parsivertei. Iki tos nakties nuo pat 
savo vestuvių net prisiglaudęs nė prie vienos nebuvau — dvylika metų. 
O tu man pasakoji apie... 

— Bet pala, baigsiu sakyt apie šunį... 

Nikolė žiūrėjo į juos pro šakas; atrodė, kad taip ir turi būti, kaip jie 
kalbasi; vienam rūpi viena, o kitam — kita. Ir vis dėlto tas nugirstas 
pokalbis buvo vyrų pasaulio dalelė, ir grįžtant atgal ją vėl apniko abejo- 
nės. 

Dikas su Tomiu sėdėjo terasoje. Ji praėjo pro juos tiesiai į vidų ir 
atsinešusi į terasą eskizų albumą ėmė piešti Tomio galvą. 

— Darbas darbą veja,— pajuokavo Dikas. 

Kaip jis gali taip banaliai kalbėti? Veidas toks perblyškęs po vaka- 
rykščio, jog kaštoniniai barzdos plaukeliai atrodo net raudoni kaip ir 
krauju pasruvusios akys. Ji tarė Tomiui: 

— Aš visada susirandu ką veikti. Esu turėjusi tokią nenuoramą poli- 
nezišką beždžioniukę, tai ištisas valandas mokydavau ją fokusų, bet visi 
pradėjo negražiai šaipytis... 

Į Diką ji stengėsi nežiūrėti. Netrukus jis atsiprašė ir nuėjo į vidų — 
ji matė, kaip jis įsipylė ir išgėrė stiklinę vandens, paskui dar kitą; jos 
širdis vis kietėjo. 

— Nikole,— pradėjo Tomis, bet balsas užkimo, ir jis ėmė krenkšti. 

— Tuoj atnešiu labai gero kamparo tepalo,— pasiūlė Nikolė.— Ame- 
rikietiškas, Dikas labai juo tiki. Aš tuoj grįšiu. 

— Man tikrai jau reikia važiuoti. 

Atėjo Dikas ir vėl atsisėdo. 

— Kuo aš ten tikiu? 

Kai Nikolė sugrįžo su stikliniu indeliu, abu vyrai tebesėdėjo kaip sė- 
dėję, nors ji numanė, kad jie buvo karštai pasikalbėję apie nieką. 

Prie durų laukė vairuotojas su lagaminu, kur buvo sudėti vakarykščiai 
Tomio drabužiai. Dabar Tomis buvo apsirengęs Diko drabužiais, ir Niko- 
lė pajuto kažkokį netikrą gailestį, tartum Tomis nebūtų išgalėjęs tokių 
drabužių nusipirkti. 

— Kai nuvažiuosit į viešbutį, gerai išsitrinkit šituo tepalu kaklą ir 
krūtinę ir pakvėpuokit, įtraukdamas į plaučius, — pamokė ji. 
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— Klausyk,— sušnibždėjo Dikas, kai Tomis jau lipo laiptais, — ne- 
duok jam viso indelio — juk čia nusipirkt negausim, reikės užsisakyt iš 
Paryžiaus. 

Tomis paėjėjo arčiau laiptų, ir jie trise dabar stovėjo nušviesti saulės — 
Tomis tiesiai priešais automobilį, ir atrodė, jog jeigu jis pasilenktų, tas 
atsidurtų jam ant nugaros. 

Nikolė nulipo laiptais į taką. 

— Gaudykit,— šūktelėjo ji Tomiui.— Jo labai sunku gauti. 

Ji pajuto, kaip greta atsirado Dikas; pasitraukė nuo jo į šalį ir ėmė 
mojuoti iš paskos automobiliui, išsivežančiam Tomį su visu tuo geruoju 
kamparo tepalu. Tada atsigręžė į Diką atsiimti pelnytos bausmės. 

— Visai be reikalo tas dosnumas,— pasakė Dikas.— Mes čia keturie- 
se, ir visada, kai tik kuris pradedam kosėti... 

Jie žiūrėjo vienas į kitą. 

— Bet kada galim vėl užsisakyti... 

Tačiau visas jos narsumas jau išgaravo, ir ji sutrikusi nusekė paskui 
Diką į viršų, kur jis atsigulė į savo lovą ir daugiau nieko nebepasakė. 
— Ar nori, kad priešpiečius tau atneštų čia? — paklausė Nikolė. 

Jis linktelėjo, vis taip pat tylom stebeilydamas į lubas. Kiek dvejoda- 
ma ji nuėjo į virtuvę paliepti tarnaitei. Sugrįžusi į viršų, vėl žvilgtelėjo 
į jo kambarį — jis tebegulėjo taip pat, mėlynos akys klaidžiojo tartum 
prožektoriai po tamsų dangų. Ji kiek pastovėjo tarpduryje, suvokdama 
savo kaltę prieš jį ir dėl to nesiryždama įeiti... Ištiesė ranką, norėdama 
paglostyti jam galvą, bet jis skubiai pasitraukė ir nusisuko, neprisileisda- 
mas jos kaip baikštus žvėrelis. Nikolė to jau nebeištvėrė ir paniškai kaip 
kokia tarnaitė nubildėjo laiptais žemyn, su baime galvodama, kuo gyvens 
tas palaužtas žmogus, kai ir ji dar vis turės tuščiai žįsti iš jo išsekusios 
krūtinės. 

Po savaitės Nikolė jau nebeprisiminė, kaip buvo užsidegusi dėl To- 
mio — žmonės jai nelabai išlikdavo atmintyje, ir ji lengvai juos užmirš- 
davo. Bet sulig pirmaisiais birželio karščiais ji sužinojo, kad jis vėl 
Nicoje. Apie tai jis parašė jiems abiem adresuotame laiškelyje, kurį 
Nikolė perskaitė sėdėdama po skėčiu paplūdimyje,— jie buvo čia pasiė- 
mę iš namų visą tos dienos korespondenciją. Perskaičiusi numetė laiškelį 
Dikui, ir mainais jai ant pižamos kelių jis padėjo telegramą: 

“Brangieji, rytoj būsiu pas Gosą, deja, be mamos. Tikiuosi pasi- 
matyti". 


— Ką gi, malonu bus susitikti, — rimtai pasakė Nikolė. 
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Bet kitą rytą, kai su Diku ėjo prie jūros, ją iš naujo suėmė baimė, kad 
jis planuoja kažkokią desperatišką išeitį. Nuo to vakaro Goldingo jachto- 
je ji jautė, kas pasidarė. Bet dar taip jautriai balansavo tarp senosios 
atramos, visuomet garantavusios saugumą, ir tarp neišvengiamo būsimo 
šuolio, kuris pakeis net jos kūną ir kraują, jog nedrįso aiškiai to įsisąmo- 
ninti ir apgalvoti. Jos pačios ir Diko paveikslai, išsklidę, besimainantys, 
atrodė tartum šmėklos, šokančios fantastišką šokį. Jau seniai kiekvienas 
jų tariamas žodis turėjo dar ir kitą prasmę, kuri galėjo išaiškėti tik nuo 
Diko priklausančiomis aplinkybėmis. Ilgi metai, kai Nikolė vien egzista- 
vo, atskleidė tokias jos prigimties savybes, kurias buvo užgniaužusi liga 
ir kurių Dikas nepasiekė visai ne dėl savo kaltės, bet dėl to, kad nė 
vienas Žmogus negali iki galo pažinti kito. Ir nors naujoji psichikos būklė 
gal ir teikė vilties, nerimui pagrindas išliko. Blogiausia jų santykiuose 
buvo didėjantis Diko abejingumas, pastaruoju metu pasireiškiąs per dide- 
liu gėrimu. Nikolė nežinojo, ar ji bus sutrypta, ar jos bus pasigailėta,— 
Diko balsas, toks nenuoširdus, neleido numatyti pabaigos; ji negalėjo 
nuspėti, kaip jis elgsis, kai nepakenčiamai lėtai išsivynios takelis, ir kas 
atsitiks paskutiniąją, šuolio, akimirką. 

O kas bus po viso to, Nikolė labai nesijaudino — tikriausiai ji pasijus 
kaip žmogus, nusimetęs naštą nuo pečių ar nusirišęs raištį nuo akių. Ji 
sukurta permainoms, skrydžiams, kur vietoj sparnų ar pelekų — pinigai. 
Naujoji padėtis bus ne daugiau negu grąžinimas tikrosios paskirties lenk- 
tyniniam automobiliui, kuris daugelį metų buvo užmaskuotas kaip šeimos 
limuzinas. Ji jau pajuto gaivų vėją švilpiant ausyse ir bijojo tik paties 
atitrūkimo momento ir to neaiškumo, kol jo sulauks. 

Daiveriai atėjo į paplūdimį baltais drabužiais — ji baltu kostiumėliu, 
jis baltais šortais, — kurie net švytėjo ant jų įdegusių kūnų. Nikolė matė, 
kad Dikas dairosi vaikų tarp daugelio sumišai išsibarsčiusių skėčių ir jų 
šešėlių, ir dabar, kai jis tartum laikinai buvo paleidęs ją, atlaisvinęs 
gniaužtus, ji žiūrėjo į jį iš šalies ir galvojo, kad vaikų jis ieško ne 
norėdamas juos apsaugoti, o jam pačiam jie reikalingi kaip apsauga. Ir, 
ko gero, jam tikrai baisu šitame paplūdimy, jis kaip nuverstas valdovas, 
slapta apsilankęs savo senojoje pilyje. Ji jau nebekentė jo pasaulio su 
visais gražiais pajuokavimais ir mandagumais, užmiršusi, kad daugelį 
metų tas pasaulis buvo vienintelis jai prieinamas. Tegu sau žiūri į tą savo 
paplūdimį, dabar sudarkytą pagal skonio neturinčių žmonių skonį; kad ir 
visą dieną čia vaikštinės, neberas nė vieno akmenėlio iš tos Kinų sienos, 
kurią buvo kadaise surentęs aplinkui, nė vienų seno draugo pėdų. 

Nikolei pasidarė gaila, kad viskas taip pasikeitė; ji prisiminė, kaip jis 
rinkdavo stiklus iš seno šlamšto krūvų, prisiminė, kaip nuošalioje Nicos 
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gatvelėje jie nusipirko jūreiviškas kelnes ir marškinėlius — pagal juos 
Paryžiaus couturiers paskui sukūrė naują madą; prisiminė tas naivias 
prancūziukes, kurios kaip paukščiukai išskėstomis rankomis šokinėdavo 
prieš bangas ir šūkaudavo: “Dites donc! Dites donc"**, ir rytmečio ritu- 
alą “Dianoje", kai tykiai ramiai jie atsiverdavo jūrai ir saulei, prisiminė 
ir visokius Diko pramanus, dabar prasmegusius giliau negu po smėlio 
sluoksniu, užneštu per kelerius metus... 

Dabar tas paplūdimys pavirto klubu, kur galėjo patekti bet kas, nes ir 
pats klubas atstovavo visokiausio plauko ir tautybių publikai. 

Nikolės širdis vėl sukietėjo, kai Dikas, atsiklaupęs ant šiaudinio dem- 
blio, ėmė dairytis Rozmari. Jos žvilgsnis nusekė iš paskos, naršydamas 
pakrantę, kur dabar buvo prigriozdinta visokių įtaisų, kurių anksčiau 
nebuvo: trapecijų virš vandens, žiedų, kilnojamų kabinų, plūduriuojančių 
bokštų, prožektorių nuo vakarykštės fėtes**; ten stovėjo ir baltas bufetas 
su jau nusibodusiu modernistiniu daugybės dviračio vairų motyvu. 

Mažiausiai Dikas tikėjosi pamatyti Rozmari vandenyje, nes tame žyd- 
rame rojuje dabar mažai kas besimaudė, tik vaikai ir vienas iš viešbučio 
tarnų, kuris kas rytą pasirodydavo prieš publiką efektingai šokinėdamas 
nuo penkiasdešimties pėdų aukščio uolos; dauguma Goso viešbučio gy- 
ventojų tik pirmą valandą nusivilkdavo pižamas, slepiančias suglebusius 
kūnus, ir pasinerdavo kartą, kitą. 

— Va kur ji,— pasakė Nikolė. 

Ji stebėjo, kaip Diko akys seka Rozmari, plaukiančią nuo vieno plaus- 
to prie kito; bet atodūsis, išsiveržęs iš jos krūtinės, tebuvo aidas to, kas 
buvo prieš penkerius metus. 

— Plaukim, pasikalbėsim su Rozmari,— pasiūlė Dikas. 

— Plauk vienas. 

— Ne, abu. 

Ji kiek pasipriešino jo nutarčiai, bet netrukus jau plaukė abu: kelią 
jiems rodė žuvelių guotas, sekantis paskui Rozmari tartum upėtakiai 
paskui spindinčią blizgę. 

Nikolė pasiliko vandenyje, o Dikas užlipo ant plausto paskui Rozma- 
ri, 1r juodu susėdo šalia visai šlapi ir ėmė šnekučiuotis, tartum niekada nė 
nebūtų mylėjęsi, net nebūtų vienas prie kito prisilietę. Rozmari buvo 
labai graži — Nikolę nemaloniai nustebino jos jaunumas, tačiau ji pasi- 
džiaugė bent tuo, kad per plaukelį buvo lieknesnė už Rozmari. Nikolė 
suko ratus vandenyje aplinkui plaustą ir klausėsi Rozmari, kuri vaidino 
linksmumą, džiaugsmą bei viltingumą ir daugiau pasitikėjo savimi negu 
prieš penkerius metus. 


* Tai bent! (Pranc.) 
** Šventė (pranc.). 
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— Aš taip pasiilgau mamos, bet tik pirmadienį susitiksim Paryžiuje. 

— Jūs čia pasirodėt pirmą kartą prieš penkerius metus,— kalbėjo 
Dikas.— Tokia miela mergytė su tuo viešbučio chalatu! 

— Jūs taip viską prisimenat! Kaip ir anksčiau, ir tik tai, kas malonu. 

Ir vėl prasideda flirtas, pagalvojo Nikolė ir panėrė po vandeniu, o 
išnirusi išgirdo: 

— Aš apsimetu sau, kad tų penkerių metų nė nebuvo ir man vis dar 
aštuoniolika. Su jumis man visuomet taip gera, taip kažkaip ypatingai — 
su jumis ir Nikole. Atrodo, jūs ten, pliaže po skėčiais, visi tokie simpa- 
tingi, kokių dar nebuvau sutikusi ir tikriausiai daugiau nebesutiksiu. 

Nuplaukdama Nikolė spėjo pastebėti, kad Dikas atrodo jau nebe toks 
prislėgtas — pradėjęs tą žaidimą su Rozmari, jis vėl atgavo savo įgudimą 
žavėti žmones, kuris jau buvo apsiblausęs, kaip apsiblausia nuo apnašų 
meno kūrinys; jeigu išgertų dabar vieną kitą stiklą, dar sugebėtų pasivar- 
tyti prieš ją ant žiedų, tik jau nerangiai, nebe taip lengvai kaip anksčiau. 
Šią vasarą jis dar nė karto nenušoko į vandenį iš didesnio aukščio. 

Po kurio laiko, jai plaukiant nuo plausto iki plausto, Dikas ją pasivijo. 

— Rozmari draugai turi greitaeigį katerį — ana ten stovi. Ar nenorė- 
tum pasivažinėti akvaplanu? Būtų labai smagu. 

Prisiminusi, kad buvo metas, kai jis rankomis pastovėdavo ant kėdės, 
pastatytos ant lentos galo, ji nusileido jam, kaip būtų nusileidusi Lanjė. 
Praėjusią vasarą Cūgo ežere jie dažnai žaisdavo tą smagų vandens žaidi- 
mą, ir Dikas kartą užsivertė ant pečių žmogų, sveriantį du šimtus svarų, 
ir atsistojo. Bet moterys teka už vyrų kartu su visais jų talentais, ir, 
savaime aišku, vėliau jau nebe taip lengva padaryti joms įspūdį, jos tik 
apsimeta, kad yra nustebintos. Nikolė tada net neapsimetė ir tik tarstelėjo 
jam: “Na matai“, o dabar: 

— Taip, būtų smagu. 

Tačiau ji žinojo, kad jis kažkoks pavargęs, kad tik jaudinanti Rozmari 
jaunystė paskatino jį tokiam žingsniui, — panašus įkvėpimas jį apimdavo 
ir nuo jos naujagimių, — todėl dabar tik abejingai pagalvojo, kad jis, ko 
gero, dar apsijuoks. 

Daiveriai kateryje buvo vyriausi. Jaunimas buvo su jais mandagus ir 
pagarbus, bet Nikolė jautė juos galvojant: “Na, kas čia dabar per egzemp- 
lioriai?" ir labai pasigedo Diko talento valdyti situaciją ir duoti toną, bet 
Dikas tuo tarpu susikaupęs tegalvojo apie tai, ką ketino daryti. 

Greitis buvo sulėtintas už dviejų šimtų jardų nuo kranto, ir vienas iš 
jaunuolių nušoko į vandenį. Jis priplaukė prie lentos, besivartaliojančios 
vandens paviršiuje, sulaikė ją ir atsargiai ant jos atsiklaupė, o paskui, kai 
greitis padidėjo, atsistojo ir išsitiesė visu ūgiu. Atsilošęs jis vairavo savo 
lengvą plaustelį, be atvangos, ramiai brėždamas puslankius ir tėkšdamas 
purslus sulig kiekvienu posūkiu. Galiausiai, plaukdamas tiesiai paskui 
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katerį, paleido virvę, dar kiek pabalansavo, tada atbulas pūkštelėjo į 
vandenį ir nugrimzdo nelyginant didinga statula, o paskui jau iškilo kaip 
paprasta galva, ir kateris apsisuko ir grįžo prie jo. 

Nikolė atsisakė, kai atėjo jos eilė, tada lenta pasivažinėjo Rozmari — 
tvarkingai ir atsargiai, sąmojingai šūkaliojant jos garbintojams. Trys iš 
jų, kovodami dėl garbės, vienas per kitą puolė traukti ją į katerį ir 
nubrozdino jai kelį ir šlaunį. 

— Dabar jūs, daktare, — pasakė meksikietis vairininkas. 

Dikas ir dar nesivažinėjęs jaunuolis nėrė nuo borto ir nuplaukė prie 
lentos. Dikas ketino pakartoti Cūge atliktą triuką; Nikolė stebėjo jį su 
šypsenėle, iš anksto nusiteikusi paniekinamai. Ją labiausiai pykdė jo no- 
ras pasirodyti prieš Rozmari stipruoliu. 

Vyrai paplaukė lenta tol, kol pasijuto visiškai tvirtai, tada Dikas atsi- 
klaupė, įkišo sprandą antrajam vyriškiui tarp kojų, susirado virvę ir jos 
įsitvėręs pradėjo iš lėto stotis. 

Žiūrovai, akylai stebintys juos iš katerio, matė, kad Dikui sekasi 
sunkiai. Jis klūpėjo ant vieno kelio, dabar reikėjo keltis, iš karto tiesiant 
antrąją koją, ir atsistoti. Dikas valandėlę atsipūtė, tada su įtampa veide 
įsiręžė ir ėmė stotis. 

Lenta buvo siaura, tas vyrukas, nors ir svėrė mažiau negu šimtą pen- 
kiasdešimt svarų, nemokėjo išlaikyti pusiausvyros ir nerangiai čiupo Di- 
kui už galvos. Kai Dikas, iš paskutiniųjų įsitempęs, visiškai išsitiesė, len- 
ta pasviro į šoną, ir juodu abu nuvirto į vandenį. 

Rozmari sušuko: 

— Nuostabu! Jiems beveik pavyko! 

Bet kai kateris priartėjo pasitikdamas plaukikus, Nikolė pamatė Diko 
veide tai, ko ir tikėjosi. Jis buvo kupinas apmaudo: juk tik prieš dvejus 
metus tą triuką atlikdavo visai lengvai. 

Antrą kartą jis buvo apdairesnis. Iš pradžių kiek kilstelėjo, norėdamas 
įsitikinti, ar našta išlaiko pusiausvyrą, vėl nusileido ant vieno kelio ir tik 
tada, sušukęs “Oplia!", pradėjo stotis, bet dar neišsitiesus jam staiga pa- 
kirto kojas, ir jis parkrito, vos spėjęs stumtelėti lentą, kad jų neužgautų. 

Kai kateris priplaukė šį kartą, jo keleiviams buvo aiškiai matyti, kad 
Dikas įpykęs. 

— Aš dar kartą pabandysiu! — sušuko jis iš vandens.— Mums jau 
beveik išeina. 

— Gerai, bandykit. 

Nikolei jis pasirodė visai nugeibęs, ir ji perspėjo: 

— Gal jau tam kartui gana? 

Dikas nieko jai neatsakė. Pirmasis partneris atsisakė tolesnių mėgini- 
mų ir buvo įtrauktas per bortą, o jo vietą paslaugiai užėmė meksikietis 
katerio vairininkas. 
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Jis buvo sunkesnis už pirmąjį. Kol kateris didino greitį, Dikas kiek 
atsipūtė gulėdamas kniūpsčias ant lentos. Tada jis palindo po partneriu, 
įsitvėrė virvės ir vėl įtempė visus raumenis mėgindamas atsistoti. 

Atsistoti nesisekė. Nikolė matė, kaip jis kaitalioja padėtį ir iš visų 
jėgų stengiasi, bet kai partnerio svoris visiškai užspaudė jo pečius, jis 
sustingo. Paskui pabandė vėl, kilstelėjo per colį, per du, — Nikolė pajuto, 
kaip išrasojo jai kakta besistengiant kartu su juo,— paskui jau stengėsi 
tik išlaikyti pusiausvyrą, o paskui susmuko ir trenkėsi keliais į lentą; 
lenta apsivertė ir vos nepataikė jam į galvą. 

— Greičiau prie jų! — šūktelėjo Nikolė vairininkui ir aiktelėjo pama- 
čiusi, kaip Dikas dingo po vandeniu. 

Tačiau netrukus jis iškilo ir atsigulė aukštielninkas, o “Chateau" jau 
plaukė artyn gelbėti. Atrodė, visa amžinybė praeis, kol jie priplauks, bet 
pagaliau priartėjo, ir kai Nikolė pamatė, kaip Dikas, toks bejėgis ir 
viskam abejingas, vienui vienas plūduriuoja po dangumi ant vandens, jos 
baimė ūmai perėjo į panieką. 

— Tuoj mes jus ištrauksim, daktare... Imkit jį už kojos... štai šitaip... 
dabar keliam. 

Dikas sėdėjo gaudydamas orą, į vieną tašką įbestomis akimis. 

— Aš taip ir žinojau, kad tau nieko neišeis, — neištvėrė nepasakiusi 
Nikolė. 

— Jis pavargo nuo tų pirmųjų dviejų kartų, — pasakė meksikietis. 

— Iš viso kvaila užmačia,— nenusileido Nikolė. 

Rozmari taktiškai tylėjo. 

Dikas pagaliau atgavo kvapą ir trūkčiojančiu balsu pralemeno: 

— Tą paskutini kartą nė popierinės lėlės nebūčiau pakėlęs. 

Garsus prunkštelėjimas išsklaidė įtampą, atsiradusią dėl tokios nesėk- 
mės. Kai išlipo prieplaukoje, visi Dikui buvo itin atidūs. Tik Nikolė 
neslėpė susierzinimo — dabar ją erzino viskas, ką tik jis darė. 

Jiedvi su Rozmari atsisėdo po skėčiu, o Dikas nuėjo į bufetą išgerti ir 
netrukus sugrįžo, nešdamas ir joms po taurę chereso. 

— Pirmą kartą paragavau alkoholio kaip tik su jumis, — pasakė Roz- 
mari ir su netikėtu įkarščiu pridūrė: — O, kaip džiaugiuosi, kad vėl jus 
matau ir kad viskas gerai. Aš baiminausi...— sakinys nutrūko, ji pakeitė 
jo pabaigą: — kad jūms nebūtų ko atsitikę. 

— Nugirdot, kad rituosi žemyn? 

— Oi ne! Tik girdėjau kalbant, kad jūs pasikeitėt. Labai malonu savo 
akimis įsitikinti, kad tai netiesa. 

— Tai tiesa,— pasakė Dikas, sėsdamasis šalia jų.— Aš pasikeičiau 
jau seniai, tik iš pradžių nebuvo matyti. Nors žmogus viduje palūžta, iš 
pažiūros kurį laiką išlieka toks pat. 

— Rivjeroje užsiimat praktika? — skubiai paklausė Rozmari. 
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— Ką gi, pacientų čia būtų galima rasti sočiai, — linktelėjo Dikas į 
šen ir ten knibždančius auksiniame smėlyje žmones.— Puikiausi kandi- 
datai. Tik pasižiūrėkit į mūsų seną pažįstamą ponią Abrams, kuri vaidina 
hercogienę prie Merės Nort — karalienės. Bet nepavydėkit, prisiminktt, 
kokį ilgą kelią ponia Abrams nuropojo visomis keturiomis, rabždindama- 
si į viršų užpakaliniais “Rico" laiptais, kiek dulkių ji sukvėpavo iš kili- 
mėlių. 

Čia jį pertraukė Rozmari: 

— Bet nejaugi tai tikrai Merė Nort? 

Ji nustebusi žiūrėjo į didingai atžingsniuojančią moterį su nedidele 
palyda žmonių, visa savo išvaizda rodančių, kad jie įpratę būti apžiūrinė- 
jami. Kai iki Daiverių liko kokių dešimt žingsnių, Merė perbėgo per juos 
žvilgsniu, turinčiu aiškiai pasakyti, kad jie pastebėti, tačiau bus ir toliau 
nematomi, žvilgsniu, kokiu nei Daiveriai, nei Rozmari Hoit niekada gy- 
venime nebuvo sau leidę pažvelgti į žmogų. Diką pralinksmino, kai Merė 
pastebėjo Rozmari, persigalvojo ir priėjo. Nikolę užkalbino su maloningu 
nuoširdumu, o Dikui linktelėjo be šypsenos, tartum būtų galėjusi nuo jo 
kuo nors užsikrėsti, ir jis savo ruožtu atsakė perdėtai mandagiu nusilen- 
kimu, nors ji jau sveikinosi su Rozmari. 

— Man kažkas sakė, kad jūs čia. Ar ilgam? 

— Iki rytdienos, — atsakė Rozmari. 

Ji taip pat buvo pastebėjusi, kaip Merė praėjo pro Daiverius, kad 
pasikalbėtų su ja, ir iš solidarumo draugams neparodė jokio entuziazmo. 
Ne, vakare esanti jau pakviesta ir pietų negalėsianti ateiti. 

Merė kreipėsi į Nikolę, visu elgesiu parodydama didelį palankumą, 
sumišusį su gailesčiu. 

— Kaip vaikučiai? — paklausė ji. 

Tuo tarpu pribėgo ir vaikučiai, ir Nikolė išklausė jų prašymą, kad 
leistų maudytis, nes guvernantė draudžianti. 

— Ne,— atsakė Dikas už ją,— kaip Mademoiselle liepė, taip ir bus. 

Sutikdama, kad reikia palaikyti valdžią, jei ji buvo suteikta, Nikolė 
atmetė jų prašymą, ir Merė, kuri panašiai kaip Anitos Lus“? herojė pri- 
pažino tik Faits Accomplis* ir kuri nebūtų sugebėjusi pripratinti net 
šuniuko prašytis lauk, pasižiūrėjo į Diką kaip į patį didžiausią despotą. O 
Dikui jau įkyrėjo ta nuobodi komedija, ir jis paklausė su apsimestiniu 
susidomėjimu: 

— O kaip jūsų vaikučiai ir... jų tetulės? 

Merė nesiteikė atsakyti; ji nuėjo dar pamėginusi užjaučiamai paglos- 
tyti galvą Lanjė, bet jis išsisuko iš po jos delno. Kai ji jau nebegalėjo 
išgirsti, Dikas pasakė: 

— Kai pagalvoju — tiek laiko sugaišau, mėgindamas jai padėti. 


* Įvykę faktai (pranc.). 
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— O man ji patinka,— pasakė Nikolė. 

Diko pagiežingumas nustebino Rozmari, kuri laikė jį sugebančiu vis- 
ką suprasti ir viską atleisti. Ir tada prisiminė, ką buvo apie jį girdėjusi. 
Garlaiviu kartu plaukė keli tarnautojai iš Valstybės departamento, ameri- 
kiečiai, bet jau tiek sueuropėję, jog būtų buvę sunku priskirti juos kokiai 
nors šaliai, juoba kokiai didelei, nebent kuriai panašiai į Balkanų valsty- 
bėles, kurių visi piliečiai panašūs; taigi su jais bendraujant kartą buvo 
užsiminta apie visur esančią garsiąją Beibę Voren, kurios jaunesnioji 
sesuo — kaip buvo tuomet pasakyta — susigadino sau gyvenimą, ištekė- 
jusi už kažkokio prasigėrusio gydytojo. 

— Jo jau niekur nebepriima,— pasakė dama iš tos kompanijos. 

Ta frazė sukėlė Rozmari nerimą, nors Daiverių ji niekaip neįstengė 
susieti su tais visuomenės sluoksniais, kur toks faktas, jeigu jis net pasi- 
tvirtintų, galėtų turėti kokią nors reikšmę, ir vis dėlto toji užuomina apie 
viešosios nuomonės priešiškumą, kažkokį organizuotą suokalbį prieš Dai- 
verius nesiliovė skambėjusi jai ausyse. “Jo jau niekur nebepriima". Vaiz- 
duotė nupiešė jai, kaip Dikas, užlipęs didelio gražaus namo laiptais, 
įteikia liokajui vizitinę kortelę, o tas jam sako: “Jūsų liepta daugiau 
nepriimti"; tada Dikas eina ta gražia gatve toliau, prie kitų namų, ir visur 
nesuskaičiuojama daugybė liokajų prie nesuskaičiuojamos daugybės am- 
basadorių, ministrų ir reikalų patikėtinių durų jam atsako tą patį... 

Nikolė mąstė, kaip čia jai ištrūkti. Ji jau žinojo, kad dabar Dikas, 
1gavęs žvalumo, ims suktis apie Rozmari, ir toji neatsilaikys. Ir iš tikrųjų 
neilgai trukus pasikeitęs jo balsas gerokai sušvelnino viską, ką buvo 
sakęs nemalonaus: 

— Merei nieko neprikiši — ji susitvarkė gyvenimą puikiai. Tiktai 
nelengva palankiai žiūrėti į žmones, kurie į tave žiūri nepalankiai. 

Rozmari palinko į jį visiškai pritardama ir ėmė burkuoti: 

— Koks jūs mielas, Dikai. Aš tiesiog neįsivaizduoju, jog kas nors 
galėtų jums neatleisti, nors ir ką būtumėt padaręs.— Tada susigriebusi, 
kad peržengė ribas į Nikolės teritoriją, tarė žiūrėdama į smėlį tiksliai per 
vidurį tarp abiejų Daiverių: — Vis noriu judu paklausti, kaip jums mano 
naujieji filmai, jeigu matėt. 

Nikolė nieko neatsakė — buvo mačiusi tik vieną filmą, kuris jai ne- 
padarė jokio įspūdžio. 

— Iš karto čia neatsakysi,— pradėjo Dikas.— Įsivaizduokim, Nikolė 
pasako jums, kad Lanjė susirgo. Kaip reaguotumėt gyvenime? Kaip bet 
kas reaguotų? Jie pradėtų vaidinti — veido išraiška, balsu, žodžiais, 
veidas išreikštų liūdesį, balsas — kad yra sukrėsti, žodžiai — užuojautą. 

— Taip... man tai suprantama. 

— Bet teatre yra kitaip. Visi geriausi aktoriai komikai išgarsėjo paro- 
dijuodami tikrą emocinę reakciją — baimę, meilę ar užuojautą. 
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— Suprantu.— Nors ir ne visai suprato. 

Nikolė pametė Diko samprotavimų siūlo galą ir jau ėmė visai netekti 
kantrybės, o Dikas varė toliau: 

— Aktorei labai pavojinga natūrali reakcija. Dar, pavyzdžiui, įsivaiz- 
duokim, jums kažkas pasako: “Jūsų mylimasis mirė". Gyvenime jūs tur- 
būt visai to neištvertumėt. O scenoje mėginsit išlaikyti įtampą, ir surea- 
guos kaip reikiant jau patys žiūrovai. Pirmiausia jums kaip aktorei reikia 
laikytis teksto, antra, reikia susigrąžinti žiūrovų dėmesį, kad jie galvotų 
apie jus, o ne apie kažkokį nužudytą kiną ar panašiai. Taigi reikia 
pasielgti kaip nors neįprastai. Jei žiūrovams susidarė įspūdis, kad herojė 
tvirto charakterio, jūs parodot ją silpną, jei ji silpna — staiga tampa 
tvirta. Jūs išeinat už personažo rėmų — suprantat? 

— Nevisiškai,— prisipažino Rozmari.— Ką tai reiškia — išeiti už 
rėmų? 

— Kai norit susigrąžinti publikos dėmesį prie savęs nuo kokio nors 
objektyvaus fakto, staiga pasielgiat visiškai nebūdingai. O tada ir vėl 
nejučiom sugrįžtat į personažą. 

Nikolė daugiau nebeištvėrė. Ji ūmai atsistojo, nė kiek neslėpdama 
nekantrumo. Rozmari, jau kuris laikas tai nujautusi, griebėsi taikintojos 
vaidmens ir atsisuko į Topsę. 

— Ar tu norėtum tapti aktore, kai užaugsi? Esu tikra, kad būtum pui- 
ki aktorė. 

Nikolė įsmeigė į ją akis ir labai aiškiai, pabrėždama kiekvieną žodį, 
išrėžė savo senelio balsu: 

— Visiškai neleistina įkalbinėti svetimiems vaikams tokias idėjas. Jūs 
pamiršot, kad mes gal esam numatę jiems visai ką kita.— Ji staigiai 
pasisuko į Diką.— Aš važiuoju namo automobiliu. O tavęs ir vaikų 
paimti atsiųsiu Mišelį. 

— Betgi tu jau taip seniai nesi vairavusi,— užprotestavo jis. 

— Nieko, aš dar nepamiršau, kaip tai daroma. 

Net nepažvelgusi į Rozmari, kurios veidas dabar smarkiai “sureaga- 
vo", Nikolė nuėjo, palikdama juodu po skėčiu. 

Ji persirengė kabinoje vis dar tokiu pat sustingusiu ir atšiauriu veidu. 
Bet kai įsuko į kelią ir atsidūrė tartum tunelyje, kur pušų šakos buvo 
susiliejusios aukštai virš galvos ir kur viskas pasikeitė — voveraitė nušo- 
kavo per šakas, pūstelėjo vėjas, sujudindamas medžių lapus, nuskardėjo 
gaidžio giedojimas, perdrėksdamas tolimą tylą, pro sustingusių kamienų 
tarpus skverbėsi saulės spinduliai, nutolo paplūdimio šurmulys,— Nikolė 
atsigavo, pasijuto visai kitokia ir labai laiminga; mintys ėmė aidėti kaip 
skambūs varpeliai — ji jautėsi galutinai pasveikusi ir kaip naujai gimusi. 
Jos tikrasis “aš" išsiskleidė kaip stambus sodrus rožės žiedas, kai ji 
paskubom ėmė leistis atgal per labirintą, kuriame tiek metų klaidžiojo. 
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Dabar ji nekentė paplūdimio, neapkentė visų tų vietų, kur Dikas buvo 
saulė, o ji tik planeta, besisukanti aplinkui. 

“Ką gi, aš jau beveik pilnavertis žmogus, — galvojo ji.— Jau pastoviu 
pati, apsieinu ir be jo“. — Ir laiminga kaip vaikas, nekantraudama pasi- 
naudoti įgytu pilnavertiškumu, be to, numanydama, kad Dikas kaip tik to 
iš jos ir tikėjosi, vos sugrįžusi namo griuvo ant lovos ir parašė Tomiui 
Barbanui į Nicą trumpą jaudinantį laiškelį. 

Bet taip buvo dieną, o vakare, nervinei energijai neišvengiamai atslū- 
gus, Nikolės užsidegimas atvėso, ir temstant strėlės skraidė jau nebe taip 
tankiai. Ji nežinojo, ką galvoja Dikas, ir tai kėlė baimę; tik nujautė, kad 
pastaruoju metu jis veikia pagal planą, o jo planų bijojo visada, nes jie 
buvo iš tikrųjų įgyvendinami ir turėjo tokią nepermaldaujamą logiką, 
kuri Nikolei buvo neįveikiama. Ji buvo tartum pavedusi jam galvoti už 
abu, ir kai jo nebūdavo greta, kiekvieną savo veiksmą automatiškai atlik- 
davo taip, kaip jam būtų patikę, todėl ir dabar neturėjo pakankamai jėgų 
eiti prieš jo ketinimus. Vis dėlto reikia galvoti pačiai; juk pagaliau suži- 
nojo, koks numeris ant durų į baisųjį fantazijų pasaulį, sužinojo, kur 
slenkstis į išsigelbėjimą, kuris nėra išsigelbėjimas, sužinojo, kad didžiau- 
sia jos yda tiek dabar, tiek ateityje — savęs apgaudinėjimas. Ilgai reikėjo 
vargti, kol tai sužinojo, bet dabar jau žino. Galvok pati, o jei ne, tie, 
kurie galvos už tave, atims iš tavęs valios jėgą, perdirbs tavo skonį ir 
suvaržys įpročius, išmuštruos, sunaikins visa, kas tavyje dar gyva. 

Jie ramiai pavakarieniavo, neužsidegę šviesų; Dikas gėrė daug alaus 
ir išdykavo su vaikais. Paskui atsisėdo prie pianino ir ėmė skambinti 
Šuberto dainas bei naujus amerikietiško džiazo kūrinėlius, o Nikolė, žvilg- 
čiodama jam per petį į natas, tyliai dainavo kimiu melodingu kontraltu: 


Ačiū, tėve, ačiū, 
Ačiū tau, mamyte, 
Ačiū, kad suradot judu vienas kitą. 


— Šita negraži, — tarė Dikas ir jau norėjo atsiversti kitą puslapį. 
— Ne, pabaikim! — sušuko Nikolė.— Nejaugi man visą gyvenimą 
reikės drebėti nuo žodžio “tėvas"? 


Ačiū arkliui, kurs tuomet vežimą traukė, 
Ačiū, kad abudu buvot susiglaudę. 


Vėliau, kai jau visai sutemo, jie sėdėjo su vaikais ant plokščio stogo 
ir žiūrėjo, kaip tolumoje virš kazino vienam ir kitam pajūrio krašte šaudo 
į dangų fejerverkai. Buvo taip neįprasta ir liūdna jausti, kad jie jau 
svetimi vienas kitam. 
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Rytojaus dieną grįžusi iš Kanų su pirkiniais, Nikolė rado paliktą Diko 
raštelį, kuriuo jis pranešė, kad nori pabūti vienas ir mažuoju automobiliu 
išvažiuoja kelioms dienoms į Provansą. Dar nebaigus jai skaityti, su- 
skambo telefonas — tai Tomis Barbanas skambino iš Monte Karlo: gavęs 
jos laiškelį ir atvažiuojąs. Ji pajuto, kokios šiltos jos lūpos, sakančios į 
ragelį, kad labai laukia. 


VIII 


Nikolė išsimaudė vonioje, išsitrynė visą kūną kremu ir išsipudravo, 
kojomis pamindė ant frotinio rankšluosčio pabertą pudros sluoksnį. Tada 
labai atidžiai apžiūrėjo save veidrodyje, spėliodama, ar greitai tas grakštus 
harmoningas statinys ims darytis kresnas, tūpti prie žemės. Gal po kokių 
šešerių metų, bet dabar aš dar visai tinkama, tinkama kuo puikiausiai. 

Ji nepervertino savęs. Vienintelis išvaizdos skirtumas tarp dabartinės 
Nikolės ir Nikolės prieš penkerius metus buvo tik tas, kad ji nebebuvo 
mergaitė. Ir vis dėlto jaunystei Nikolė pavydėjo, nes buvo pakankamai 
paveikta paplitusio tuo metu jaunystės kulto, kino filmų su daugybe 
vaikiškai jaunų veidelių, meiliai teigiančių, kad jie — viso pasaulio 
veiklos ir išminties variklis. 

Ji apsivilko pirmąją daug metų nenešiotą iki kulkšniukų dieninę suk- 
nelę ir pagarbiai persižegnojo šešiolikto numerio “Chanel" kvepalais. Kai 
pirmą valandą prie vilos privažiavo Tomis, ji buvo graži kaip tvarkingas 
žydintis sodas. 

Kaip gera, kad viskas taip — vėl esi dievinama, vaidini tokią paslap- 
tingą. Nikolė buvo praradusi dvejus mergystės metus, per kuriuos būtų 
galėjusi didžiuotis savo grožiu, ir dabar pajuto, kad atsigriebia; Tomį 
sutiko taip, tartum jis būtų buvęs vienas iš daugelio garbintojų, ir, vesda- 
ma per sodą prie stalo po skėčiu, ėjo ne greta, o priekyje jo. Devynioli- 
kos ir dvidešimt devynerių metų gražuolės vienodai nerūpestingai pasitiki 
savimi, tik skirtumas tas, kad po dvidešimties moteris pasidaro reikli ir 
nebeleidžia sau jaustis visatos centru. Devyniolikmetės mergaitės pasi- 
tikėjimas savimi įžūlus, ją galima palyginti su jaunu kadetu, o dvidešimt 
devynerių metų moterį — su kariu, išdidžiai einančiu po kovos. 

Bet devyniolikmetė semiasi tą pasitikėjimą iš jai skiriamo dėmesio 
pertekliaus, o ta, kuriai dvidešimt devyneri, minta subtilesniu penu. Jaus- 
dama troškulį, ji protingai pasirenka aperityvus, o pasitenkinusi kaip 
delikatesą ragauja savo turimos galios suvokimą. Ji laiminga abiem atve- 
temdys nerimas, temdys baimė sustoti ir baimė eiti toliau. Tačiau kai 
būna devyniolika ar dvidešimt devyneri, ji tartum stovi laiptų aikštelėje 
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visiškai garantuota, kad jokie pavojai neužklups nei iš viršaus, nei iš 
apačios. 

Nikolė nenorėjo migloto platoniško romano, jai reikėjo meilužio, 
reikėjo permainos. Ji suprato, galvodama kaip Dikas, kad, žiūrint neįsigi- 
linus, atrodo vulgaru be tikro jausmo leistis į avantiūrą, kuri jiems vi- 
siems galėjo baigtis blogai. Antra vertus, dėl visko kaltino Diką ir nuo- 
širdžiai manė, kad toks eksperimentas galėtų paveikti kaip vaistas. Visą 
vasarą ji stebėjo, kaip žmonės daro tai, kas jiems patinka, ir lieka nenu- 
bausti, ir tai ją tik skatino, be to, nors ir buvo pasižadėjusi nebemeluoti 
sau, dabar apsimetė tik mėginanti gruntą po kojomis ir buvo tikra, kad 
galės bet kurią akimirką atsitraukti... 

Pušies pavėsyje Tomis išskėtė rankas it baltas balandis sparnus ir, 
čiupęs ją į glėbį, prisitraukė arčiau, kad pažvelgtų į akis. 

— Nejudėk,— pasakė Nikolė.— Dabar aš ilgai ilgai į tave Žiūrėsiu. 

Jo plaukai kvepėjo, baltas kostiumas dvelkė muilu. Juodu stovėjo ir 
žiūrėjo vienas į kitą, Nikolės lūpos buvo kietai sučiauptos, be šypsenos. 

— Ar patinka tai, ką matai? — sušnibždėjo ji. 

— Parle francgais.* 

— Gerai, — atsakė ji ir pakartojo tą patį klausimą prancūziškai: — Ar 
patinka tai, ką matai? 

Jis prisiglaudė ją dar arčiau. 

— Viskas man tavo patinka.— Ir kiek padvejojęs pridūrė: — Maniau, 
kad gerai pažįstu tavo veidą, bet pasirodo, jame esama kažko, ko anksčiau 
nepastebėjau. Nuo kada tavo akys pasidarė tokios nekaltai suktos? 

Nikolė išsiveržė iš jo glėbio ir pasipiktinusi sušuko angliškai: 

— Tai mat kodėl tau reikėjo kalbėti prancūziškai! — Prie jų artėjo 
tarnas nešinas cheresu, tad ji užbaigė jau tyliau: — Kad būtų galima 
taikliau įgelti? 

Ji piktai klestelėjo ant sidabru siuvinėtos pagalvėlės. 

— Neturiu čia veidrodžio,— prabilo ji vėl prancūziškai, tik ryžtin- 
giau, — bet jeigu mano akys pasikeitė, tai todėl, kad pasveikau. O kartu 
su sveikata turbūt sugrįžo ir tikroji mano prigimtis — mano senelis buvo 
geras sukčius, ir aš iš jo tai paveldėjau, štai ir viskas. Ar tavo logišką 
protą tai patenkina? 

Tomis nelabai suprato, apie ką ji kalba. 

— O kurgi Dikas — ar jis neateis priešpiečių? 

Matydama, kad savo pastabai jis neteikia didelės reikšmės, Nikolė 
nusijuokė ir išsklaidė jos poveikį. 


* Kalbėk prancūziškai. (Pranc.) 
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— Dikas išvažiavo pasivažinėti, — paaiškino ji.— Čia atsirado Roz- 
mari Hoit, tai jie arba išvažiavo kartu, arba ji išmušė jį iš vėžių ir jis 
susimanė pabūti vienas ir pasvajoti apie ją. 

— Žinai, tu vis dėlto gana komplikuota. 

— Oi ne, ką tu! — skubiai paprieštaravo Nikolė.— Visiškai ne. 
Tiesiog manyje yra daugybė įvairių paprastų Žmonių. 

Marijus atnešė melioną ir kibirėlį su ledu, ir Nikolė nutilo; jai vis dar 
nebuvo išėję iš galvos Tomio žodžiai apie suktas akis; taip, šis vyriškis 
vaišina negliaudytais riešutais, užuot pateikęs skeveldras, iš kurių telieka 
išsilupinėti branduolio gabalėlius. 

— Ir kodėl tavęs nepaliko tokios, kokia esi? — netrukus prabilo 
Tomis.— Tokios dramatiškos asmenybės kaip tu dar nesu matęs. 

Nikolė nežinojo, ką atsakyti. 

— Vis tas moterų tramdymas! — su panieka pasakė Tomis. 

— Kiekvienoje visuomenėje esti...— Nikolė pajuto, kaip greta stovin- 
ti Diko šmėkla sufleruoja, bet nutilo ir įsiklausė, ką sakė Tomis: 

— Aš esu daugelį vyrų per prievartą atvedęs į protą, bet moterų nie- 
kaip nesiryžčiau. Ypač tas “subtilus" terorizavimas — ką jis duoda gero? 
Ką davė tau ir jam, ar kam nors kitam? 

Širdis jai šoktelėjo ir susigniaužė, ji gerai žinojo, kiek yra skolinga 
Dikui. 

— Man atrodo, aš... 

— Tu turi per daug pinigų, — nekantriai pertraukė ją Tomis.— Čia ir 
yra šuo pakastas. Dikas to negali pakelti. 

Nikolė svarstė, kol nuo stalo buvo nunešti meliono likučiai. 

— Tai ką gi man dabar daryti? 

Pirmą kartą per dešimt metų ji pasidavė nebe savo vyro, o kitos as- 
menybės valiai. Viskas, ką sakė Tomis, visam laikui tapo jos savastimi. 

Jie gėrė vyną, o vėjelis judino pušų spyglius, ir jau juntamas vidudie- 
nio karštis barstė akinamas strazdanėles ant languotos priešpiečių stal- 
tiesės. Tomis užėjo jai už nugaros, pasilenkė ir, ištiesęs rankas, suėmė jai 
pirštus. Susilietė skruostai, susitiko lūpos, ir ji aiktelėjo, pajutusi aistrą ir 
nustebusi, kokia ta aistra stipri. 

— Ar negalėtum kur nors išsiųsti guvernantę su vaikais? 

— Vaikams dabar muzikos pamoka. Be to, čia nenoriu būti. 

— Pabučiuok mane dar. 

Vėliau, jau važiuodama automobiliu į Nicą, Nikolė galvojo: “Tai ma- 
no akys, pasirodo, suktos. Ką gi, geriau būti sveika sukčiuviene negu 
beprote šventeiva". 

Tas jo pasakymas apie akis ją tartum išvadavo nuo bet kokios atsako- 
mybės ir kaltės, ir ji su džiugesiu naujai pasižiūrėjo į save. Priekyje 
vėrėsi naujos perspektyvos su daugybe vyrų, kurių nė vieno jai nebe- 
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reikės klausyti ir net mylėti. Ji giliai įtraukė oro, gūžtelėjo pečiais ir 
pasisuko į Tomį. 

— Negi reikės važiuoti visą tą tolybę iki tavo viešbučio Monte Karle? 

Jis taip staigiai spustelėjo stabdį, jog net padangos sucypė. 

„ — Ne! — sušuko jis.— Ir po galais, aš dar niekada nebuvau toks lai- 
mingas kaip dabar. 

Jie pervažiavo per Nicą palei žydrą pakrantę ir pradėjo kilti į Kornišą. 
Bet čia Tomis padarė staigų posūkį vėl jūros link, įvažiavo į platų 
pusiasalį ir sustojo nedidelio pajūrio viešbutuko kieme. 

Nikolę iš pradžių išgąsdino kasdieniškas realumas. Prie administrato- 
riaus stalelio kažkoks amerikietis be galo ilgai ginčijosi su tarnautoju dėl 
valiutos kurso. Ji palaukė, iš pažiūros rami, bet viduje visa susigūžusi, 
kol Tomis užpildė registracijos blankus — sau tikra pavarde, jai — 
išgalvota. Numeris buvo tipiškas Viduržemio pajūrio viešbučiams — be- 
veik kuklus, beveik švarus, pritemdytas nuo akinančios jūros. Paprasčiau- 
sias prieglobstis paprasčiausiems malonumams. Tomis užsakė dvi porci- 
jas konjako, ir kai jį atnešęs padavėjas išėjo ir uždarė duris, jis atsisėdo 
ant vienintelės kėdės — gražus, su randais, įdegęs, tankiais lenktais 
antakiais, padauža Pakas!“, užsisvajojęs kipšas. 

Dar nebaigę konjako, jie staiga drauge pašoko ir puolė vienas prie 
kito; paskui jie sėdėjo ant lovos, ir jis bučiavo liesus jos kelius. Šiek tiek 
paspurdėjusi tartum gyvuliukas, kuriam nukirsta galva, ji netrukus pa- 
miršo Diką ir savo pasikeitusias akis, pamiršo ir patį Tomį ir vis giliau 
ir giliau grimzdo į laiko ir į tos akimirkos gelmes. 

„„Kai atsikėlė ir priėjęs atidarė langines, norėdamas sužinoti, kas ten 
per triukšmas po langais, jis pasirodė jai labiau įdegęs ir tvirtesnis už 
Diką — su saulėtais ruožais išilgai stangrių kaip susuktos virvės rau- 
menų. Akimirką ir jis buvo ją pamiršęs; beveik tą pačią sekundę, kai jo 
kūnas atsiskyrė nuo jos, jai dingtelėjo nujautimas, kad viskas bus kitaip, 
negu ji buvo tikėjusis. Ir pajuto nenusakomą baimę, kuri užvaldo anksčiau 
negu bet koks sukrėtimas, džiugus ar skaudus, ir būna neišvengiama kaip 
griaustinio dundesys prasidedant audrai. 

Tomis atsargiai žvilgtelėjo per balkoną ir pranešė: 

— Ten po mūsų balkonu tik dvi moterys, sūpuojasi amerikietiškose 
kėdėse ir kalbasi apie orą. 

— Taip rėkaudamos? 

— Rėkauja kažkas dar žemiau. Paklausyk. 


O, Pietuose, kur plyti medvilnės laukai, 
Netikę viešbučiai, ir biznis sekasi menkai... 


— Tai amerikiečiai. 
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Nikolė plačiai atmetė rankas ir įsmeigė žvilgsnį į lubas; pudra sudrėko, 
ir jos kūnas dabar buvo tartum pienuotas. Jai patiko tas nuogas kambarys 
su vienintele muse, kuri zyzė skraidžiodama palubėje. Tomis atsinešė 
prie lovos kėdę ir, kad būtų kaip atsisėsti, numetė nuo jos drabužius; 
Nikolei patiko, kad tų drabužių taip mažai — besvorė suknelė ir espad- 
rilės vienoje krūvelėje ant grindų su jo drobinėmis kelnėmis. 

Apžiūrėjęs ilgą baltą jos liemenį, tokį nepanašų į nudegusias rankas, 
kojas ir veidą, jis nusijuokęs rimtai pasakė: 

— Tu visai kaip naujagimis kūdikėlis. 

— Su nekaltai suktomis akimis. 

— Akių aš pasisaugosiu. 

— Nelengva apsisaugoti nuo nekaltų akių, ypač jei jos pagamintos 
Čikagoj. 

— Aš moku naudotis senovinėmis Langedoko“! kaimiečių priemo- 
nėmis. 

— Pabučiuok mane, Tomi. Į lūpas. 

— Kaip amerikietiška, — pasakė jis, bet vis dėlto pabučiavo.— Kai 
paskutinį kartą buvau Amerikoj, tai ten panos taip įsisiurbia į lūpas, kad 
tik su mėsa atplėštum, net kraują ištraukia, ir pačios visos išrausta, bet 
toliau — nė iš vietos. 

Nikolė pasirėmė ant alkūnės. 

— Man patinka šitas kambarys, — pasakė ji. 

— Man jis kiek skurdokas. Meile mano, kaip gerai, kad tu nepanorai 
laukti, kol nusigausim į Monte Karlą. 

— Bet kodėl skurdokas? Man tas kambarys nuostabus, Tomi, kaip 
neapdengti Sezano ir Pikaso stalai. 

— Na, nežinau.— Jis net nesistengė jos suprasti. — Ir vėl ten plyšoja. 
Kas ten per velniava, gal pjauna ką? 

Jis priėjo prie lango ir dar kartą pranešė ką pamatęs: 

— Ten mušasi du amerikiečiai jūreiviai, o kiti apstoję kursto. Jie iš to 
jūsų linijinio laivo, kur stovi reide.— Apsivyniojęs klubus rankšluosčiu, 
išėjo į balkoną. — Ir jų poules ten kartu. Esu girdėjęs, kad tos moteriškės 
seka paskui laivą iš uosto į uostą. Bet jau kokios! Su tokiom algom jie 
galėtų geresnių susirasti. O kokios moterys sekė paskui Kornilovo ar- 
miją! Į prastesnes kaip balerinos mes net nežiūrėdavom. 

Nikolė buvo patenkinta, kad jis buvo turėjęs daug moterų ir pats 
žodis jam nieko nebereiškė; ji galės jį sulaikyti tol, kol jos asmenybė bus 
jam svarbiau už kūną. 

— Dėk jam kur skaudžiau! 

— Oi, ai! 

— Ei, sakau tau, dėk tiesiai ten! 

— Laikykis, Dalšmitai, drauguži! 
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— Aja jai! 

— Oi, ką jūs darot! 

Tomis sugrįžo į kambarį. 

— Čia jau nebėra kas veikti, kaip tau atrodo? 

Ir jai atrodė taip pat, bet prieš apsirengdami jie dar trupučiuką apsi- 
kabino, o paskui jau ir ilgiau, geresnės vietos jiems nebereikėjo. 

Pagaliau rengdamasis Tomis vėl sušuko: 

— Dieve tu mano, šitos dvi damos balkone dar vis tebesisūpuoja. 
Aptarinėja viską, kas tik įmanoma. Taupiai leidžia atostogas, ir net visas 
Amerikos laivynas su visos Europos kekšėm joms nesutrukdys. 

Jis priėjo prie Nikolės ir švelniai apglėbė ją, sukandęs dantimis užtraukė 
nuslydusią nuo peties petnešėlę, tuo metu lauke orą sudrebino baisus 
sprogimas — tai laivas kvietė sugrįžti jūreivius. 

Dabar po jų langais prasidėjo tikras pragaras — laivas pasiruošė 
leistis į nežinomus kraštus. Padavėjai įsikarščiavę skelbė, kiek kas skolin- 
gas, ir reikalavo atsiskaityti, skambėjo keiksmai ir prieštaravimai, buvo 
metami ant stalo stambūs banknotai ir atiduodama smulki grąža; tie, 
kurie nebesilaikė ant kojų, buvo vilkte velkami į valtis, o visus garsus 
stelbė trankios jūrų policijos komandos. Pirmąją valtį, atsiskiriančią nuo 
kranto, nusivijo klyksmai, verksmai, pažadai, garsiai šaukiami prieplau- 
koje likusių mojuojančių ir ašarojančių moterų. 

Tomiui bežiūrint viena mergina įbėgo į apatinįjį balkoną ir ėmė mo- 
juoti servetėle; jam dar nespėjus pamatyti, ar besisūpuojančios kėdėse 
anglės pagaliau pasidavė ir pastebėjo jos buvimą, kažkas pasibeldė į jų 
"kambario duris. Iš susijaudinusių balsų buvo aišku, kad ten moterys, ir 
Tomis atidarė. Koridoriuje stovėjo dvi jaunos merginos, liesos ir vulga- 
rios, greičiau dar nespėtos surasti negu jau prarastos. Viena verkė pasi- 
kukčiodama. 

— Gal leisit pamojuoti iš jūsų balkono? — su amerikietišku akcentu 
karštai paprašė kita.— Leisit? Pamojuot savo draugams. Leiskit, a? Kiti 
kambariai visi užrakinti. 

— Maloniai prašom, — atsakė Tomis. 

Merginos puolė į balkoną, ir netrukus jų diskantai garsiai suskambėjo, 
perrėkdami bendrą šurmulį: 

— Ate, Čarli, Čarli, aš čia, aukštai! 

— Telegrafuok į Nicą! 

— Čarli! Nemato jis manęs! 

Viena iš jų staiga pasikėlė sijoną, nusitraukė rausvas kelnaites ir 
perplėšusi per šoną ėmė pašėlusiai mojuoti kaip vėliava, šaukdama: “Be- 
nai! Benai!“ Kai Tomis su Nikole išėjo, ta improvizuota vėliava dar 
tebeplazdėjo žydro dangaus fone — “Benai, ar matai, ar prisimeni švel- 
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nią mano kūno spalvą, tokią panašią į šią?" O linijiniame laive tuo tarpu 
ant stiebo pakilo jos varžovė — JAV valstybinė vėliava. 

Jie papietavo Monte Karle naujame pajūrio kazino... vėliau, vakare, 
maudėsi Boljė baltoje mėnesienoje šviesių akmenų taurėje, pilnoje van- 
dens, atsigręžę į Monaką ir migloje skendinčią Mentoną. Nikolei patiko, 
kad Tomis atsivežė ją čia, į rytų pakrantę, kur ir vanduo, ir vėjas tokie 
nauji ir neįprasti, kaip ir jie vienas kitam. Štai jis pagrobė ją Damaske, 
užsimetė skersai balno ir atidūmė į Mongolijos plynaukštes. Valandėlė 
po valandėlės krito kaip luobas visa, ko ją buvo išmokęs Dikas, ir ji jau 
beveik tapo ta pirmykšte moterim, kuriai pasaulyje paklūsta ir kardai. 
Meilės supančiota mėnesienoje ji džiaugėsi mylimojo beatodairiškumu. 

Jie nubudo vienu metu, pajutę, kad mėnulis nusileido ir pasidarė 
vėsoka. Nikolė atsikėlė, paklausė, kelinta valanda, ir Tomis pasakė, kad 
apie tris. 

— Tai man reikia važiuoti namo. 

— Aš maniau, kad mes nakvosim Monte Karle. 

— Ne. Namie laukia guvernantė ir vaikai. Turiu parvažiuoti iki išauš. 

— Kaip nori. 

Jie dar pasimaudė, ir kai jis pamatė, kad Nikolė visa dreba, mitriai iš- 
trynė ją rankšluosčiu. Kai susėdo į automobilį dar šlapiais plaukais ir 
gaivia, degančia nuo maudynės oda, jiems labai nesinorėjo važiuoti atgal. 
Jau buvo visai šviesu, ir kai Tomis ją bučiavo, ji jautė, kad jam niekas 
daugiau neegzistuoja, tik jos skruostų blyškumas, jos balti dantys, vėsi 
kakta ir jos pirštai, lytintys skruostą. Kaip buvo įpratusi su Diku, ji laukė 
pokalbio, kokio nors paaiškinimo ar įvertinimo, bet Tomis tylėjo. Įsitiki- 
nusi, kad pokalbio nebus, ji mieguista ir laiminga atsilošė pusiaugula ant 
sėdynės ir prasnaudė visą kelionę, kol iš pasikeitusio variklio ūžimo 
suprato, kad jie jau kyla aukštyn į “Dianą". Prie vartų ji atsisveikindama 
pabučiavo jį beveik automatiškai. Kitaip aidėjo jos Žingsniai takeliu, 
nakties garsai sode jau buvo praeities dalis, bet vis tiek sugrįžusi namo 
ji jautėsi patenkinta. Diena pralėkė kaip greitas staccato, bet, nepaisant 
visų malonumų, Nikolė nebuvo įpratusi prie tokios įtampos. 


IX 


Kitą dieną ketvirtą valandą prie vartų sustojo stotyje nusisamdytas 
taksi, ir iš jo išlipo Dikas. Staiga praradusi pusiausvyrą Nikolė nuo te- 
rasos nubėgo jo pasitikti, sulaikiusi kvapą ir stengdamasi suimti save į 
rankas. 

— Kurgi automobilis? — paklausė ji. 

— Palikau Arlyje. Nusibodo vairuoti. 
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— Iš raštelio supratau, kad nebūsi keletą dienų. 

— Buvau patekęs į mistralį ir lietų... 

— Gerai praleidai laiką? 

— Kaip ir kiekvienas, kuris nori nuo ko nors pabėgti. Nuvežiau 
Rozmari iki Avinjono ir įsodinau į traukinį. — Juodu įėjo į terasą, Dikas 
čia pastatė savo lagaminą.— Šito raštelyje neparašiau, kad ko neprisigal- 
votum. 

— Koks tu rūpestingas.— Nikolė dabar pasijuto tvirčiau. 

— Norėjau sužinoti, ar iš jos kas nors išeis — dėl to reikėjo pabūti 
su ja dviese. 

— Na ir kaip — išeis? 

— Rozmari vis dar tebėra vaikas,— atsakė jis.— Bet gal taip ir 
geriau. O ką tu veikei? 

Nikolė pajuto, kad jos burna ir nosis ėmė virpėti kaip triušio. 

— Buvau vakar šokiuose... su Tomiu Barbanu. Mes buvom... 

Jis susiraukė ir pertraukė ją: 

— Geriau nepasakok. Tu gali veikti ką tinkama, tik aš nieko nenoriu 
apie tai Žinoti. 

— Kad ir nėra čia ką žinoti. 

— Gerai jau, gerai.— Ir paklausė, tartum nebuvęs namie kokią sa- 
vaitę: — Kaip vaikai, sveiki? 

Name suskambo telefonas. 

— Jeigu man, pasakyk, kad manęs nėra, — tarė Dikas skubiai nueida- 
mas.— Turiu darbo kabinete. 

Nikolė palaukė, kol jis pradingo už šulinio, tada nuėjo į vidų ir 
nukėlė ragelį. 

— Nikole, comment vas-tu*? 

— Parvažiavo Dikas. 

Tomis sunkiai atsiduso į ragelį. 

— Susitikim Kanuose, aš čia dabar esu, — pasiūlė jis.— Mums reikia 
pasikalbėti. 

— Negaliu. 

— Pasakyk, kad myli mane.— Nikolė tylomis linktelėjo galva. Tomis 
pakartojo: — Pasakyk, kad myli mane. 

— O taip, taip, — patikino ji.— Bet taip greit nieko negalima pada- 
ryti. 

— Kodėl gi negalima? — nekantriai paklausė jis.— Ir Dikas mato, 
kad tarp jūsų viskas baigta, visiškai aišku, kad jis pats tavęs atsisako. Ko 
gi dar jis gali iš tavęs tikėtis? 

— Aš nežinau. Man reikia...— Ji buvo besakanti: “...palaukti, kol 


* Kaip tu ten? (Pranc.) 
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galėsiu paklausti Diką", bet susigriebė ir nukando sakinio galą.— Rytoj 
aš tau parašysiu ir paskambinsiu. 

Ji vaikštinėjo po namus patenkinta savimi. Pasielgė nederamai, ir jai 
buvo malonu — tai jau ne žvėries medžiojimas aptvare. Vakarykštė 
diena atgijo su visa daugybe smulkmenų, ir jos ėmė stumti iš atminties 
panašius momentus iš to meto, kai meilė Dikui buvo dar tik prasidėjusi, 
stipri. Dabar ji ėmė niekinti tą meilę, ir jai jau ėmė atrodyti, kad iš pat 
pradžių jos jausmas Dikui buvo daugiau sentimentalus prisirišimas negu 
meilė. Iš prisitaikėliškos moteriškos atminties greitai išgaravo prisimini- 
mas, ką jautė, kai mėnesį prieš vestuves juodu su Diku slapta mylėjosi 
tai viename, tai kitame pasaulio kampelyje. Taip pat ir Tomiui praėjusią 
naktį melavo, prisiekinėdama, kad dar niekada gyvenime nebuvo taip 
visiškai, taip absoliučiai, taip pilnutinai... 

„„tada pajutusi sąžinės graužatį dėl šio išdavystės momento, nerūpes- 
tingai sumenkinusio visą jos gyvenimo dešimtmetį, pasuko Diko prie- 
glaudos link. 

Negirdimai priėjusi pamatė jį sėdint šezlonge už namelio prie uolos ir 
valandėlę pastovėjo jį stebėdama. Dikas sėdėjo apniktas minčių, jis gyve- 
no savo atskirą gyvenimą, ir iš to, kaip kaitaliojosi veidas, kilo ar raukėsi 
antakiai, siaurėjo ar apvalėjo akys, susispausdavo ir vėl atsileisdavo lūpos, 
neramiai krutėjo pirštai, Nikolė matė, kaip jis žingsnis po žingsnio seka 
savąją istoriją, visiškai kitokią negu jos ir nuo jos atskirą. Štai jis su- 
gniaužė kumščius ir palinko į priekį, štai veidą jam iškreipė kančios ir 
nevilties išraiška, o kai ji pasikeitė, jos šešėlis taip ir pasiliko akyse. Gal 
pirmą kartą gyvenime Nikolei jo pagailo; tiems, kurie yra patyrę nervų 
ligą, sunku gailėtis sveikųjų, ir nors Nikolė žodžiais dažnai labai brangi- 
no tą faktą, kad Dikas sugrąžino jai prarastą pasaulį, kad jis neišsenka- 
mos energijos, niekada nenuvargstantis, bet kai tik pamiršo, ką buvo pati 
pakėlusi, iškart pamiršo ir kiek jis turėjo dėl jos pakelti. Ar jis žino, kad 
daugiau nebeturi jai valios? Ar to ir norėjo? Jai buvo gaila Diko taip pat, 
kaip kartais būdavo gaila Eibo Norto dėl jo liūdno likimo, kaip būna 
gaila bejėgių kūdikių ir senelių. 

Nikolė priėjo, apkabino jį per pečius, prisiglaudė smilkiniu prie jo 
smilkinio ir pasakė: 

— Nebūk toks nusiminęs. 

Dikas šaltai pažiūrėjo į ją. 

— Neliesk manęs! — pasakė jis. 

Sutrikusi ji žengtelėjo atgal. 

— Atsiprašau,— pridūrė jis išsiblaškęs,— aš kaip tik galvojau, ką 
apie tave manau. 

— Gal dar tą naują apibūdinimą įdėsi į savo knygą? 

— Kodėl ne? “Vėlesnių būsenų po psichozių ir neurozių..." 
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— Aš atėjau čia ne susipykti. 

— Tai ko atėjai, Nikole? Aš tau nieko nebegaliu padėti. Aš tik 
mėginu pats išsigelbėti. 

— Bijai nuo manęs užsikrėsti? 

— Profesija kartais suveda mane su abejotina kompanija.:. 

Ji pravirko supykusi ir įsižeidusi. 

— Tu bailys! Pats susigadinai gyvenimą ir dabar visą kaltę nori su- 
versti man. 

Jis neatsakė, ir ji vėl pajuto pažįstamą hipnotišką jo intelekto poveikį, 
kartais ir neprimetamą valingai, bet visada besiremiantį daugiasluoksniu 
tiesos pamatu, kurio ji ne tik kad sugriauti, bet net įskelti neįstengė. Bet 
dabar stojo į kovą, pasitelkusi savo nedideles gražias akis, pliušinę 
aukštesnės kastos atstovės aroganciją, gimstantį ryšį su kitu žmogum, per 
daugelį metų susikaupusį skriaudos jausmą; ji pasitelkė savo pinigus ir 
įsitikinimą, kad sesuo jo nemėgsta ir dabar ją palaikys; pasitelkė žino- 
jimą, kad per savo kandumą jis įsigijo nemažai priešų; jos pusėje buvo 
sugebėjimas greitai atsimesti ir imti niekinti jo ilgai trunkantį vaišin- 
gumą; jos grožis ir sveikata stojo prieš jo pablogėjusią fizinę būklę, jos 
principų neturėjimas prieš jo tvirtus moralinius principus — net silpnybės 
buvo jos ginklas toje kovoje, ir kovėsi ji narsiai ir drąsiai, gindamasi 
senais tuščiais puodais, buteliais ir skardinėmis, kur jau nebebuvo jos 
išpirktų nuodėmių, nusižengimų ir klaidų. Ir labai greitai, per kokias dvi 
minutes, ji pasiekė pergalę ir išsiteisino prieš save, nesigriebdama nei 
melo, nei gudrybių, ir virkštelė buvo galutinai nukirsta. Tada ji apsisuko 
ir virpančiomis kojomis, dar tebekūkčiodama, bet jau nurimusi, nuėjo į 
namus, kurie pagaliau pasidarė jos namai. 

Dikas palaukė, kol ji dingo iš akių. Tada pasilenkė ir padėjo galvą ant 
parapeto. Ligonė pasveiko. Daktaras Daiveris atgavo laisvę. 


X 


Antrą valandą nakties Nikolę išbudino telefono skambutis, ir ji išgir- 
do, kaip Dikas atsiliepė gulėdamas gretimame kambaryje ant sofos, jų 
vadinamos “nemigo guoliu“. 

— Oui, oui... mais d gui est-ce-gue je parle?.. Oui...* — Jis kažko 
taip nustebo, jog iš balso bematant išgaravo visi miegai.— Bet gal man 
galima pasikalbėti su kuria nors iš tų damų, ponas karininke? Jos abi yra 
labai aukštos padėties damos ir turi tokių ryšių, jog gali kilti rimčiausių 
politinių komplikacijų... Taip, taip, tai tikra teisybė, galiu prisiekti... Ką 
gi, įsitikinsit pats... 


* Taip, taip... o su kuo aš kalbu?.. Taip... (Pranc.) 
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Dikas atsikėlė galvodamas apie tai, ką išgirdo, ir pažinodamas save, 
jau žinojo, kad imsis to reikalo — pirmykštis lemtingas patrauklumas, 
buvęs žavesys, sugrįžo sakydamas: “Išnaudok mane!“ Jis tuoj nuvažiuos 
ir sutvarkys tą nesusipratimą, kuris jam nė truputėlio nerūpi, nuvažiuos, 
nes yra nuo seno papratęs būti mylimas, gal nuo tos akimirkos, kai 
susivokė esąs paskutinė išmirštančio klano viltis. Kadaise labai panašiu 
atveju Domlerio klinikoje prie Ciūricho ežero, suvokdamas tą galią, jis 
pasirinko... pasirinko Ofeliją, saldžius nuodus, ir juos išgėrė. Labiausiai 
už viską norėjęs būti drąsus ir geras, panoro dar daugiau — panoro būti 
mylimas. Štai kaip buvo. Ir taip bus visada, galvojo jis, sukdamas ar- 
chajiškai skimbčiojančio telefono rankenėlę. 

Po kurį laiką trukusios tylos Nikolė šūktelėjo: 

— Kas ten skambino? Kas atsitiko? 

Dar nebaigęs kalbėtis, Dikas jau buvo pradėjęs rengtis. 

— Iš Antibų policijos nuovados, jie ten areštavo Merę Nort ir tą 
Sibli-Byrs. Ten kažkas rimta, bet policininkas man nepasakė kas, tik vis 
kartojo: “Pas de mortes — pas d'automobiles "*, bet buvo galima supras- 
ti, kad ten būta visko. 

— Bet kodėl gi skambina tau? Man labai keista. 

— Jos nori išsaugoti reputaciją ir kuo greičiau ištrūkti; kad jas pa- 
leistų, turi kas nors laiduoti, o laiduoti gali tik tas, kas Pajūrio Alpėse 
turi nuosavybę. 

— Na, bet ir įžūlumas! 

— Nieko baisaus. Dar dėl visa ko pasiimsiu iš viešbučio Gosą... 

Kai jis išvažiavo, Nikolė gulėjo nemiegodama ir mąstė, ką tokio tos 
dvi damos būtų iškrėtusios; galų gale užmigo. Kai Dikas sugrįžo — jau 
buvo ketvirta — ji pašoko iš miegų ir sušuko, tartum klausdama kažką, 
su kuo kalbėjosi sapne: 

— Na, kas ten? 

— Neįtikėtina istorija...— Dikas atsisėdo kojūgaly ir ėmė pasakoti 
viską iš eilės: kaip jis išbakštino senį Gosą, įmigusį kietu elzasietišku 
miegu, paliepė susižerti visus pinigus iš kasos ir nuvažiavo su juo į 
nuovadą. 

“Nė piršto nepajudinsiu dėl tos Anglaise“,— niurnėjo Gosas. 

Merė Nort ir ledi Karolina, vilkinčios prancūzų jūreivių uniformomis, 
sėdėjo ant suolo priešais dvi niūrias kameras. Ledi Karolina buvo labai 
įsižeidusi — toji britė tikėjosi, kad visas anglų Viduržemio jūros laivynas 
atidums jos gelbėti. Merė Mingeti, visai palūžusi, apimta panikos puolė 
tikrąja to žodžio prasme Dikui ant pilvo, tuo parodydama didžiausią 
draugiškumą, ir ėmė maldauti ką nors daryti. Tuo tarpu nuovados viršinin- 


* Niekas nenužudytas, jokios avarijos (pranc.). 
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kas ėmė pasakoti visą reikalą Gosui, kuris klausėsi nenorom, mėginda- 
mas parodyti, kad vertina pasakotojo kalbos dovaną, bet kad jam, kaip 
visko mačiusiam tokios profesijos žmogui, ši istorija nedaro jokio įspūdžio. 

— Tai buvo paprasčiausias pokštas, — paniekinamai tarė ledi Karoli- 
na.— Mes suvaidinom, kad esam paleisti į krantą jūreiviai, 0 tos dvi 
kvailos mergšės ir užkibo. Kai nusivedėm į mebliuotus kambarius, išsi- 
gando ir sukėlė skandalą. 

Dikas klausėsi nepakeldamas akių nuo akmeninių grindų ir ramiai 
linksėjo kaip kunigas klausykloje; jį labai ėmė juokas, bet tuo pat metu 
mielai būtų sutikęs, kad kas įkrėstų joms po penkiasdešimt kirčių ir porą 
savaičių palaikytų tik su duona ir vandeniu. Jį apstulbino ledi Karolinos 
veidas, bylote bylojantis, kad ji nieko blogo nepadariusi, kad dėl visko 
kaltos tos bailės provansietės ir kvailiai policininkai; tačiau Dikas jau 
seniai buvo padaręs išvadą, kad tam tikrų sluoksnių anglai yra tiek pri- 
siriję koncentruoto antisocialumo, jog Niujorko rajūnai palyginti su jais 
atrodo tik kaip vaikai, persivalgę ledų. 

— Man reikia iš čia ištrūkti, kol nesužinojo Huseinas, — maldavo 
Merė.— Dikai, jūs juk visada viską sutvarkot — jums taip sekasi. Pasa- 
kykit jiems, kad mes važiuosim iš čia tiesiai namo ir kad sumokėsim, 
kiek norės. 

— Aš nemokėsiu,— pasipūtė ledi Karolina.— Nė šilingo nemokėsiu. 
Bet aš jau pasistengsiu, kad apie tai sužinotų konsulatas Kanuose. Pama- 
tys jie tada! 


— Ne ne! — sušuko Merė.— Mums reikia kuo greičiau iš čia ištrūkti. 
— Pamėginsiu, gal ir pavyks ką padaryti, — pažadėjo Dikas ir tuoj 
pat pridūrė: — Bet be pinigų čia, žinoma, neapsieis.— Žiūrėdamas į jas, 


tartum jos būtų buvusios niekuo nekaltos, nors taip ir nemanė, jis palin- 
gavo galvą.— Ir sugalvok tokį beprotišką pokštą! 

Ledi Karolina patenkinta šyptelėjo: 

— Jūs juk bepročių gydytojas? Tai turėtumėt mums padėti. O Gosas 
tiesiog privalo padėti. 

Dikas paėjo su Gosu į šalį sužinoti, ką jam sakė policijos viršininkas. 
Reikalas pasirodė esąs rimtesnis, negu kad buvo užsiminta anksčiau: 
viena prisiviliotoji mergina buvo iš garbingos šeimos. Jos tėvai netvėrė 
pykčiu ar tik apsimetė; reikėjo kaip nors susigerinti su jais. Su antrąja, 
uosto kekše, susitvarkyti turėjo būti lengviau. Tačiau bylai atsidūrus teis- 
me, pagal prancūzų įstatymus Merei ir ledi Karolinai grėsė kalėjimas ar, 
geriausiu atveju, viešas išvarymas iš šalies. Be kitų sunkumų, buvo dar 
tas, kad vietos gyventojai nevienodai žiūrėjo į atvažiuojančius užsie- 
niečius — vieni gaudavo iš jų pelno, todėl buvo nusiteikę tolerantiškai, 
kitiems kėlė apmaudą nuolat per juos didėjančios kainos. Gosas, viską 
apsvarstęs, išdėstė tai Dikui. Tada Dikas ėmė derėtis su policijos viršininku. 


Trečia knyga 250 


— Jūs turėtumėt žinoti, kad Prancūzijos vyriausybė suinteresuota pa- 
traukti amerikiečių turistus, todėl šią vasarą Paryžiuje išleistas įsakymas, 
draudžiantis areštuoti amerikiečius, išskyrus tik tuos atvejus, kai padaro- 
mi patys sunkiausi nusikaltimai. 

— Bet juk čia pakankamai sunkus nusikaltimas. 

— Palaukit, ar jūs paėmėt jų cartes d'identitė? 

— Jos neturėjo jokių dokumentų. Iš viso nieko neturėjo — tik du 
šimtus frankų ir kelis žiedus. Net batraiščių, ant kurių galėtų pasikarti. 

Nusiraminęs, kad dokumentai policijai nepakliuvo, Dikas kalbėjo to- 
liau: 

— Italų grafienė tebeturi Amerikos pilietybę. Jos senelis yra... — ir jis 
iš lėto ir užtikrintai ėmė lipdyti vieną melą prie kito: — Džonas D. 
Rokfeleris Melonas!“?. Tikiuosi, girdėjot apie tokį? 

— Na kaipgi, Dieve mano, žinoma. Kuo jūs mane laikot? 

— Be to, ji vra lordo Henrio Fordo!“* dukterėčia ir per jį susijusi su 
“Renault" bei “Citroėn" kompanijomis...— Čia jis susigriebė, kad jau 
gana, bet pamatęs, kaip veikia pareigūną jo balso nuoširdumas, ėmė riesti 
toliau: — Areštuoti ją — tai tas pats, kas areštuoti ką nors iš Anglijos 
karališkosios šeimos. Tai gali reikšti... karą! 

—- O toji anglė? 

— Tuoj pat paaiškinsiu ir apie ją. Ji yra susižadėjusi su Velso princo 
broliu, hercogu Bakingemu. 

— Puiki nuotaka. 

— Na, mes pasiruošę sumokėti...— Dikas greitomis paskaičiavo,— 
po tūkstantį frankų ir vienai, ir kitai merginai ir dar tūkstantį priedo 
“rimtosios" tėvui. Be to, du tūkstančius, kuriuos jūs paskirstysite savo 
nuožiūra, — Dikas truktelėjo pečiais,— na, tiems, kurie areštavo, meb- 
liuotų kambarių savininkams ir panašiai. Aš jums įteiksiu penkis 
tūkstančius ir tikiuosi, kad tuoj pat viską sutvarkysit. Tada jas galėsite 
paleisti už užstatą kaip kaltinamas ramybės sutrikdymu, o skirta už tai 
bauda per pasiuntinį bus sumokėta magistratui rytoj. 

Dar pareigūnui neprabilus, Dikas iš jo veido suprato, kad viskas bus 
gerai. Policijos viršininkas kiek dvejodamas atsakė: 

— Kadangi jos neturėjo dokumentų, aš jų neužregistravau. Na duokit 
pinigus, pažiūrėsim. 

Po valandos Dikas ir ponas Gosas privežė abi damas prie “Mažesti- 
ko“ viešbučio, prie kurio stovėjo ledi Karolinos lando su miegančiu 
vairuotoju. 

— Nepamirškit, kad esat ponui Gosui skolingos po šimtą dolerių, — 
priminė Dikas. 

— Gerai, — sutiko Merė.— Rytoj aš jam nusiųsiu čekį ir dar šiek tiek 
pridėsiu. 
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— Aš tai jau ne! — pareiškė ledi Karolina. Visi nustebę sužiuro į ją, 
jau visai atsigavusią ir verdančią teisuolės pykčiu.— Kas čia per saviva- 
liavimas! Aš jūsų neįpareigojau duoti tiems žmonėms šimtą dolerių. 

Mažasis Gosas stovėjo prie automobilio, jo akys staiga plykstelėjo. 

— Tai nesumokėsit man? 

— Sumokės, sumokės, — ėmė raminti jį Dikas. 

Gosui atmintyje atgijo visos nuoskaudos, iškęstos Londone, kai jis 
jaunystėje rinkdavo indus nuo stalų restorane, ir gražioje mėnesienoje jis 
žengė prie ledi Karolinos. 

Pradžiai papylė virtinę epitetų jos adresu, o kai ji šaltai nusijuokusi 
nusisuko, jis, toks nedidukas, prišoko ir vikriai tvykstelėjo koja tai įžymy- 
bei į vieną vietą. Ledi Karolina iš netikėtumo išmetė rankas aukštyn it 
pašauta, ir jos figūra su jūreiviška uniforma išsitiesė ant šaligatvio. 

— Mere! — perrėkdamas įnirtingą ledi Karolinos plyšojimą sušuko 
Dikas.— Nutildykit ją, arba po dešimties minučių abi būsit su antrankiais! 

Grįžtant atgal Gosas visą kelią sėdėjo tylomis, ir tik kai jie pravažia- 
vo Žuan-le-Peno kazino, kur dar tebekūkčiojo ir tebekosėjo džiazas, jis 
atsiduso ir pareiškė: 

— Nesu dar sutikęs tokių moterų kaip šitos moterys. Buvau pažįsta- 
mas su daugeliu pasaulinio garso kurtizanių ir dažnai jausdavau joms 
pagarbą, bet tokių moterų kaip šios moterys dar nebuvau matęs. 


XI 


Dikas ir Nikolė buvo įpratę kartu važiuoti į kirpyklą, kur gretimose 
patalpose juos apkirpdavo, išplaudavo galvas šampūnu ir išdžiovindavo 
plaukus kvapiu fenu. Nikolė vyrų skyriuje girdėdavo žirklių čeksėjimą, 
monetų skambčiojimą, nuolat sakomą “Voila!" ir “Pardon'" Antrą dieną 
po Diko sugrįžimo jie taip pat išsiruošė į Kanus kartu. 

Ties “Karltono" viešbučiu, kurio langai atkakliai nenorėjo įsileisti 
vidun vasaros, tartum tai būtų buvę ne langai, o rūsio durys, jie prasi- 
lenkė su automobiliu, kuriame sėdėjo Tomis Barbanas. Nikolė susijaudi- 
no, spėjusi pastebėti, kaip, pirma susimąstęs ir niūrus, jis išplėtė akis ir 
sukruto ją pamatęs. Ir ji panoro važiuoti kartu su juo. Valanda kirpykloje 
jai pasirodė būsianti dar vienas iš tuščiai praleistų laiko tarpų, iš kurių 
susidėjo jos gyvenimas, dar vienas trumpalaikis kalėjimas. Coiffjeuse* su 
balta uniforma, atsiduodanti lūpų dažais ir odekolonu, jai buvo kaip dar 
viena iš daugybės seselių. 


* Kirpėja (pranc.). 
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Gretimoje patalpoje Dikas snaudė, apgaubtas apdangalu, išmuilintu 
veidu. Veidrodyje, prie kurio sėdėjo Nikolė, atsispindėjo koridoriaus da- 
lis tarp vyrų ir moterų skyrių, ir ji krūptelėjo pamačiusi, kad ten pasirodė 
Tomis Barbanas ir skubiai nėrė į vyrų pusę. Su džiaugsmu ji pagalvojo, 
kad dabar bus atvirai išsiaiškinti santykiai. 

Ji girdėjo pokalbio pradžios nuotrupas. 

— Sveiki, man reikia su jumis pasikalbėti. 

— „rimta? 

— „rimta. 

—-...bus geriausia. 

Netrukus Dikas atėjo pas Nikolę susiraukęs, rankšluosčiu trindamas 
paskubomis apiplautą veidą. 

— Tavo draugužis kažko labai įsiaudrinęs. Nori pasikalbėti su mumis 
abiem, ir aš sutikau, kad greičiau atsikratyčiau. Eime! 

— Bet kokia mano galva — tik pusiau apkirpta. 

— Nieko baisaus, eime! 

Nors ir buvo pasipiktinusi, ji paprašė nieko nesusigaudančią kirpėją 
nuimti apdangalą nuo pečių. Jausdamasi netvarkinga ir apsileidusi, išsekė 
paskui Diką iš viešbučio. Gatvėje Tomis pasilenkė pabučiuoti jai rankos. 

— Eime į “Cafė des Alliės“,— pasiūlė Dikas. 

— Bet kur, kad tik niekas netrukdytų, — sutiko Tomis. 

Kai susėdo po medžių skliautu — kas geresnio gali būti vasarą, — 
Dikas paklausė: 

— Ar ko nors gersi, Nikole? 

— Citron presse.*ž 

— Man vieną demi**,— pasakė Tomis. 

— Vieną “Juoda ir balta" ir sifoną, —tarė Dikas. 

— II n'y plus de Blackenwite. Nous n'avons gue le Johnny Wal- 
kair.*** 

— Ca vaą.**** 


Jinai yra labai tyli, 
Bet pabandyt -su ja gali, 
Kalba bus jūsų nebyli... 


— Jūsų žmona jūsų nemyli, — staiga pasakė Tomis.— Ji myli mane. 
Tomis ir Dikas pasižiūrėjo vienas į kitą keistai, be jokios išraiškos. 


* Citrinos sultys. (Pranc.) 
** Bokalas alaus (pranc.). 
*** “Juodo ir balto" nėra. Turim tiktai “Džonio Vokerio". (Pranc.) 
**** Gerai. (Pranc.) 
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Tokioje situacijoje tarp vyriškių ir negali būti gyvo bendravimo, nes 
ryšys tarp jų netiesioginis, nulemtas to, kiek priklauso ar priklausys jiems 
moteris, apie kurią kalbama, ir visi jų jausmai eina per jos suskilusią į 
dvi dalis asmenybę kaip per netikusį telefono laidą. 

— Minutėlę,— pasakė Dikas.— Donnez moi du gin et du siphon.* 

— Bien, Monsieur.** 

— Na, kalbėkit toliau, Tomi. 

— Man visiškai aišku, kad jūsų vedybos su Nikole jau priėjo galą. Jai 
jau gana. Aš laukiau to penkerius metus. 

— O ką sako Nikolė? 

Juodu abu pasigręžė į ją. 

— Aš labai pamilau Tomį, Dikai. 

Jis linktelėjo. 

— Tu manęs nebemyli,— kalbėjo toliau Nikolė.— Liko tik įprotis. 
Po Rozmari viskas pasikeitė. 

Nepatenkintas tokiu kalbos posūkiu Tomis paskubėjo įsiterpti: 

— Jūs Nikolės nesuprantat. Dėl to, kad ji kadaise sirgo, visą laiką 
žiūrit į ją kaip į ligonę. 

Juos netikėtai pertraukė nemalonios išvaizdos amerikietis, įkyriai ėmęs 
siūlyti nusipirkti “The Herald“ ir “The Times“, ką tik atvežtus iš Niujorko. 

— Visko čia rasit, nesigailėsit, broleliai,— įkalbinėjo jis.— Ar seniai 
čia? 

— Cessez cela! Allez Ouste!*** — sušuko Tomis ir vėl tarė Dikui: 
— Nė viena moteris nepakęstų tokio... 

— Draugučiai,— vėl įsiterpė amerikietis. — Jums gal atrodo, kad aš 
veltui gaištu laiką, bet kiti tai negaišta.— Jis išsitraukė iš piniginės 
pageltusią laikraščio iškarpą, ir tada Dikas prisiminė tą karikatūrą — joje 
buvo pavaizduota, kaip milijonai amerikiečių plūsta iš laivų su aukso 
prikimštais maišais. — Manot, aš neatsiimsiu iš to savo dalies? Atsiimsiu, 
pamatysit. Atvažiavau čia iš Nicos specialiai į Tour de France“““. 

Tiktai kai Tomis nuvijo tą žmogėną griežtu allez-vous-en****, Dikas 
pažino, kad tai tas pats, kuris prieš penkerius metus buvo jį užkalbinęs 
Paryžiuje Šventųjų angelų gatvėje. 

— Kada čia laukiama Tour de France? — šūktelėjo jam iš paskos 
Dikas. 

— Bet kurią minutę, drauguži. 

Pagaliau jis linksmai pamojavo atsisveikindamas, ir Tomis vėl kreipėsi 


į Diką: 


* Atneškit man džino ir sifoną. (Pranc.) 
** Gerai, pone. (Pranc.) 
*** Atstokit! Eikit šalin' (Pranc.) 
**** Eikit velniop (pranc.). 
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— Elle doit avoir plus avec moi gu avec vous.* 

— Kalbėkit angliškai! Ką reiškia tas “doit avoir“? 

— “Doit avoir“? Su manim bus laimingesnė. 

— Tik todėl, kad vienas kitam būsit naujiena. Bet mudu su Nikole 
būdavom labai laimingi kartu, Tomi. 

— L'amour de famille,** — nusišaipė Tomis. 

— O jei jūs su Nikole susituoksit, ar tai jau nebus /'amour de famille? 

Aplinkui ėmė didėti šurmulys, ir Dikas turėjo nutilti; netrukus tas šur- 
mulys pasiekė serpantinu išsirangiusios alėjos pradžią, ir būrelis netrukus 
jau virto minia žmonių, iššokusių iš slaptų pokaičio kampelių, ir sustojo 
išilgai bordiūrų... 

Pro šalį dviračiais pralėkė berniūkščiai, pračiuožė automobiliai, prisi- 
kimšę visokiom gairelėm apsikabinėjusių sportininkų, pasigirdo lenktynių 
artėjimą skelbiantys trimitai, ir kai iš už posūkio išniro lenktynininkų 
procesija, prie restorano durų stovėjo susigrūdę net virėjai, vienmarški- 
niai, apdairiai nusirišę prikyštes. Pirmasis iš vakarėjančios saulės išnėrė 
vienas lenktynininkas raudonais trikotažiniais marškinėliais; smarkiai, su 
pasitikėjimu mindamas, jis pravažiavo akompanuojant triukšmingų svei- 
kinimų melodijai. Paskui — trys skirtingų spalvų išblukusiais marškinėliais, 
kojos apkibusios geltona prakaito ir dulkių žieve, veidai atbukę, akys 
apsunkusios, be galo pavargusios. 

Tomis pasisuko į Diką ir pasakė: 

— Nikolė tikriausiai norės ištuokos — tikiuosi, nekliudysit? 

Po pirmųjų lenktynininkų plūstelėjo būrys — koks penkiasdešimt — 
nusitęsęs per du šimtus jardų; kai kurie droviai šypsojosi, kai kurie buvo 
jau visai išsikvėpę, o dauguma iš nuovargio viskam abejingi. Paskui juos 
sekė berniukų palyda, dar keli atsilikėliai, o paskutinis važiavo nedidelis 
sunkvežimis su nelaimingų atsitikimų ir pralaimėjimo aukomis. 

Jie sugrįžo prie savo stalelio. Nikolė laukė, kad Dikas imtųsi inicia- 
tyvos, bet jis patenkintas sėdėjo sau nebaigta skusti barzda, derančia prie 
nebaigtų kirpti Nikolės plaukų. 

— Juk tu iš tikrųjų su manim nebesi laimingas, — tarė Nikolė.— Be 
manęs galėtum vėl sugrįžti prie savo darbo, ir dirbti sektųsi geriau, kai 
nebereikėtų manimi rūpintis. | 

Tomis nekantriai sujudėjo. 

— Kas iš tų visų kalbų? Mes su Nikole mylim vienas kitą, ir daugiau 
nėra ko pasakyti. 

— Na tai ką,— tarė daktaras Daiveris,— jeigu jau viskas nuspręsta, 
gal grįžkim į kirpyklą? 


* Aš duosiu jai daugiau negu jūs. (Pranc.) 
** Šeimyninė laimė (pranc.). 
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Bet Tomis norėjo kivirčo. 

— Dar yra keletas dalykų... 

— Mes su Nikole juos visus aptarsim,— pasakė Dikas sąžiningai.— 
Nesirūpinkit, aš iš esmės sutinku, be to, mes su Nikole mokam susi- 
kalbėti. Bus mažiau nemalonumų, jei išvengsim trikampės diskusijos. 

Tomis norom nenorom turėjo pripažinti, kad Diko argumentai logiški, 
bet jo prigimtis nesulaikomai traukė jėga įrodyti savo pranašumą. 

— Prašom įsidėmėti, kad nuo šio momento, — pareiškė jis, — kol bus 
galutinai dėl visko susitarta, Nikolę ginti imuosi aš. Ir jūs atsakysit už bet 
kokį mėginimą piktnaudžiauti tuo, kad kol kas gyvensit po vienu stogu. 

— Aš niekada nesiveržiu mylėtis, kai priima sausai, — atsakė Dikas. 

Jis linktelėjo atsisveikindamas ir nuėjo į viešbučio pusę, o Nikolė 
nusekė jį nekalčiausiomis akimis. 

— Jis elgėsi gana garbingai, — pripažino Tomis.— Ar praleisim šią 
naktį kartu, mano meile? 

— Turbūt. 

Taigi viskas buvo baigta, ir be didelių tragedijų. Nikolė jautė, kad 
Dikas jau seniai įspėjo jos norus, ir suprato, jog po epizodo su kamparo 
tepalu jis laukė to, kas dabar įvyko. Ji buvo susijaudinusi ir laiminga, ir 
šmėstelėjusi mintis, kad būtų gerai viską išsipasakoti Dikui, greit išgara- 
vo. Bet ji sekė jį akimis tol, kol jis virto taškeliu ir pradingo tarp kitų 
taškelių vasarotojų minioje. 


XII 


Visą paskutinę dieną, prieš išvažiuodamas iš Rivjeros, daktaras Dai- 
veris praleido su vaikais. Jis jau nebebuvo jaunas ir pilnas gražių minčių 
ir svajonių apie save, todėl norėjo kuo geriau juos įsiminti. Vaikams 
buvo pasakyta, kad ateinančią žiemą jie gyvens su savo teta Londone, oc 
dabar jau greitai aplankys jį Amerikoje. Frūulein* be jo sutikimo ne- 
turėjo būti atleista. 

Jis buvo patenkintas tiek daug davęs dukrelei, o dėl sūnaus nebuvo 
toks tikras; niekada nežinojo, ką turėtų duoti tiems nuolatos nenustygs- 
tantiems, besiglaustantiems, krūties ieškantiems jaunikliams, ir dėl to 
jautėsi nesmagiai. Bet atsisveikindamas su jais panoro nuimti jiems nuo 
pečių tas gražias galvutes ir laikyti jas prizlaudęs prie širdies. 

Apkabino senąjį sodininką, kuris prieš šešerius metus užveisė “Diano- 
je“ sodą, ir pabučiavo jauną provansietę, prižiūrinčią vaikus. Ji pragyvė- 
no kartu su jais beveik dešimtmetį, ir dabar parpuolė ant kelių ir raudojo 


* Panelė (vok.), čia — guvernantė. 
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tol, kol Dikas ją pakėlė ir davė tris šimtus frankų. Nikolė dar miegojo — 
taip jie buvo susitarę, ir Dikas jai paliko raštelį; kitą raštelį paliko Beibei 
Voren, kuri buvo užsukusi pas juos paviešėti važiuodama iš Sardinijos. 
Tada įsipylė gerą porciją brendžio iš didžiulio trijų pėdų aukščio ir 
dešimt kvortų talpos butelio, kurį kažkas buvo jiems padovanojęs. 

Nusprendė bagažą palikti Kanų stotyje ir paskutinį kartą žvilgtelėti į 
Goso paplūdimį. 


Tą rytą atėjusi prie jūros su seseria, Nikolė rado ten tik avangardą — 
vaikus. Balta saulė balto dangaus aptirpintais pakraščiais kepino bevėję 
dieną. Padavėjai dėjo daugiau ledų į gėrimų barą; amerikietis fotografas 
tvarkė savo įrangą menkame pavėsio lopinėlyje ir kaskart pakeldavo 
galvą, kai ant akmeninių laiptų pasigirsdavo žingsniai. Jo būsimieji klientai 
dar tebemiegojo užtemdytuose kambariuose, jau auštant išgėrę migdomųjų. 

Nikolė buvo beeinanti prie vandens, tik staiga pamatė Diką — neper- 
sirengęs jis sėdėjo ant uolos. Ji staiga užlindo už kabinos. Netrukus prie 
jos priėjo Beibė sakydama: 

— Dikas vis dar čia. 

— Mačiau. 

— Maniau, bus taktiškas ir išvažiuos. 

— Čiagi jo pliažas, juk iš tikrųjų šitą vietą jis ir atrado. Gosas visada 
sako, kad jis už viską skolingas tik Dikui. 

Beibė ramiai pasižiūrėjo į seserį. 

— Verčiau tegu sau būtų ir toliau ekskursavęs dviračiu.— pasakė 
ji. — Kai žmones iš apačios iškeli į viršų, aiškiai matyti, kad jie galvos 
netenka, nors ir kaip gražiai blefuotų. 

— Dikas šešerius metus buvo man geras vyras,— pasakė Nikolė.— 
Per visą tą laiką jis nė karto manęs neįskaudino ir visada stengėsi, kad 
tik man nepakenktų. 

Kiek atkišusi apatinį žandikaulį, Beibė tarė: 

— Tam jis ir ėjo mokslus. 

Seserys kurį laiką sėdėjo tylomis. Nikolė vangiai perkratinėjo mintyse 
šį bei tą, Beibė svarstė, ar tekėti, ar ne už naujausio kandidato į jos ranką 
ir pinigus, tikrų tikriausio Hapsburgo!“?... Nors rimtai apie vedybas ji 
negalvojo. Visi jos romanai jau seniai buvo tokie vienodi, ir jai vystant 
didesnę vertę turėjo ne pats romanas, o pokalbiai apie jį. Jos jausmai 
egzistavo tik tiek, kiek apie juos buvo kalbamasi. 

— Jau nuėjo? — po kiek laiko paklausė Nikolė.— Jo traukinys, 
rodos, išvažiuoja vidudienį. 

Beibė pasižiūrėjo. 

— Dar ne. Užlipo į terasą ir kalbasi su kažkokiomis moterimis. Bet 
žmonių jau tiek daug, jog jis gali mūsų ir nepastebėti. 
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Vis dėlto Dikas jau buvo pastebėjęs jas nueinant nuo kabinos ir sekė 
žvilgsniu, kol pametė iš akių. Jis sėdėjo su Mere Mingeti, gurkšnodamas 
anyžinę. 

— Anksčiau jūs visada būdavot toks kaip tą naktį, kai mums pagel- 
bėjot,— kalbėjo Merė,— tiktai pastaruoju metu pasikeitėt, taip negražiai 
elgėtės su Karolina. Kodėl gi nenorit visada būti mielas? Juk galėtumėt. 

Dikui buvo sunku patikėti — Merė Nort moko jį gyventi. 

— Draugai jums tebėra palankūs, Dikai. Tiktai kad pasigėręs prikal- 
bat žmonėms baisių dalykų. Šią vasarą nieko daugiau neveikiu, tiktai 
ginu jus. 

— Tai klasikinė daktaro Elioto'“ pastaba. 

— Teisingai. Niekam juk nesvarbu, ar jūs geriat, ar ne...— Ji kiek pa- 
dvejojo. — O štai Eibas, net kai labai gėrė, nieko neįžeidinėjo, ne taip kaip 
jūs. 

— Jūs visi tokie nuobodybės,— pasakė jis. 

— Bet mes esam viskas! — sušuko Merė.— Jeigu padorūs Žmonės 
jums nepatinka, dėkitės prie kitokių, pažiūrėsit, ar patiks. Visi nori ma- 
loniai bendrauti, ir jeigu jūs gadinat žmonėms gyvenimą, tai pats atplėšiat 
save nuo terpės, kuri jus maitina. 

— Negi kas mane maitina? — paklausė jis. 

Merė buvo labai patenkinta pokalbiu, nors pati to nesuprato, nes buvo 
atsisėdusi su Diku tik iš baimės. Ji vėl atsisakė išgerti ir kalbėjo toliau: 

— Už visko slypi nuolaidžiavimas sau. Manau, galit įsivaizduoti, 
kaip mane tai veikia po Eibo — juk mano akyse geras žmogus pasidarė 
alkoholiku... 

Laiptais pakiliai ir teatrališkai nutapeno ledi Karolina Sibli-Byrs. 

Dikas jautėsi puikiai — jis jau buvo aplenkęs laiką ir pasiekęs tokį 
lygį kaip po gerų pietų, tačiau su Mere šnekučiavo maloniai, santūriai ir 
dėmesingai. Jo akys, tyros kaip vaiko, prašė jos užuojautos, ir jis pajuto, 
kaip vėl įsigavo ir jį užvaldė būtinumas ją įtikinti, kad jis paskutinis 
gyvas vyras žemėje, o ji — paskutinė moteris. 

„„Tada jau nebereikėtų žiūrėti į tuodu, kitą vyrą ir kitą moterį, tokius 
ryškius — juodus, baltus, pilkus — dangaus fone. 

— Seniau aš jums patikdavau, ar ne? — paklausė jis. 

— Patikdavot! Aš buvau jus įsimylėjusi. Visos būdavo jus įsimylėju- 
sios. Bet kuri būtų su jumis ėjusi, reikėjo tik pamoti... 

— Tarp mudviejų visada buvo vidinis ryšys. 

Ji užkibo bematant. 

— Ar tikrai, Dikai? 

— Visada. Aš žinojau visas jūsų bėdas ir mačiau, kaip narsiai nuo jų 
gynėtės.— Bet Diką vėl pradėjo imti senas vidinis juokas, ir jis žinojo, 
kad ilgai neišlaikys. 

— Aš taip ir maniau, kad daug apie mane žinot, — nudžiugusi pasakė 
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Merė.— Daugiau negu bet kas kitas. Gal todėl taip jūsų ir bijojau, kai 
ėmėm nebe taip sutarti. 

Jo akys švelniai ir šiltai žvelgė į jos akis, tartum kalbėdamos apie 
slypintį jausmą; jų žvilgsniai staiga apsikabino, vedė, susijungė. Bet kai 
vidinis juokas pradėjo skambėti jau labai garsiai, ir Dikui atrodė, kad ir 
Merė turėtų jį girdėti, jis staiga užgesino savo žvilgsnį, ir jie vėl sugrįžo 
po Rivjeros saule. 

— Man jau metas, — tarė Dikas nelabai tvirtai stodamasis. Smagi 
nuotaika buvo praėjusi, kraujas sroveno gyslomis apsunkęs. Jis pakėlė 
dešinę ranką ir nuo terasos aukštumos plačiai nelygu popiežius peržegno- 
jo paplūdimį. Iš po kelių skėčių į jį pakilo nustebę veidai. 

— Einu pas jį, — Nikolė atsiklaupė. 

— Niekur tu neisi,— truktelėjo ją atgal Tomis.— Jau viskas, gana. 
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Nikolė ir po naujų vedybų susirašinėjo su Diku — apie turto reikalus, 
apie vaikus. Ji dažnai sakydavo: “Aš mylėjau Diką ir niekada jo nepa- 
miršiu", o Tomis atsakydavo: “Na žinoma, kodėl gi turėtum pamiršti?“ 

Dikas buvo atidaręs kabinetą Bufale, bet jam, matyt, nesisekė. Nikolė 
taip ir nesužinojo kodėl, bet po kelių mėnesių išgirdo, kad jis jau per- 
sikėlęs į nedidelį Batavijos miestuką Niujorko valstijoje, verčiasi gydyto- 
jo praktika, o dar vėliau persikėlė į Lokportą. Atsitiktinai apie jo gyve- 
nimą Lokporte ji žinojo daugiau negu apie gyvenimą kitose vietose: jis 
daug važinėjo dviračiu, turėjo didelį pasisekimą tarp moterų; ant jo rašomo- 
jo stalo visada gulėjo nemaža krūva popierių, labai svarbus medicinos 
traktatas, jau beveik baigiamas. Jis buvo laikomas galantišku, kartą svei- 
katos apsaugos susirinkime pasakė puikią kalbą apie narkotikus. Tačiau 
be to, jam iškėlė bylą vienas pacientas, ir iš Lokporto teko išvažiuoti. 

Nuo tada Dikas jau nebeprašydavo, kad pas jį į Ameriką atvežtų 
vaikus, ir nebeatsakydavo į Nikolės laiškus, kuriuose ji klausdavo, ar jam 
nereikia pinigų. Paskutiniame iš jo gautame laiške buvo parašyta, kad jis 
verčiasi praktika Ženevoje, Niujorko valstijoje, be to, Nikolei susidarė 
įspūdis, kad jis ten gyvena ne vienas, o su kažkuo, kas rūpinasi jo namų 
ūkiu. Ji susirado Ženevą atlase ir sužinojo, kad tai gražus miestukas su 
vaizdingomis apylinkėmis Didžiųjų ežerų rajono vidury. Tikriausiai jis 
tebelaukia savo valandos kaip Grantas Galenoje ir kada nors išgarsės; 
paskutinis jo laiškas buvo išsiųstas iš Hornelio — tai visai nedidelis 
miestelis Niujorko valstijoje, ne per toliausiai nuo Ženevos; šiaip ar taip, 
greičiausiai jis ir tebegyvena šitame krašte, viename ar kitame miestelyje. 
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GRAŽŪS IR PRAKEIKTI 


“Amerika — tai pasakojimas apie Mėnulį, kuris niekada nepakyla"!,— rašė 
XX a. pirmosios pusės amerikiečių literatūros klasikas Frensis Skotas Ficdžeral- 
das (Francis Scott Fitzgerald, 1896— 1940). F. S. Ficdžeraldo likimas — tai 
likimas žmogaus, kuris aistringai stengėsi įgyvendinti “amerikietišką svajonę" — 
praturtėti, išgarsėti, būti laimingas. Tačiau rašytojo idealizuotas siekis neatitiko 


tikrovės: prigimties prakeiksmas — silpnavališkumas, egoizmas, tuštybė, ambi- 
cijos — sužlugdė jo karjerą, pakirto F. S. Ficdžeraldo šeimos pamatą, per anksti 
prišaukė mirtį. 


Amerikiečių literatūros kritikas V. Torpas pavadino rašytoją “amerikiečių 
turtuolių gyvenimo istoriku“?. Toks apibūdinimas tik iš dalies atskleidžia sudėtingą 
F. S. Ficdžeraldo gyvenimo ir kūrybos dramą. 

Jaunasis F. S. Ficdžeraldas gražaus taisyklingo veido, šviesių plaukų, atle- 
tiško sudėjimo, išdidus, su lengva panieka žvelgiantis į pasaulį, patikėjo vieno 
įtakingiausių amžiaus pradžios literatūrologų H. L. Menkeno skleidžiamomis 
idėjomis, kurios buvo Fr. Nyčės minčių transformacija. 1908 m. straipsnyje 
“Frydricho Nyčės filosofija“ H. L. Menkenas ironizavo amerikiečių visuomenės 
puritoniškas moralės nuostatas ir pernelyg aukštinamą demokratinę lygybę. Jis 
teigė, kad amerikiečių literatūrai stinga kūrybiško unikalumo ir subtilumo, o 
visuomenei — civilizuoto aristokratiškumo. Kritiko žodžiai pasirodė esą pra- 
našiški: XX a. pirmaisiais dešimtmečiais į amerikiečių literatūrą atėjo nepakar- 
tojami menininkai: G. Stain, E. Paundas, T. S. Eliotas, H. Dulitl, Š. Andersonas, 
Dž. Dos Pasosas, E. Hemingvėjus, V. Folkneris. F. S. Ficdžeraldas savo kūryba 
pabandė atskleisti amerikietiško aristokratiškumo temą, kurią interpretavo savitai 
ir daugiaprasmiškai. Pasak rašytojo, priklausomybę “išrinktiesiems" lemia turtinė 
padėtis, tačiau materiali prabanga yra ne tik individo ekonominio stabilumo 
garantas, bet ir žmogų demoralizuojantis veiksnys, skatinantis egoizmą, susve- 
timėjimą, žmogiškumo praradimą. Įskaudintas E. Hemingvėjaus priekaišto, kad 


! The Letters of F. Scott Fitzgerald, ed. A. Turnbull.— N. Y., Scribner's, 1963.— P. 488. 
? W. Thorp. American Writing in the Twenteeth Century.— Cambridge, Harward Univ. 
Press, 1960.— P. 119. 
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per daug žavisi turtuoliais (šis priekaištas buvo išsakytas pirmajame apsakymo 
“Kilimandžaro sniegynai“ variante) 1936 m. rugpjūčio mėn. F. S. Ficdžeraldas 
E. Hemingvėjui rašė: “Turtai manęs niekada nežavėjo, gal tik tuo atveju, kai jie 
derinosi su įžymybės žavesiu““. 

Savo požiūrį į turtinguosius rašytojas išdėstė gyvenimo pabaigoje 1938 m. 
kovo mėn. laiške Enei Ober“, kuriame išreiškė norą apsaugoti savo dukterį Skotę 
nuo socialinio pažeminimo, kuris “nuspalvino visą jo gyvenimą ir kūrybą". Tai 
buvo pažeminimas “vargšo berniuko turtuolių mieste; vargšo berniuko turtingųjų 
vaikų mokykloje; vargšo jaunuolio Prinstono turtingųjų klube". F. S. Ficdžeral- 
das rašė “niekada negalėjęs atleisti turtuoliams, kad šie yra turtingi“. 

F. S. Ficdžeraldo, kaip ir jo personažų, gyvenimas buvo prieštaringas. Jį 
viliojo socialinė gerovė ir profesinė sėkmė ir gniuždė savo paties charakterio 
silpnumo bei nepilnavertiškumo suvokimas. 1935 m. esė knygoje “Skilimas" 
(The Crack-up) rašytojas išpažįsta savo dvasinę kančią, nesugebėjimą sulipdyti 
savęs į vientisą kryptingą asmenybę. Poetiškomis frazėmis jis kaltina save 
bejėgiškumu, kad “išsiugdė liūdną požiūrį į liūdesį, melancholišką požiūrį į 
melancholiją, tragišką požiūrį į tragediją"*. Šie žodžiai gali reikšti pralaimėjimo 
pripažinimą: jis netapo rašytoju intelektualu, socialinio gyvenimo analitiku, 
neišsaugojo savo šeimos harmonijos, neatsispyrė alkoholio traukai. Ir vis dėlto 
knygoje “Skilimas" F. S. Ficdžeraldas išreiškia troškimą iš paskutiniųjų kabintis 
už gyvenimo, dar kartą įrodyti sau pačiam, kad nepražudė savo talento. Jis 
teigia: “Pirmarūšis protas išbandomas, ar sugeba veikti susidūręs su dviem priešta- 
ringom idėjom. Pavyzdžiui, ar mėgina sukurti priešingą situaciją, kai viskas 
atrodo beviltiška... Privalau išsaugoti pusiausvyrą tarp beviltiškų pastangų ir 
būtinybės kovoti, neišvengiamo žlugimo ir ryžto laimėti; ir dar — tarp mirusios 
praeities ir didžių ateities ketinimų prieštaros““. F. S. Ficdžeraldas nelaikė savęs 
išskirtine asmenybe, tačiau sureikšmino savo vidinę kančią, panašiai kaip 
J. O'Nylas tragiškoje žmogaus lemtyje įžvelgė epinę didybę. 

Amerikiečių literatūros istorijoje jis išliko kaip “džiazo amžiaus“ rašytojas, 
savo kūriniuose atskleidęs “prarastosios kartos“ džiazuojančio jaunimo likimą. 
Keturiuose romanuose — “Šioje rojaus pusėje" (This Side of Paradise, 1920), 
“Gražūs ir prakeikti" (The Beautiful and Damned, 1922), “Didysis Getsbis" (The 
Great Gatsby, 1925), “Švelni naktis" (Tender is the Night, 1934) ir apsakymų 
rinkiniuose — “Plevėsos ir filosofai" (Flappers and Philosophers, 1920), “Džia- 
zo amžiaus pasakojimai“ (Tales of Jazz Age, 1922), “Visi liūdni jauni žmonės" 
(All the Sad Young Men, 1926) — jis pasakojo apie amerikiečių jaunąją kartą, 
paniekinusią vyresniųjų puritonišką moralę, respektabilų gyvenimo būdą, demok- 
ratinės visuomenės idealus. Pirmasis pasaulinis karas sugriovė visas tikėjimo 
šventoves, parodė, kad “visi dievai mirę... visi tikėjimai žmogumi pakirsti". 
Straipsnyje “Džiazo amžiaus aidai" (Echoes of the Jazz Age, 1931) rašytojas 


* The Romantic Egoists, ed. M. Bruccoli, S. Fitzgerald Smith, J. Kerr.— N. Y., Scribner's 
Sons, 1974.— P. 212. 

* Ten pat. — P. 219. 

3 Ten pat.— P. 209. 

“ Ten pat.— P. 209. 

7 F. Scott Firzgerald. This Side of Paradise.— N. Y., 1920.— P. 282. 
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aiškina, kad žodis “džiazas" iš pradžių reiškė seksą, paskui — šokių stilių ir tik 
vėliau — muzikos rūšį“. Pirmojo pasaulinio karo ir pokario karta sąvokai “džia- 
zas“ suteikia naują prasmę: “gyvenkime, kol gyvi, linksminkimės, nes rytoj ateis 
mirtis“?. “Džiazo amžiumi" F. S. Ficdžeraldas vadina 1919—1929 m. ameri- 
kiečių visuomenės gyvenimo tarpsnį, kai jis pats ir jo amžininkai atsisako domėtis 
politika, gilintis į socialinio gyvenimo prieštaravimus, mėgina sukurti malonumų 
rojų žemėje, džiaugiasi jaunyste ir gyvenimu. Prie jaunimo prisijungia pagyvenę 
"turistų sluoksnio“ amerikiečiai, mėginantys užmiršti baimes ir nepasitikėjimą 
savimi. Laisvės ir gyvenimo džiaugsmo protrūkis panašėja į karnavalo šėlsmą, 
prabangią orgiją, kuri baigiasi laidotuvių oracija. Džiazuojantieji iššvaisto savo 
jaunystę, bohemiškame hedonistiniame snobų svaiguly praranda fizines jėgas ir 
talentus, žudosi, gydosi psichiatrinėse ligoninėse, miršta nuo besaikio alkoholio 
vartojimo. Turtingi ar praturtėję amerikiečiai plūsta į Europą, ieškodami ne 
kultūros, o naujų jaudulių ir malonumų. 

F. S. Ficdžeraldas yra tipiškas “prarastosios kartos“ atstovas, kuriam, kaip ir 
jo personažams, sunkiai sekėsi suvokti savo tapatumą, įveikti prieštaravimą tarp 
traukos turtingųjų pasauliui ir paniekos jam. Jis matė, kokias galimybes ir lais- 
ves suteikia turtas ir kokia pavojinga esti pinigų galia, ironizavo prabangoje 
paskendusius minkštakūnius dykinėjančius nesubrendėlius. Jam pačiam neužteko 
valios ir jėgų atsidėti “tamsaus ir kraujuoto" pasaulio analizei, užsidaryti rašyto- 
jo profesionalo katorginio darbo vienutėje. Jį viliojo besikeičiantis gyvenimas, 
trumpalaikės šventės, alkoholio nešama užmarštis. F. S. Ficdžeraldas neišsaugojo 
savo talento, kuris, kaip rašė E. Hemingvėjus knygoje “Šventė, kuri visada su 
tavimi", išbluko lyg peteliškės sparnų ornamentas. 

Frensis Skotas Ficdžeraldas gimė 1896 m. Sent Polio mieste, Minesotos 
valstijoje, verslininko šeimoje. Motina Molė Makvilan, netekusi dviejų dukterų, 
be galo mylėjo vienintelį sūnų, perdėta globa ir rūpestingumu trukdė jam augti 
savarankišku individu. Begalinis motinos prisirišimas sukėlė Skoto priešiškumą 
Jai: jis išgalvojo savo gimimo istoriją, teigė esąs karališkos kilmės pamestinukas 
Stiuartas. 1913—1915 m. F. S. Ficdžeraldas studijavo filosofiją, istoriją, lite- 
ratūrą Prinstono universitete, iš kurio pasitraukė dėl nepažangumo ir pablogėju- 
sios sveikatos. Studijų metais jis įstojo į įvairius prestižinius klubus, vildamasis, 
kad šie klubai atvers jam duris į aukštuomenę. Pradėjo rašyti apsakymus, 
eilėraščius, pjeses, kurios su pasisekimu buvo rodomos Prinstono dramos klube. 
1917 m. jis ėmė rašyti pirmąjį romaną, pavadintą “Romantiškasis egotistas" (The 
Romantic Egotist), kuriame ketino atskleisti savo kartos istoriją, amerikiečių 
aristokratiško egotizmo filosofiją. Romane, kaip ir kitose knygose, autorius ap- 
rašė save, asmeninę patirtį, išgyvenimus, savo pažįstamus. Pagrindinis knygos 
personažas Stefenas Palmsas šokiravo savo minčių atvirumu ir narcizišku apsi- 
nuoginimu. Herojus nesidrovėdamas žavėjosi savimi: fiziškai jis yra “ gražus", 


kal *62 


"ypač geras šokėjas", “jame slypi didelės atleto galimybės"; jis teigė socialinėje 


* IMucaTenuw CIIIA 0 nuTepaTYpe. T. 2, pez. M. Tyrvuesa.— M., Iporpecc, 1982.— 
CTp. 653. 
* Ten pat.— P. 65. 
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plotmėje pritraukiąs žmones “asmenybės žavesiu, magnetizmu, poza, sugebėjimu 
dominuoti"; įrodinėjo, kad intelektualine prasme yra “talentingas, išradingas, 
greitos savivokos“!“. 

Personažo liaupses sau atsveria autoriaus išvardijamos jo neigiamos savybės: 
silpnas charakteris, hipertrofuotas jautrumas, žiaurumas ir egoizmas, nepagarba 
sau. Ankstyvojoje kūryboje rašytojui ne visada pavykdavo vieno asmens pa- 
veiksle sukurti prieštarų vienovę. Šią vienovę jis pasiekė romane “Švelni naktis“. 
Savianalizė ir tapatumo ieškojimas būdingas rašytojo sukurtiems personažams, 
kurie turi jo paties bruožus: “Visi mano veikėjai yra Skotas Ficdžeraldas. Net 
moterų personažai yra moteriški Skotai Ficdžeraldai“!'! — sakė rašytojas. 

“Scribnerio" leidėjams pirmoji F. S. Ficdžeraldo knyga nepatiko, ir jie pasiū- 
lė autoriui ją tobulinti. Tais pačiais metais pašauktas į armiją, F. S. Ficdžeraldas 
vakarais slaptai ją perrašinėjo, sugalvojo naują pavadinimą — “Asmenybės auklėji- 
mas“ (The Education of a Personage). Jis gilinosi į jaunų žmonių dvasines 
pastangas suvokti save ir gyvenimą — šią rojaus pusę. Būtent taip autorius 
pavadino pataisytą romaną. Asmenybės vystymosi temą atskleidžia ir du knygos 
epigrafai. Pirmasis paimtas iš F. S. Ficdžeraldo mėgstamo XIX a. pabaigos — 
XX a. pradžios anglų poeto R. Bruko eilių: “Ši rojaus pusė! Išminčiai suteikia 
mažai paguodos“. Antrasis - paradoksalusis XIX a. pabaigos anglų rašytojo O. 
Vaildo posakis: “Patirtis — tai žodis, kuriuo daugelis žmonių įvardija savo 
klaidas“. Vaizduodamas knygos herojų Eimorį Bleiną kaip vienišą paauglį, aro- 
gantišką moksleivį, Prinstono universiteto studentą, Pirmojo pasaulinio karo da- 
lyvį, autorius prieina išvadą, kad išminties neišmokstama, kad ji įgyjama patir- 
timi. Kaupdami gyvenimo patirtį, darome klaidų, bet jos taip pat praturtina mūsų 
pažinimą. Pačiam rašytojui neteko dalyvauti kare — karas baigėsi. F. S. Ficdžeral- 
das nepažino karo realybės, todėl jautėsi nepilnavertis šalia Dž. Dos Pasoso ir E. 
Hemingvėjaus. Karas nebuvo jo herojų dvasinių krizių priežastis. Karo fone 
rašytojas atskleidė personažų socialines nesėkmes, nusivylimą meile, maištą prieš 
vyresniosios kartos gyvenimo nuostatas. Šios temos išsidėstė į “prarastosios 
kartos“ literatūros modelį, kurį naujomis formomis papildė Dž. Dos Pasosas ir E. 


Hemingvėjus. 
Pirmajame romane išryškėjo tipiški F. S. Ficdžeraldo kūrybos motyvai — 
turtas, sėkmė, meilė — perteikti tradiciniu autoriaus pasakojimu, pagrindinio 


personažo požiūriu bei įkomponuota į romaną dramos scena. Romano ir dramos 
žanrų derinį sąlygiškai galima laikyti XX a. amerikiečių prozos naujove. Tačiau 
esminė naujovė buvo naujo moters tipo — plevėsos Rozalindos (/lapper) ir vyro 
nevykėlio (flivver) paveikslų sukūrimas. Pastarasis ypač ryškus antrajame F. S. 
Ficdžeraldo romane “Gražūs ir prakeikti" (Entonis). 

Nors romanas “Šioje rojaus pusėje“ tapo jaunųjų amerikiečių gyvenimo va- 
dovu, romano trūkumai — intelektinės gelmės stoka, netobulas stilius, grama- 
tinės klaidos, kurių dėl nesuprantamų priežasčių redaktoriai ir korektoriai neištaisė, 
pelnė autoriui pseudointelektualo vardą. 


"9 J. West. The Making of This Side of Paradise. — Philadelphia, Univ. of Pėnnsylvania 
Press, 1983.— P. 27. 
"J. R Mellow. Invented Lives. F. Skott and Zelda Fitzgerald.— Boston. 1984.— P. 37. 
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Pats didžiausias įvykis, nutikęs F. S. Ficdžeraldui, kai jis tarnavo Šeridano 
stovykloje Alabamos valstijoje, buvo pažintis su pietinių valstijų turtinga gražuo- 
le Zelda Seir (Zeld Sayre). Zelda yra F. S. Ficdžeraldo keturių romanų pagrin- 
dinių moterų paveikslų prototipė, fleperių judėjimo pradininkė. Gyvenimo būdu, 
pažiūromis, elgsena, apranga, šukuosenomis, parašytu romanu “Paskirk man valsą“ 
(Save me the Waltz, 1932), apsakymais ir recenzijomis ji atskleidė “džiazuo- 
jančiojo" jaunimo moteriškąją pusę, dramatišką moters likimą tradicinėje visuo- 
menėje, teigiančioje vyriškosios lyties pranašumą. Zeldos gyvenimo aprašymus, 
jos dienoraščio ir laiškų ištraukas lyg savo nuosavybę rašytojas panaudojo savo 
kūriniuose, neprieštaravo, kad Zeldos apsakymai būtų spausdinami ir jo pavarde. 
Jis sakė vedęs savo apsakymų heroję, lyg Zelda kaip asmenybė būtų buvusi 
kūrybinių pastangų rezultatas. Iš tikrųjų Zelda Seir įkvėpė F. S. Ficdžeraldą 
pavaizduoti naują amerikietės tipą: moterį, besivaduojančią iš Pietų moralės 
viktoriškųjų tradicijų, neigiančių moters paklusnumo, nuolankumo nuostatas. Re- 
cenzijoje apie romaną “Gražūs ir prakeikti" Zelda ironiškai pareiškė: “Pasirodo, 
kad plagijavimas prasideda namuose“"". 

Išėjus F. S. Ficdžeraldo apsakymų rinktinei “Plevėsos ir filosofai", 1922 m. 
birželio mėn. Metropolitan Magazine Zelda rašo apžvalgą “Panegirika plevėsai“", 
kurioje atskleidžia plevėsos, arba fleperės, esmę. Tai mergina, gyvenanti šia 
diena, o ne filosofuojanti apie gyvenimą. Šnekamosios kalbos žodžio “flapper" 
lietuviškas vertimas turi neigiamą atspalvį. Sąvoka “flapper" Zelda išreiškė jau- 
nos amerikietės nenorą gyventi senoviškai — pamaldžiai tūnoti namuose, virsti 
neurotike, laikantis moralės dogmų ir šeimos tradicijų. Fleperė — tai elegantiška 
būtybė, ryškiai pasidažiusi, trumpais garbanotais plaukais, nesivaržanti šėlti šokių 
vakaruose, rūkyti, išgerti, koketuoti su garbintojais. Viktorijos epochos (1837— 
1901) lytinę ideologiją sužlugdo XX a. pradžios nekonvencionalus išsilavinusių 
viduriniosios klasės baltųjų moterų elgesys. 1923 m. rugsėjo 30 d. interviu Zelda 
sakė: “Prieš trejus ar ketverius metus merginos, norėdamos save išreikšti, stengėsi 
elgtis netradiciškai. Dabar jos taip elgiasi todėl, kad taip elgiasi visos“ “. 

Tačiau, nors Zelda deklaravo moters išsilaisvinimą, ji pati patyrė Pietų mito 
įtaką: šviesiaplaukė mėlynakė gražuolė laukė garsenybės ir turtuolio, kuris at- 
vertų jai duris į Niujorko pasaulį. Ji ištekėjo už Skoto tik tuomet, kai išėjo jo 
pirmasis entuziastingai sutiktas romanas. Po vedybų sutuoktiniai pradėjo “džia- 
zinį" gyvenimą Amerikoje, Prancūzijoje, Italijoje. Jie kūrė ekstravagantiškos ir 
laimingos poros įvaizdį, “Ficdžeraldų legendą“ tol, kol sugebėjo tai daryti; dėjo 
vienas į kitą savo viltis ir troškimus, nes abu buvo lengvai pažeidžiami, abiem 
reikėjo paskatinimo ir paramos. Amerikiečių kritikas T. Stavola teigia““, jog 
Zelda tikėjosi, kad Skotas yra stipri asmenybė. Nusivylusi juo, keliskart bandė 
žudytis. Vienatvė, susvetimėjimas šeimoje priverčia Zeldą suvokti, jog ji ne- 
sukūrė savęs kaip asmenybės. 1927 m. gana brandaus amžiaus ji pradeda moky- 


!* The Romantic Egoists.— P. 100. 

P Ten pat— P. 112—113. 

!* T. Stavola. Scott Fitzgerald: Crisis in an American Identitty.— London, Vision Press, 
1979.— P. 56. 
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tis baleto meno, dirba fanatiškai, iki išsekimo. 1929—1930 m. parašo penkis 
apsakymus apie moteris, kuriuose galima atsekti jos likimą: “Pietų mergaitė“, 
“Talentinga mergaitė“, “Mergaitė, kuri patiko princui" ir t. t., kurie išspausdina- 
mi College Humor žumale. 1930 m. ji gauna pasiūlymą dirbti Italijos San Karlo 
operos teatro šokėja. Zelda pasiūlymo nepriima. Praleista proga įrodyti savo 
sugebėjimus dvasiškai ją palaužia. Tais pačiais metais ji patenka į psichiatrinę 
ligoninę. 1932 ir 1934 m. liga kartojasi. Zelda mėgina kovoti su negalia. 1932 m. 
per šešias savaites ji parašo romaną “Paskirk man valsą“ ir be Skoto žinios 
išsiunčia leidėjams. Knygoje, pakeitusi vardus, aprašo savo vaikystę ir jaunystę, 
vedybas su Skotu, jų klajones po Europą, savo beviltiškas pastangas išmokti 
šokti. Kritikai teigiamai įvertina dramatiškai atskleistą moters istoriją, tačiau 
šaiposi iš sunkių, daugiaaukščių metaforų, knygos stiliaus'?. Skotas įtūžta, kad 
Zelda “pasisavino jo medžiagą“, tačiau pripažįsta, kad tai “labai geras romaBas, 
jam pernelyg artimas, kad apie jį galėtų kalbėti... Stiprios asmenybės išraiška" "“. 

Zelda ieško savo pašaukimo ir dailėje. 1934 m. Niujorke surengia savo 
paveikslų parodą. Saviti siurrealistiniai, ekspresionistiniai paveikslai stebina gro- 
teskiškomis žmonių ir gyvūnų figūromis, įkomponuotomis suskaidytoje, išgaub- 
toje erdvėje. Žmonių figūrose, didelėse atvertose akyse sustingęs skausmas ir 
kančia. Zeldos akvarelės su egzotiškomis sodrių spalvų gėlėmis panašios į ame- 
rikiečių dailininkės Džordžijos O'Kifi (Georgia O'Keeffe) paveikslus. 

Zelda su pertraukomis gyvena įvairiose gydyklose iki pat mirties. 1948 m. 
ji žūsta Ešvilio miesto Hailendo ligoninės gaisro liepsnose. 

E. Hemingvėjus kaltino Zeldą sužlugdžius F. S. Ficdžeraldo talentą. Rašyto- 
jas laiškuose dukteriai taip pat mėgino įrodyti, kad Zelda yra kalta dėl jo 
nesėkmių: “Ji norėjo, kad aš dirbčiau dėl jos, o ne dėl savo svajonės. Ji per vėlai 
suprato, kad darbas suteikia orumo... Mėgino dirbti pati, tačiau buvo jau per 
vėlu, ir ji palūžo, palūžo visam laikui"!'. F. S. Ficdžeraldas pats išdavė savo 
svajonę “būti geriausiam iš geriausių“. Ilgos pertraukos tarp parašytų romanų 
atsirado ne dėl šeimyninių aplinkybių ar Zeldos ligos, o dėl rašytojo silpnava- 
liškumo. Antra vertus, jis pats prisipažino, kad kūrybos tempais yra panašus į 
vėžlį ar begemotą"“. Be to, dar viena kūrybinės krizės priežastis buvo ta, jog 
išseko F. S. Ficdžeraldo temų šaltinis: “prarastosios kartos" problemos tapo 
neaktualios; aprašinėti žmonos ligą buvo amoralu. Holivudas, kur rašytojas mėgino 
uždarbiauti kurdamas filmų scenarijus, menininkui buvo tikros aukso kasyklos, 
turtingos spalvingų asmenybių, jų intrigų ir tragedijų. Tačiau rašytojas ne iš 
karto pamato Holivudo “lobius". 1937 m. jį sužavi Holivudo žurnalistė Šeila 
Grehem (Sheilah Graham). Naujo jausmo įkvėptas 1939 m. jis pradeda romaną 
“Paskutinis magnatas" (The Last Tycoon) apie Holivudo įkūrėją Irvingą Tal- 
bergą. Tačiau 1940 m. po antrojo širdies smūgio miršta. 


!* The Romantic Egoists.— P. 189. 
16 Ten pat. P.— 188. 
" Ten pat. P.— 226. 
Iš Ten pat.— P. 194. 
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Savo kūrybos teoriją F. S. Ficdžeraldas išdėstė vienu sakiniu: “Autorius turi 
rašyti jaunajai kartai, kuriai pats priklauso, kritikai — ateinančiai, mokytojai — 
visoms būsimoms kartoms““. Jis atskleidė amerikiečių romantizuotą individo 
praturtėjimo mitą, jaunosios kartos troškimą gyventi be veidmainystės, mąstė 
apie individo tapatumo reikšmę ir nesugebėjimą išsaugoti talento ir profesionalių 
įgūdžių, apie vedybinį gyvenimą, iliuzijų ir tikrovės konfliktą. F. S. Ficdžeraldas 
nebuvo racionalus menininkas. Jo kūriniai grįsti nuovoka ir intuicija, lyriniais 
išgyvenimais, emocijomis. Jo kūrinių pagrindas buvo asmeninė patirtis, todėl jis 
ir akcentavo autentišką išgyvenimų svarbą: “Reikia parduoti savo širdį, stipriau- 
sius išgyvenimus, o ne menkus, nereikšmingus dalykus, kurie beveik nejaudi- 
na“'?. Savo knygose jis mėgino ištaisyti savo gyvenimo klaidas, suteikti perso- 
nažams bruožus, kurių pačiam trūko, nors knygose sukurti kažką gera. 

F. S. Ficdžeraldo apsakymai prikelia Marko Tveno, O. Henrio, Dž. Londono 
mažosios prozos tradicijas. Geriausi apsakymai — “Deimantas Rico viešbučio 
dydžio" (The Diamond Big as the Ritz), “Ledo rūmai" (The Ice Palace), “Plau- 
kikai“ (The Swimmers), “Sugrįžimas į Babiloną" (Babylon Revisited) ir kt. pasi- 
žymi tikslia kompozicija, vientisa struktūra, psichologiškumu, netikėta atomazga. 

F. S. Ficdžeraldas sukūrė lyrinį psichologinį romaną, kuriame ryškūs anali- 
tinės diskusijos elementai: rašytojas neslėpė, jog jį traukė H. Velso ir B. Šo 
minties magnetizmas. Jis neieškojo formos įmantrybių, rašė klasikinio realizmo 
metodu, kūrė nesudėtingą stilių. Modemnistė G. Stain, savo prozoje išgryninusi 
žodį, sukūrusi nesudėtingą, bet pabrėžtinai logišką ir geometrizuotą stilių, labai 
vertino F. S. Ficdžeraldo prozos skaidrumą ir natūralumą. 

Pasirodžius romanui “Didysis Getsbis“, autorius lengviau atsikvepia, nes 
pagaliau pavyko sukurti kažką originalaus: atskleisti “džiazuojančiųjų" gyvenimo 
beprasmybę ir žmogaus pastangas neprarasti vilties — “amžinai sekti paskui 
tolstantį miražą"*!. Romanas pasižymi glausta nugludinta forma ir emocionaliu 
lyrišku turiniu. Pasakotojas — veiksmo dalyvis ir įvykių komentatorius — savo 
pasakojimu prigesina psichologinę įtampą, plėšančią veikėjus iš vidaus. Jo ak- 
centuota detalė, konkretus veiksmas, pabrėžta mintis atskleidžia knygos perso- 
gažų jausmus ir dvigubą būtį: duoklę lėkštam džiaziniam gyvenimui ir tikrų 
vertybių troškimą — tiesos, meilės, ištikimybės, pasitikėjimo, moralinės atsako- 
mybės. “Didysis Getsbis" — tai knyga apie svajonės ir jausmo išdavystę, apie 
žmogaus išdavystę iš baimės, dėl pragmatinių sumetimų, praradus atsakomybės 
jausmą. Knygos fabulą įrėmina pagrindinės romano idėjos, atskleistos veikėjų 
siužetinėmis linijomis. Pasakotojas Nikas Karavėjus pareiškia: “Gamta ne vi- 
siems vienodai davė gebėjimo suvokti svarbiausias moralines vertybes“; “žmo- 
gaus elgesio pagrindas gali būti įvairus: kietas granitas arba klampi pelkė"*?. F. S. Fic- 
džeraldas pabrėžia ne tik įgimtus gabumus, bet ir nevienodas socialines aplinky- 
bes, kurios verčia žmones skirtingai siekti savo tikslų. Neturtingas fermerio 


* The Letters of F. Scott Fitzgerald.— P. 459. 

20 Ten pat.— P. 577. 

*" F. S. Ficdžeraldas. Didysis Getsbis.— Vilnius. Vaga, 1967.— P. 180. 
2 Ten pat.— P. 6. 
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vaikas Getsas pasirenka XVIII a. amerikiečių švietėjo Bendžameno Franklino 
pasiūlytą savišvietos ir saviauklos, laiko ir pinigų taupymo kelią (“Praturtėjimo 
kelias“, “Patarimas jaunajam prekeiviui“). Rašytojas teigia: “Veiksmas — tai 
charakteris"??. Autorius neparodo personažo veiklos, o tik aprašo jos rezultatus. 
Susikūręs romantišką viziją, herojus atsisako savo pavardės, pasivadina Džėjumi 
Getsbiu. Šiuo simboliniu veiksmu jis pradeda kurti save kaip naują asmenybę, 
sugeba iškilti visuomenėje, nelegaliai įgytais turtais stebinti ir linksminti minias 
džiazuojančių amerikiečių. Getsbio elgesio pagrindas nėra amoralumas — “klampi 
pelkė". Jis turi savo moralę, yra kilnus ir dosnus. Jis didis ne savo turtais, o 
romantišku prarastos meilės ilgesiu, tikėjimu, kad prarastą laiką ir laimę galima 
susigrąžinti. Romantišką herojaus svajonę susigrąžinti Deizės Fei meilę rašytojas 
palygina su tvirtu pirmųjų kolonistų tikėjimu naujame kontinente pradėti naują 
gyvenimą. Žalia Amerikos krantų augmenija viliojo atvykėlius savo grožiu taip, 
kaip Deizės namų žaliasis žiburys žadėjo Getsbiui ateities laimę. Tačiau Getsbio 
svajonei lemta žlugti. Baili ir pragmatiška Deizė palieka jį, biznio partneriai 
nusisuka, džiazuojantis “žvėrynas" jį pamiršta. F. S. Ficdžeraldas ironizuoja 
džiazuojančius, kurie “daužė daiktus ir žmones, o paskui slėpėsi už savo pinigų 
ir beribio nerūpestingumo"““. 

Džėjui Getsbiui ir Nikui Karavėjui autorius suteikia savo išorės bruožus, 
charakterio savybes ir neįgyvendintas svajones. Karavėjus turi tai, ko neturėjo 
rašytojas: jis kilęs iš hercogų giminės, baigęs universitetą, dalyvavęs kare. Kaip 
autorius pasižymi vaizduote, “žavisi ir bodisi neišsenkančia gyvenimo įvairove“. 

Atsižvelgęs į H. Džeimso ir Dž. Konrado pasakojimo ypatumus, F. S. 
Ficdžeraldas plėtoja pasakojimo techniką. Karavėjui patikima nupiešti veiksmo 
vietą ir apibrėžti veiksmo laiką. Jis jungia visus knygos veikėjus, žino įvykių 
išorės ir vidaus tiesą. Nikas Karavėjus yra ir savarankiškas personažas, dvasiškai 
bręstantis ir augantis Getsbio iliuzijų žlugimo dramoje. V. Staironas romane “Ir 
padegė šį namą" (1960) sukuria personažą pasakotoją, atliekantį tokias pat funk- 
cijas. 

Romanas “Didysis Getsbis"“, parašytas lengvai ir grakščiai, prisodrintas spalvų, 
šviesų, muzikos, pustoniais išreikštų pagrindinių veikėjų emocijų, autoriaus iro- 
nijos, galėjo įkvėpti dramaturgui T. Viljamsui plastinio teatro idėją. Tuo labiau 
kad abu rašytojai gilinosi į iliuzijų ir tikrovės kontrastą, aprašė trapias individo 
svajones ir negailestingą kovą už būvį. Tačiau, skirtingai nuo T. Viljamso, F. S. 
Ficdžeraldas neleidžia romano moterims atverti savo dvasios pasaulio. Jos vaiz- 
duojamos kaip gražios ir paikos manekenės. “Didįjį Getsbį" rašytojas vadino 
vyriška knyga. 1925 m. jis pradeda rašyti moterišką knygą “Švelni naktis“. 

Pirmasis romano sumanymas keičiasi: pradėtą ekspatriantų, matricido temą 
pakeičia žmogaus dvasios sujaukties, asmenybės tapatumo siekio ir to siekio 
žlugimo, vedybinių santykių temos. Zeldos liga ir sutuoktinių konfliktai tampa 
romano pagrindu. Knyga gimsta lėtai, su pertrūkiais. Rašytojas pats patiria pa- 


2 F. S. Fitzgerald. The Last Tycoon.— N. Y., 1969.— P. 190. 
* F. S. Ficdžeraldas. Didysis Getsbis.— P. 216. 
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grindinio personažo Diko Daiverio išgyvenimus: apsistojęs Prancūzijoje, Antibų 
kyšuly, savo turtingų draugų Džeraldo ir Saros Merfių namuose, jis praranda 
dvasios pusiausvyrą, tampa agresyvus arba, priešingai, pasineria į keistą inertišką 
būseną, iš kurios sugrąžina tik stimuliuojantys vaistai. 

Romanas “Švelni naktis“ — tai autoriaus atsisveikinimas su savąja karta, 
pramogaujančia “gyvenimo mugėje“ (taip rašytojas ketino pavadinti knygą), tai 
jo apmąstymai apie sužlugdytą talentą. Knygos pavadinimą inspiravo XIX a. 
pradžios anglų romantiko Dž. Kitso kūrinys “Odė lakštingalai". Švelnios nakties 
įvaizdis F. S. Ficdžeraldo romane perteikia kelias prasmes: rašytojo melancholiją — 
“sielos tamsiąją naktį", pagrindinės veikėjos Nikolės Voren vienatvę ir besilinks- 
minančių anglų ir amerikiečių naktų jaudulį. Viduržemio jūros nakties grožis 
kontrastuoja su lėkštu turtuolių pasauliu. Po devynerių metų kūrybinių kančių 
pasirodžiusią knygą teigiamai įvertina du garsūs JAV rašytojai: E. Hemingvėjus 
pavadina romaną “bauginančiai gera knyga“, o T. Vulfas pabrėžia išaugusį F. S. Fic- 
džeraldo meistriškumą, tikroviškai atspindėtus šeimos santykius, gyvus veikėjų 
paveikslus. 

Romanas sudarytas iš trijų dalių, kuriose susipina autoriaus, jaunos aktorės 
Rozmari Hoit, psichiatro Ričardo Daiverio ir jo žmonos Nikolės Voren pasako- 
jimai. Romano veiksmą, kuris trunka šešerius pokario metus, įrėmina Rivjeros 
paplūdimio scenos, išryškinančios pagrindinių veikėjų vidinį pasikeitimą. Kny- 
gos herojų likimai atskleidžiami “džiazuojančiųjų" pramogų fone. Autorius juos 
ironiškai vadina “madingais", “laisvalaikio", “malonumų" žmonėmis, “šleikštulį 
keliančiais amerikiečiais". “Džiazuojančiųjų" gyvenimo tuštybę, “neatsakingumo 
būseną" pabrėžia Pirmojo pasaulinio karo prisiminimai, žuvusiųjų gedėjimas. 

“Švelni naktis" yra labiausiai psichologiškas ir autobiografinis F. S. Ficdžeraldo 
romanas, nors kai kurie kritikai? laiko, kad Ričardo Daiverio paveikslui stinga 
psichologinio pagrįstumo. Romano žanrą autorius patikslina romanso (romance) 
terminu. Taip jis pabrėžia žmogaus širdyje glūdinčią romantišką gyvenimo kai- 
tos svajonę, kaip švelni naktis subtilią ir slaptą, priešingą gyvenimo kasdienybei. 
Romanas yra didelių rašytojo kūrybinių pastangų rezultatas: F. S. Ficdžeraldas 
paliko septyniolika knygos rankraščių. 1932 m. paskutinį kartą jis ėmėsi tobulin- 
ti knygą, nubrėždamas sau tokį tikslą: “pavaizduoti žmogų, iš prigimties idea- 
listą, pasiklydusį dvasininką, kuris parsiduoda stambiosios buržuazijos idėjoms ir 
kildamas į socialines aukštumas, praranda savo idealizmą, talentą, grimzta į 
alkoholizmo bei ištvirkimo liūną“*“. 

Nors autorius teigė, kad “Švelni naktis" yra moteriška knyga, nors joje 
vaizduojama moteris randa jėgų išsivaduoti iš ligos, netikrumo, nepasitikėjimo 
savimi, romane dominuoja vyriškojo pasaulio nuostatos, vyro požiūris į moterį. 
Galima daryti prielaidą, kad šiame kūrinyje F. S. Ficdžeraldas aprašo ne vien 
Zeldos šizofreniją, bet ir pateikia Z. Froido, kurio vardas minimas knygoje, 
neuropatologinės praktikos atvejį — Doros istoriją", pakeitęs priežastis ir pasekmes. 


* T. Stavola. Scott Fitzgerald: Crisis in an American Identity.— P. 146. 

26 Ten pat.— P. 147. 

“7 T. Moi. Representation of Patriarchy: Sexuality and Epistemology in Freud's Dora. 
Feminist Review. No 9, Autumn 1981.— P. 60—73. 


268 


Doros tėvas atveža Z. Froidui aštuoniolikmetę dukterį, kad šis išgydytų jos 
“nesocialumo isteriją" — migreną, depresiją, nervingą kosulį. Doros ligos priežas- 
tis išaiškėja 1900 m. jos laiške, kurį parašė prieš nusižudydama: tėvas naudojo 
dukterį savo planams įgyvendinti — siekė meilužės, ištekėjusios moters, siūlyda- 
mas dukterį meilužės vyrui. Pristatydamas Dorą psichiatrui, tėvas tikisi palaužti 
jos priešiškumą. F. S. Ficdžeraldo romane analizuojamas kraujomaišos atvejis. 
Išprievartavęs šešiolikmetę dukterį Nikolę, tėvas ją atveža iš JAV į Šveicariją, 
norėdamas nuslėpti savo lytinį nusikaltimą, dėl kurio Nikolė praranda dvasios 
pusiausvyrą, ima bijoti vyrų. Ričardui Daiveriui tenka atsakingas uždavinys — 
išgydyti heroję. Ir čia peršasi mintis: ar išgydydamas Nikolę rašytojas nemėgino 
išpirkti savo kaltės dėl Zeldos ligos? 

“Švelnioje naktyje", kaip ir “Didžiajame Getsbyje“, rašytojas supina dabar- 
ties ir praeities laiko plotmes. Romano pradžioje Dikas Daiveris piešiamas kaip 
“balių karalius“, savo asmenybės žavesiu, pasitikėjimu savimi, globėjišku dėme- 
siu žmonėms, mokėjimu su jais bendrauti hipnotizuojantis turistaujančius ameri- 
kiečius. Gilindamasis į Diko praeitį, autorius aprašo jo — kaip mokslininko, 
praktikuojančio psichiatro — veiklą, vadindamas ją “herojišku gyvenimo perio- 
du". Nepaisant tokio įvertinimo, autorius pažymi, kad Dikas nėra nei originaliai 
mąstantis profesionalas, nei susiformavusi asmenybė. Daiveris — idealistas, tikįs 
savo tėvo įdiegtomis moralinėmis vertybėmis: drąsa, išmintimi, meile. Diko 
nuostatos keičiasi, kai jam pasiūlomas sandėris — vesti Nikolę, būti jos gydyto- 
ju, dirbti Vorenų pinigais išlaikomoje turtingųjų pacientų klinikoje. Toks sandėris 
užtikrintų patogų ir aprūpintą gyvenimą. T. Stavola teisingai konstatuoja, kad 
Diko apsisprendimas priimti siūlomas sąlygas yra nulemtas jo “pragmatiško 
tapatumo"?*, kuris paverčia herojų Voreno šeimos “pinigų saugyklos kaliniu“. 
Yra ir kita sandėrio pasirinkimo priežastis. Nepaisant Diko jausmo Nikolei, jis 
“kontroliuodamas ir tramdydamas" žmoną, įgauna pranašumą kaip psichiatras ir 
vyras, tačiau nesugeba pastebėti, kada Nikolė kaip asmenybė išsivaduoja iš 
tramdomųjų marškinių. 

Romane “Švelni naktis" F. S. Ficdžeraldas aprašo Diko ir Nikolės aistringos 
meilės pabaigą, kuri analogiška blėstančiam Ficdžeraldų tarpusavio jausmui. 
Tačiau knygoje, kaip ir tikrovėje, Skotas ir Zelda išsaugo šiltus bendravimo 
ryšius: jie stengiasi atvirai vienas kito neskaudinti. 1939 m. laiške Skotui Zelda 
pakartoja šią mintį: “Esu ištikima nuostatoms, kurios vienijo mus — gyvenimas 
toks tragiškas, todėl, neskaudindami vienas kito, sulaukiame dvasinio atpildo. 
Visada mylėjau tavo puikų kūrybinį talentą, tavo pakantumą ir dosnumą, visus 
tavo laimėjimus ir sėkmes. Mūsų gyvenime tik tai ir išliko“??. 

Romano herojus Ričardas Daiveris žeidžia Nikolę ne atvirai, o užmaskuotai: 
be sąžinės graužaties leidžia sau žavėtis jauna aktore Rozmari Hoit, kurios 
prototipė buvo aktorė Liuisė Moran, su kuria F. S. Ficdžeraldas 1927 m. susitiko 
Holivude ir išgyveno emocinį “romansą". 


28 T. Stavola. Scott Fitzgerald. Crisis in an American Identity.— P. 149. 
2 The Romantic Egoists.— P. 225. 
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Dikas kaltina Nikolę ir jos šeimą papirkus jį Vorenų šeimos turtais, moraliai 
ir psichologiškai jį sužlugdžius, tačiau iš romano teksto matome, kad pats hero- 
jus neabejingas prabangai, mėgsta puošniai rengtis, ruošti skandalingus pobūvius, 
kuriuose jis yra svečių dėmesio centre. Be to, herojus pripažįsta, kad psichiatru 
tapo ne iš pašaukimo, kad stojo į universitetą paveiktas atsitiktinio meilės nuo- 
tykio. Dirbdamas psichiatru jis suabejoja ir savo intelektiniais sugebėjimais. 
Dikas suvokia, kad pragmatiško žmogaus vaidmuo jam svetimas, ir todėl, neįsteng- 
damas tapti kitoks, nepasitenkinimą savimi skandina alkoholyje. Praranda ligo- 
nių pasitikėjimą, pasidaro nepageidautinas visuomenėje. Jis sugrįžta į JAV ir 
ima dirbti provincijos gydytoju. Romanas baigiasi nykstančia Daiverio siužetine 
linija. Pasak autoriaus, toks finalas labiau sustiprina tragizmo įspūdį: didžiosios 
Daiverio svajonės žlunga, išyra šeima, jis praranda psichiatro reputaciją, lieka 
vienas, taip ir nesuradęs savo tikrojo “aš". 

Dikui moraliai smunkant, Nikolė sveiksta ir pamažu grįžta į gyvenimą. Lai- 
minga Nikolės gyvenimo pabaiga nesiderina su Zeldos gyvenimo drama. Nikolė 
išteka už Tomio Barbano, panašaus į stiprų, savimi pasitikintį prancūzų lakūną 
Eduarą Žozaną, dėl kurio Zelda buvo pasiryžusi skirtis su Skotu. Žozano ir 
Zeldos ryšiams nutrūkus, Zelda bando žudytis. Taip ir nesupratęs Zeldos neišti- 
kimybės priežasties, F. S. Ficdžeraldas ima žiūrėti į moterį kaip į destruktyvią 
būtybę. Romane “Švelni naktis“ šis požiūris išlieka, nors autorius psichologiškai 
pagrindžia Daiverių šeimos skilimo, partnerių susvetimėjimo priežastis. 

Nikolės laiškai, sąmonės srautas, vidiniai monologai perteikia moters pa- 
saulėjautą, savistabą, pastangas pasveikti, ištrūkti iš vyro gyvenimo labirinto, 
nustoti būti vyro asmenybės traukos sistemos planeta. Nikolė kaip asmenybė 
sugeba atsitiesti, išsivaduoti iš “džiazuojančiųjų" įtakos. Ir vis dėlto rašytojas 
savo personažų žodžiais tvirtina, kad vyras yra moters išminties mokytojas: 
Nikolė įsiklauso į Diko ir Tomio mintis; ne ji pati, o Tomis pareiškia Daiveriui, 
kad Nikolė siekia skyrybų; Tomis priima jų gyvenimą nulemiančius sprendimus. 
Knygoje teigiama, kad moterys yra laimingos vyrų pasaulyje ir kad vyrai padeda 
joms susivokti jausmų pasaulyje. Zeldos Ficdžerald tragedija paneigia tokią nuo- 
statą. 

Skoto ir Zeldos Ficdžeraldų biografijos ir kūryba atskleidžia gražių ir talen- 
tingų žmonių gyvenimo dramą, kurią lemia individo savistabos ir saviauklos 
stoka. Nesugebėdamas savęs analizuoti ir savęs kurti žmogus yra pasmerkiamas 
amžino ieškojimo kančioms. 

Su F. S. Ficdžeraldo romanu “Didysis Getsbis" (Vaga, 1967) ir apsakymu 
“Ledo rūmai" (Amerikiečių novelės, Vaga, 1980) mūsų skaitytojas jau yra susi- 
pažinęs. Romanas “Švelni naktis“ lietuviškai pasirodo pirmą kartą. 


MARIJA AUŠRINĖ PAVILIONIENĖ 
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PAAIŠKINIMAI 


! fėtes — šventės (pranc.). 

2 Anteilas (George Antheil, 1900—1959) — amerikiečių kompozitorius avan- 
gardistas. 

3 Džoisas (James Joyce, 1882—1941) — airių kilmės rašytojas, vienas iš “sąmo- 
nės srauto" pradininkų; svarbiausias kūrinys — romanas “Ulisas" (1922). 

* Pont diu Gar — senovės Romos (I a. pr. Kr.) akvedukas, architektūros pa- 
minklas Pietų Prancūzijoje. 

3 Oranžo amfiteatras — senovės Romos teatras, pastatytas imperatoriaus Adriano 
(117—138) valdymo metais Prancūzijos pietryčiuose. 

5 Šamoni — kalnų kurortas Prancūzijos pietryčiuose, Monblano papėdėje. 

' “Le Temps" — prancūzų respublikonų dienraštis, įsteigtas 1861 m. 

š “The Saturday Evening Post" — savaitinis žurnalas, leistas Filadelfijoje 1821— 
1969 m. 

* Rodenas (Auguste Rodin, 1840—1917) — prancūzų skulptorius, vienas iš im- 
presionizmo pradininkų skulptūroje. 

0 “The New York Herald" — Niujorko dienraštis, ėjęs 1835—1967 m. 

" „kalbėjosi apie Maroką — 1924 m. šiauriniame Maroke Prancūzija pradėjo 
kariauti su nepriklausoma Rifų respublika, įsikūrusia 1921 m. (Plg. 21 paaišk). 

12 Jeilio pokylis — kasmetinis pokylis JAV Jeilio universitete. 

3 Gomonas (Leon Gaumont, 1864—1946) — prancūzų išradėjas, vienas kine- 
matografo kūrėjų. 

5 “First National" — viena iš Amerikos kino kompanijų, įsteigta 1917 m. 

5 “Famous" (Famous Players) — kino kompanija, įsteigta 1912 m. 

!6 Konė Tolmidž (Constance Talmage, g. 1900) — amerikiečių nebyliojo kino 
žvaigždė, 1916—1925 m. vaidinusi daugiausia komiškus vaidmenis. 

" Los Andželas — čia kalbama apie Holivudą. 

Iš Siena — Italijos miestas. 

B “Veuve Cliguot" — “Našlė Kliko“, prancūzų firmos “Kliko" šampanas. 

2 Ponia Bernet (Francis Burnett, 1849—1924) — anglų kilmės amerikiečių rašy- 
toja, kūrusi sentimentalias Knygas vaikams ir jaunimui. 

2! Rifai — nepriklausoma Rifų respublika, įsikūrusi Šiaurės Maroke 1921 m., 
karinė politinė rifų genčių sąjunga, 1926 m. nugalėta kolonijinės ispanų ir 
prancūzų kariuomenės. 
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* Harvardas — Harvardo universitetas, seniausias universitetas JAV, įkurtas 
1636 m. Kembridže, Masačiusetso valstijoje. 

23 Liepos ketvirtoji — JAV Nepriklausomybės diena. 

2. Puškino romane — greičiau čia turima omeny Pečiorino ir Grušnickio dvi- 
kova M. Lermontovo romane “Mūsų laikų herojus“. 

2 “Odeonas" — dramos ir komedijos teatras Paryžiuje (įk 1789 m.). 

26 Vest Pointas — JAV karo akademija, įsteigta 1802 m. Niujorko valstijoje. 

?? Pažų korpusas — privilegijuota karo mokykla Paryžiuje. 

2š prezidentas Taileris (John Tyler, 1790—1862) — dešimtasis JAV prezidentas. 

2 Bomon Hamelas... Tipsvalio kalnas — vietovės į rytus nuo Amjeno, kur per 
I pasaulinį karą (1916 m. liepos-lapkričio mėn.) puolamųjų anglų-prancūzų 
operacijų metu dėl blogos organizacijos bei atkaklaus vokiečių pasipriešinimo 
žuvo 792 000 žmonių. 

30 J. ką tik baigėsi karas Turkijoje — kalbama apie Turkijos— Graikijos karą 1919— 
— 1922 m. Graikija iš pradžių buvo palaikoma Antantės, bet 1921—1922 m., 
nebegaudama paramos, karą pralaimėjo. Turkija tapo nepriklausoma vals- 
tybė, respublika. 

31 Marnos mūšis įvyko per I pasaulinį karą (1914 m. rugsėjo 5—12 d.) šiau- 
rinėje Prancūzijoje prie Marnos upės; jo metu Prancūzijos ir Didž. Britani- 
jos BS atmušė įsiveržusią Vokietijos kariuomenę ir privertė ją atsi- 
traukti. 

2. kronprinco... atvaizdais — matyt, turima omenyje Austrijos sosto įpėdinis erc- 
hercogas Ferdinandas, kurio nužudymas 1914 m. birželio 28 d. buvo preteks- 
tas prasidėti I pasauliniam karui. 

5 Valansas — Prancūzijos miestas. 

3 Unter den Linden — viena iš centrinių Berlyno gatvių. 

3 Derbis — Anglijos miestas. 

* generolas Grantas (Ulysses Simpson Grant, 1822—1885) — 18-tasis JAV 
prezidentas. Amerikos Pilietinio karo metu (1861—1865) buvo brigados gene- 

" rolas, vėliau vyriausiasis Šiaurės kariuomenės vadas. Jam vadovaujant, šiau- 
riečių kariuomenė laimėjo pergales prie Pitersbergo ir Apomatokso ir priver- 
tė kapituliuoti pietiečius. 

7. kuris parašė “Undinę" — Frydrichas Fukė (Friedrich de la Motte Fouguė, 
1777—1843), iš prancūzų emigrantų kilęs vokiečių rašytojas; jo reikšmin- 
giausias kūrinys — romantinė tautosakinių motyvų novelė “Undinė" (1811). 

3 D. H. Lorensas (David Herbert Lawrence, 1885—1930) — anglų rašytojas ir 
eseistas, jo kūrybai būdinga instinkto ir seksualumo apologija. 

* Nutrūko sidabrinė grandinaitė... — šiais Šventojo Rašto žodžiais (Ekleziastas, 
12, 1—7) herojus išreiškia savo tikėjimą pozityviomis vertybėmis, išlikusiomis 
per visus karo kataklizmus. 

* njufaundlendiečiai — Kanados Njufaundlendo salos gyventojai. Kanada, kaip 
Didžiosios Britanijos dominija, dalyvavo I pasauliniame kare. 

*" Amjenas — miestas Prancūzijos šiaurėje. 1918 m. rugpjūčio mėn. Amjeno 
apylinkėse D. Britanijos ir Prancūzijos kariuomenės pradėjo puolimą, po kurio 
Vokietija prarado viltį laimėti karą. 

* Gar diu Nor — Šiaurės geležinkelio stotis Paryžiuje. 

* Beaujolais — sausas raudonas Burgundijos vynas, gaminamas rytinėje Prancūzijoje. 
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** Tanagros statulėlė — turima omeny smulkios terakotinės sen. Graikijos mo- 
terų skulptūrėlės, rastos Tanagroje. 

* Dankenas Faifas (Duncan Phyfe, 1768—1854) — amerikiečių dekoratorius ir 
baldų meistras, kurio darbai pasižymėjo eklektika, bet buvo patogūs ir elegan- 
tiški. 

* Luiza M. Olkot (Louise M. Alcott, 1832—1888) — amerikiečių rašytoja, didak- 
tinių knygų vaikams autorė. Žinomiausia jos knyga “Mažosios moterys" (1868). 

47 ponia de Segiur (Sophy de Sėgur, mergautinė pavardė Rostopčina, 1799— 
1894) — populiarių knygų vaikams autorė. 

* Frankenšteinas — anglų rašytojos Merės Šeli (Mary Shelley, 1797—1851) 
romano “Frankenšteinas, arba šiuolaikinis Prometėjas“ herojus. Jaunas moks- 
lininkas Frankenšteinas iš negyvos medžiagos sukuria į žmogų panašią būtybę, 
kuri pradeda persekioti žmones ir galų gale pražudo ir savo kūrėją, ir save. 
Būtybė neturėjo vardo, ji vadinama sukūrėjo vardu — Frankenšteinu. 

* Peršingas (John Joseph Pershing, 1860—1948) — amerikiečių generolas, I 
pasaulinio karo metu vadovavęs amerikiečių ekspediciniam korpusui Europoje. 

* Goldbergas (Ruben Lucius Goldberg, 1883—1970) — žinomas amerikiečių 
karikatūristas, jo karikatūrų tema — įmantriausi prietaisai, skirti atlikti pa- 
prastiems darbams. 

21 Halė — vienas didžiausių Paryžiaus turgų, buvęs netoli Luvro. 

Krištolo rūmai — prabangūs rūmai Londono priemiestyje, pastatyti iš metalo 

konstrukcijų ir stiklo 1854 m.; nuo to laiko šios statybinės medžiagos pasi- 

darė populiarios. 

3 Diagilevas (Sergej P. Diagilev, 1872—1929) vienas žymiausių Rusijos bei 
Vakarų Europos vaizduojamojo meno, muzikos ir teatro judėjimo vadovų, 
propagavęs rusų meną užsienyje. 1911—1929 m. vadovavo trupei “Rusų ba- 
letas", su dideliu pasisekimu rodžiusiai spektaklius Europoje ir Amerikoje. 

** Gran Ginjolio teatras — Paryžiaus lėlių teatras, įkurtas 1899 m. 

„yra atėjęs be vestuvių drabužio — aliuzija į Evangelijos palyginimą apie 

karalaičio vestuves (Mato 22, 2—13). 

* “Kaukolė ir kaulai" — 1910—1920 m. Jeilio universiteto vyresniųjų kursų 
studentų draugija. 

?7 Brentano knygynas — garsus Niujorko knygynas, atidarytas 1870 m. 

* Fesas — Feso provincijos administracinis centras Maroke; Barbanas greičiau- 
siai tarnauja prancūzų ekspediciniame korpuse, kuris ir po Rifų respublikos 
(Plg. 11, 21 paaišk.) pralaimėjimo malšino atskirus rifų genčių maištus. 

* Tarkingtonas (Buth Tarkington, 1869—1946) — amerikiečių rašytojas ir 

dramaturgas, parašęs romanų iš Amerikos Viduriniųjų Vakarų paauglių gyvenimo. 

„priešais bažnyčią Feraroje... — čia greičiausiai kalbama apie Džirolamą 

Savonarolą (1452—1498), Italijos religijos ir politikos veikėją, poetą, reika- 

lavusį Bažnyčios reformos, propagavusį asketizmą. 1479—1482 m. Feraroje 

sakė pamokslus, 1497 m. atskirtas nuo Bažnyčios ir pakartas. 

Čeino-Stoukso simptomai — sunkus kvėpavimas, sergant širdies bei galvos 

smegenų ligomis. 

€ Bušė (Victor Boucher, 1879—1942) — populiarus prancūzų dramatinis aktorius. 

9 Evrė — miestas šiaurinėje Prancūzijoje; Šv. Sulpicijaus bažnyčia — klasicistinio 
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stiliaus Paryžiaus bažnyčia, statyta 1646—1745 m.; Šv. Žermeno bažnyčia — 
įvairių architektūros stilių — gotiško, romaniško ir kt. Paryžiaus bažnyčia 
(XI-— XVII a.). 

“ Fernanas — čia tikriausiai kalbama apie Fernaną Ležė (Leger, 1881— 1955), 
prancūzų dailininką. 

> Kukso Žvaigždžių motinos — draugija, įkurta 1928 m., vienijanti Amerikos 
motinas, kurių vaikai žuvo I pasauliniame kare. 

“ Leonardas — Leonardo da Vinči (1452—1519). 

“' Beverli Hilzas — Los Andželo priemiestis, kur gyvena Holivudo kino žvaigždės. 

6 pasienio valstijos — JAV valstijos tarp buvusios respublikoniškos Šiaurės ir 
vergvaldiškų Pietų. 

9 Jurgis Trečiasis — Anglijos karalius 1760—1820 m.; jo valdymo laiko- 
tarpiu Anglija prarado savo kolonijas Šiaurės Amerikoje. 

“ Grantas (Charles Grant, 1746—1823) — anglų politikos veikėjas. 

" „Šveicarija buvo sala — I pasaulinio karo metais Šveicarija laikėsi neutraliteto. 

" . Goricijos... Somės... Enės — 1917 m. palei Prancūzijos upes Somę ir Enę 
ėjo Vakarų Europos karo veiksmų linija; Goricijos miesto rajone šiaurinėje 
Italijoje ėjo austrų-itaių fronto linija. 

"į karą įsivėlė Jungtinės Valstijos — JAV paskelbė karą Vokietijai 1917 m. 
balandžio 6 d. 

* Rodso stipendija — Anglijos politikos veikėjo S. Rodso (Rhodes, 1853— 1902) 
stipendija (įsteigta 1902 m.), suteikianti teisę studentams iš JAV ir 
Anglijos kolonijų mokytis Oksfordo universitete. 

“ Džono Hopkinso universitetas — 1867 m. Baltimorėje įkurtas universitetas, 
garsus medicinos fakultetu ir klinika. 

“* Froidas (Sygmund Freud, 1856— 1939) — austrų neuropatologas, psichiatras 
ir psichologas, psichoanalizės pradininkas. 

"" Jungas — Karlas Gustavas Jungas (1875— 1961), šveicarų psichologas ir psi- 
chiatras, vienas žymiausių psichoanalitikų, “kolektyvinės pasąmonės" teorijos 
kūrėjas. 

* Grantas... krautuvėlėje Galenoje — U. Grantas (plg. 36 paaišk.) 1854 m. buvo 
priverstas išeiti į atsargą su kapitono laipsniu ir 1860—1861 m. gyveno nedi- 
deliame Galenos miestelyje Ilinojaus valstijoje, kur dirbo savo tėvo odos dir- 
binių krautuvėlėje. 

* Albishornas — viena iš Ciūricho ežero įlankų. 

* Kaliostras, tikra pavardė Džiuzepė Balzamas (Giuseppe Balsamo, 1743— 
1795) — italas avantiūristas; keliavo po Europą ir Aziją, dėdamasis įžymiu 
asmeniu ir magu. 

3! Krepelinas (Emil Kraepelin, 1856—1926) — vokiečių psichiatras, nustatęs klini- 
kinės psichiatrijos principus. 

* transferencija — atgaivinimas pamirštos, pacientą traumavusios situacijos, 
buvusios neurozės priežastimi, ir reakcija į ją. 

* Getingenas — Getingeno universitetas (įkurtas 1737), vienas garsiausių Vo- 
kietijoje. 

“ Armorai, Palmeriai... — čia išvardinti įtakingiausi XIX a. pabaigos ir XX a. 
pradžios Čikagos finansininkai ir pramonininkai. 

* . pro povandeninę blokadą... — turima omeny piratiški Vokietijos povan- 
deninių laivų veiksmai prie Europos krantų per I pasaulinį karą. 
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*6 Tiuilri gvardiečiai — vienoje iš prancūzų karalių rezidencijų tarnavę (iki 

1871 m.) apsaugos kariai, daugiausia šveicarai ir škotai. 

Gross-Mūnster — Didžioji katedra, romaninė XII-XIII a. Ciūricho bazilika. 

Lafateras (Johan Kaspar Lavater, 1741—1801) — šveicarų rašytojas. 

9 Henrikas Pestalocis (Heinrich Pestalozzi, 1746— 1827) — šveicarų peda- 
gogas, steigė vaikų prieglaudas ir joms vadovavo, sukūrė pradinio mokymo 
metodiką. 

* Alfredas Ešeras — turimas galvoje Arnoldas Ešeras fon der Lintas (Arnold 
Escher von der Lint, 1807—1872), Šveicarijos geologas. 

*! Cvinglis (Ulrich Zwingli, 1484—1531) — Šveicarijos Reformacijos veikėjas. 
Nuo 1529 m. Cvinglio teologinės doktrinos tapo savarankiškos Šveicarijos 
Reformatų Bažnyčios pagrindu. 
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?2 Interlakenas — Alpių miestelis Šveicarijoje. 
* Komas — kurortinis miestelis šiaurės Italijoje prie Komo ežero. 
„laikęs Diką neatsispiriamuoju Lotarijum — čia kalbama apie Lotarijų iš 


įterptinės “Don Kichoto" novelės (I t): Anzelmas įkalba Lotarijų išbandyti 
savo jaunos žmonos Kamilės ištikimybę, ir Kamilė neatsispiria Lotarijaus 
žavesiui. 

5 Šventos Hildos koledžas — moterų koledžas Oksfordo universitete, įsteigtas 
1893 m. 

* Koblencas — miestas Vokietijoje prie Reino. 

7 Monrė — miestukas Šveicarijoje, šiaurrytinėje Ženevos ežero pakrantėje. 

8 Jugenhornas — viena iš Ženevos ežero įlankų. 

* Šilionas — pilis rytinėje Ženevos ežero pakrantėje, pastatyta XII—XV a. 

10 Dorotės Perkins rožės — 1901 m. D. Perkins išvesta vijoklinių rožių veislė. 

1 Irena Kasl (Irene Castle, 1893—1969) — antrojo ir trečiojo XX a. dešimt- 
mečių šokėja ir estrados artistė, pirmoji pradėjusi kirptis plaukus kaip berniukas. 

12 “Tuštybės mugė" — iliustruotas savaitraštis, Anglijoje leistas nuo 1868 m. 

10 Pamišėlis Entonis Veinas (Anthony Wayne, 1745—1790) — amerikiečių 
kariuomenės generolas Nepriklausomybės kovų metais, pramintas Pamišėliu 
už drąsų nakties žygį į anglų pozicijas. 

'* Maršalas Fildas (Marshall Field, 1834—1906) — Amerikos milijonierius. 

106 Orvietas — Italijos miestelis, nuo seno garsus vynais. 

106 Biskra — miestas Alžyro šiaurės rytuose, žiemos kurortas. 

'7 Uled Nailas — kaimas netoli Biskros. 

'6 Timgadas — senovės miestas, stovėjęs šiaurės Alžyre, įkurtas 100 m., valdant im- 
peratoriui Trajanui (53—117). 

18 Mistinget (Jeanne Mistinguett, 1875—1956) — prancūzų estrados šokėja ir 
dainininkė. 

10. trys kinų beždžionės — mitologinės būtybės: Nieko nematau, Nieko ne- 
girdžiu, Nieko nežinau. 

"i: Vordas Makalisteris (Ward McAllister, 1827—18395) — JAV visuomenės veikėjas; 

1892 m. sudarė sąrašą 400 Niujorko šeimų, jo nuomone, priklausančių aukšta- 

jai visuomenei. 

Syndicat d'Initiative — Iniciatyvos sindikatas, organizacija, ieškanti vietinių 

resursų. 

"3 Sankt Moricas — didelis Šveicarijos kalnų kurortas Valė kantone. 
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Gštadas — Šveicarijos kalnų kurortas į rytus nuo Ženevos ežero. 

Bleileris (Eugen Bleuler, 1857—1939) — šveicarų psichiatras ir psichologas, 
vyresnysis Z. Froido ir K. Jungo kolega. 

Forelis (August Forel, 1848— 1931) — šveicarų neuropatologas ir psichiatras. 
Adleris (Alfred Adler, 1870—1937) — austrų gydytojas psichiatras ir psichologas, 
Z. Froido mokinys, “individualios psichologijos“ mokyklos įkūrėjas. 
Kliunkis Pliumpis — anglų vaikiškos mįslės herojus, kiaušinis, kuris sudužo, 
nukritęs nuo tvoros, ir visa karaliaus kariauna negalėjo jo sulipdyti. L. Kerolio 
knygoje “Alisa veidrodžių karalystėje“ jam skirtas visas skyrius. 

“geležinė mergelė" — viduramžių kankinimo įrankis: žmogus paguldomas į 
geležinę dėžę, kurią uždengus į kūną susminga geležiniai strypai. 

Svengalis — anglų rašytojo ir karikatūristo Diu Morjė (Du Maurier, 1834— 
1896) knygos “Trilbis" (“Trilby", 1894) herojus, turintis hipnotizavimo galią. 
dementia praecox — “ankstyvoji silpnaprotystė“; taip iki 1911 m. buvo 
vadinama šizofrenija, tai E. Bleilerio terminas (plg. 115 paaišk.). 

Rotary klubas — biznierių ir laisvųjų profesijų žmonių klubas (JAV įkurtas 
1905 m.); jam gali priklausyti tik po vieną kiekvienos profesijos atstovą. 
„klausėsi Artimųjų Rytų išminties — turima galvoje Šventasis Raštas. 
Savona  — Italijos miestas ir uostas prie Genujos įlankos. 

Bylo gatvė — viena iš pagrindinių gatvių Niujorko rajone Harleme, kuria- 
me daugiausia gyvena negrai. 

Pilsudskis (Jozef Pilsudski, 1867—1935) — Lenkijos politikos veikėjas, nuo 
1926 m., po savo suorganizuoto perversmo, faktinis Lenkijos diktatorius. 
imperatorius Maksimilianas — kalbama apie paminklą  Maksimilianui I 
(1459— 1519), Austrijos erchercogui iš Habsburgų dinastijos, nuo 1493 m. 
Šv. Romos imperijos imperatoriui. 

gigolo — vyriškis, kurį moterys gali pasisamdyti dansinge, kad šokintų. 
europietiška santuokos sutartis — pagal ją daugelyje Vakarų Europos šalių 
vyras įgyja teisę naudotis žmonos turtu, turėtu iki santuokos. 

paauksuotas amžius — taip ironiškai vadinamas JAV ekonominio klestėjimo 
periodas XIX a. pabaigoje ir XX a. pradžioje. Pavadinimas paimtas iš M. Tveno 
kartu su Č. Vorneriu 1873 m. parašyto satyrinio romano “Paauksuotas amžius". 
„„Lš naujosios žemės... tamsoje — turimi galvoje pirmieji Amerikos naujaku- 
riai; Virdžinija buvo pirmoji Anglijos kolonija Šiaurės Amerikoje. 

Andora — viena iš pačių mažųjų Europos valstybių (plotas 462 km?). 
Boisas — JAV Aidaho valstijos sostinė. 

“Corriere della Sera" — vienas stambiausių Italijos laikraščių, leidžiamas Milane 
nuo 1876 m. 

Edna Ferber (1887— 1968) — amerikiečių rašytoja, antrame ir trečiame dešimt- 
metyje parašiusi nemažai romanų, kurių centre — moteris. 

Pinčio — kalva Romoje, kur kadaise buvo garsieji Lukulo sodai. 

„vienas iš daugelio naujųjų valentinų — turima omeny Rudolfas Valentinas 
(1895— 1926), garsus italų kilmės amerikiečių kino aktorius, atlikęs romantiškų 
herojų vaidmenis. 

Maiklas Arlenas (Michael Arlen, 1895—1956) — anglų rašytojas. Trečiame 
dešimtmetyje populiariausias jo kūrinys buvo “Žalioji skrybėlė" (1924), sąmojin- 
gas romanas apie Londono dabitas iš respektabilaus Meifero rajono. 
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“American Express" — JAV transporto ir turizmo kompanija, įsteigta 1850 m. 
Kitsas (John Keats, 1795—1821) — anglų poetas romantikas. 

mousseaux — putojančio vyno rūšis. 

spumante — baltas muskatinis putojantis vynas. 

Kolonos... Gaetaniai — seniausios Romos kunigaikščių dinastijos; XIV— XV a. 
jų kova dėl valdžios buvo ypač atkakli. 

Merionas Kroufordas (Manon Crawford, 1854— 1909) — amerikiečių rašytojas, 
nuo 1885 m. gyvenęs Italijoje ir parašęs daug romanų apie aukštuomenės gy- 
venimą. 

Grotono tartimi... paklausė — turima minty, kad klausėjas — buvęs Grotono 
(JAV Masačiusetso valst.) privilegijuotos berniukų mokyklos mokinys. 
Norma Tolmidž (Norma Talmage, 1895—1957) — amerikiečių nebyliojo kino 
žvaigždė, sentimentalių romantinių vaidmenų atlikėja, Konstancijos Tolmidž 
(žr. 16 paaišk.) sesuo. 

Jokie Vasermanai... — Vasermano reakcija, pavadinta Augusto fon Vasermano 
(Wassermann, 1866— 1925), vokiečių mikrobiologo ir imunologo, vardu, yra 
imuninė reakcija, kuria diagnozuojama, ar žmogus serga sifiliu. 

Herou — uždara privati privilegijuota berniukų mokykla, įsteigta 1571 m. 
Herou, netoli Londono. 

Karališkasis koledžas — vienas iš Kembridžo universiteto koledžų, įsteigtas 
1441 m. 

„„ piečiau Meisono-Diksono linijos — Meisono-Diksono linija, nustatyta 1763— 
1767 m., eina per Pensilvanijos ir Merilendo valstijų sieną. Iki vergijos panai- 
kinimo JAV ši riba skyrė laisvąsias valstijas nuo vergovinių pietinių. 
“Chablis mouton" — sausas baltas burgundiškas vynas. 

Antoninų stiliaus... — minkštasuolis su atlošų; tokie minkštasuoliai buvo 
sukurti sen. Romoje Antoninų dinastijos laikais (96— 193). 

Ronaldas Kolmenas (Ronald Colman, 1894—1958) — amerikiečių kino aktorius 
komikas. 

chemin-de-fer — "geležinkelis", azartinis kortų žaidimas. 

Džonas Heldas (John Held, 1889—1958) — garsus trečiojo dešimtmečio 
amerikiečių iliustratorius ir karikatūristas. 

„„sipajai sugriautoje tvirtovėje — kalbama apie indų sukilimą prieš anglų 
kolonialistų valdžią 1857—1859 m.; sipajai, Didžiosios Britanijos samdomi 
indų kareiviai, buvo aktyviausia sukilimo jėga. 


" „žalioji skrybėlė — žr. 138 paaišk. 


„„ tartum būtų deklamavęs Denį Diverį — turimas galvoje R. Kiplingo 
(1865— 1936) eilėraščio “Denis Diveris“ (1890) refrenas. 

Anita Lus (Anita Loos, 1893—1981) — amerikiečių rašytoja humoristė, ypač 
išgarsėjusi romanu “Džentelmenams patinka blondinės“ (1925). 


0 padauža Pakas — elfas iš V. Šekspyro komedijos “Vasarvidžio nakties sapnas". 
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Langedokas — istorinė sritis Prancūzijos pietuose. 

Džonas D. Rokfeleris Melonas — čia ironiškai sujungtos dviejų to meto 
turtingiausių amerikiečių pavardės: Džono D. Rokfelerio (1839—1937) ir En- 
driu Melono (1855— 1937). 

Henris Fordas (Henry Ford, 1863—1947) — amerikiečių pramonininkas, 
automobilių pramonės JAV pradininkas, tačiau lordas jis nebuvo. 
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16“ Tour de France — Prancūzijos žymiausios dviračių lenktynės. 

165 Hapsburgas — pavardė tyčia iškreipta. Habsburgai — Austrijos imperatorių 
dinastija. 

166 Čarlsas Eliotas (Charles Eliot, 1834—1926) — JAV švietimo veikėjas, Harvardo 
universiteto rektorius 1869—1909 m. 
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